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Cominciamo da te e dalla tua famiglia...

Sono nato nel 1939, figlio unico di una famiglia laboriosa ma povera.

Mia madre era casalinga ma anche sarta e aveva avuto in dote una macchina da cucire
Singer a pedali, che ancora oggi custodisco come cimelio di famiglia. Con la sua attivita
partecipava ad arrotondare il modesto reddito familiare.

Papa invece, dopo vari tentativi di uscire dalla condizione di coadiuvante dell’attivita
paterna, riusci a mettersi in proprio ereditando I’attivita del nonno, mastro bottaio con
qualche presunzione da falegname.

Formalmente sono nato a Napoli, ma di fatto ho sempre vissuto in una cittadina a nord
di Napoli: Afragola, ove sono vissuto per quasi cinquant’anni e da una ventina d’anni
mi sono trasferito in citta.

La mia infanzia e adolescenza sono state fortemente influenzate dai valori di una
famiglia cattolica. Ricordo con dolce nostalgia i rosari recitati seduti intorno al braciere,
che all’epoca rappresentava il modo piu diffuso per riscaldare le case, o davanti al
focolare. Da bambino ho frequentato il Santuario di Sant’Antonio di Padova e I'annesso
Convento dei francescani, che hanno sempre svolto un ruolo di riferimento per la
comunita afragolese e dei comuni limitrofi. Un ruolo importante che tuttora svolge in
particolare nell’area a Nord di Napoli. Nell'immediato dopoguerra aveva svolto il ruolo
di vero cenacolo per la comunita afragolese.

Da questa esperienza in particolare ho tratto i migliori insegnamenti nella formazione
personale ed ho respirato la religiosita francescana sotto la giuda di Zia Luisa, fervente
terziaria francescana. | primi due anni delle elementari alla scuola delle francescane di
San Giuseppe, e poi alla scuola pubblica. Ho frequentato I'unica scuola media
disponibile ad Afragola, gestita dai Padri Missionari dei Sacri Cuori. Risale a quell’epoca
la mia prima esperienza nell’Azione cattolica (Giac). Insomma, sono cresciuto in un
ambiente fortemente connotato dalla pratica religiosa, a cominciare dalla mia famiglia.

Quale e stata la tua formazione scolastica successiva?

In estate le famiglie si preoccupavano di non tenere i bambini a far niente e per
difenderli dalle tentazioni della strada li mettevano “0” mast’” — come si dice dalle
nostre parti — cioé ad apprendere un mestiere. Anch’io ho fatto questa esperienza: per
un’intera estate ho fatto I'apprendista presso un artigiano che riparava biciclette e per
un’altra estate sono stato apprendista da un falegname che costruiva mobili; non era
ancora molto diffusa la produzione industriale e la maggior parte erano di produzione
artigiana. Questa seconda esperienza la vissi con molto entusiasmo, acquisendo
manualita e mestiere che ho anche utilizzato in seguito: mi sono costruito i miei
giocattoli, la mia scrivania, le riparazioni domestiche, ecc.

In famiglia andava maturando I'idea che dopo le medie avrei potuto frequentare un
corso per infermieri. Vi era una tradizione in famiglia: le due sorelle di mamma erano
infermiere. Invece poi per tutta un’estate si discusse se mandarmi alle superiori. Alla
fine decisero di mandarmi all’lstituto tecnico commerciale per ragionieri “A. Diaz” a
Napoli, anche perché un cugino che abitava a Napoli gia lo frequentava da qualche
anno.



E cosi iniziai la mia avventura in citta, sottoponendomi come tutti i ragazzi di provincia
a un faticoso pendolarismo, garantito da un tram di tre vagoni che collegava tutta
I’area a nord di Napoli con la citta. Per cinque anni ho attraversato tutta la parte piu
antica di Napoli percorrendo a piedi il Decumano superiore e quello inferiore che i
napoletani chiamano “Spaccanapoli”, avendo cosi modo di conoscere da vicino la
realta dei quartieri pil popolari, con i monumenti e le chiese piu belli della citta.
Quando si marinava la scuola si preferiva quasi sempre andare sul lungomare, a
Mergellina, Posillipo quando non si andava al cinema o al Bosco di Capodimonte.
Insomma, cose da ragazzi e ragazze di belle speranze.

La scuola, e poi il lavoro. Come & avvenuto questo difficile transito?

Dopo il diploma, anche per ragioni obiettive, perché la famiglia faceva fatica a
mantenermi agli studi, ho cercato subito un lavoro. Non era facile trovare lavoro e cosi
nell’autunno del 1958 iniziai come produttore insieme ad un mio amico e, per cinque o
sei mesi, piazzai tessere d’iscrizione alla Confartigianato a tanti barbieri, sarti,
falegnami, fabbri, ecc., promettendo per un futuro prossimo il riconoscimento
dell’assistenza sanitaria e previdenziale, di cui all’epoca fruivano solo i lavoratori
dipendenti. Ho avuto anche una brevissima esperienza di produttore assicurativo di un
grande gruppo nazionale. Nel giugno 1959 fui assunto da impiegato amministrativo
dalla Saint Gobain per lo Stabilimento a Caserta ed ho conosciuto la fabbrica da dentro
che, con le sue contraddizioni, ha certamente favorito il formarsi di una grande
passione sociale e politica.

Hai accennato al clima religioso che regnava nell’ambiente nel quale sei cresciuto.
Avrai anche fatto le tue esperienze nell’associazionismo cattolico...

S}, sin da piccolo: prima paggetto di Sant’Antonio e poi araldino francescano. Prima alla
Giac e poi all’ Azione cattolica di cui sono stato vicepresidente del Circolo parrocchiale.
Ma poi, pur continuando ad avere contatti con varie organizzazioni cattoliche, prevalse
in me I'impegno sociale e politico.

Siamo alla fine degli anni '50 ed avevo piu volte rifiutato di aderire ad un partito
attraverso il movimento giovanile; ero convinto che fosse necessario aver diritto al
voto per poter esprimere con esso la propria opinione politica. Ma poi, entrato nella
maggiore eta (21 anni compiuti all’epoca) e conquistato il diritto al voto mi convinsi
che occorreva partecipare al dibattito politico iscrivendosi ad un partito e nella
primavera del 1961 scelsi di aderire alla Democrazia cristiana di cui era segretario
politico Aldo Moro.

Quasi subito dopo mi capito di partecipare ad un ciclo di 20 conferenze organizzate a
livello di zona dalla Dc nazionale che si tennero per dieci settimane consecutive, il
sabato sera e la domenica mattina. In questi incontri si parlava naturalmente di
politica, economia, diritto, ideologie, ma anche di arte, cultura, attualita; dopo
I’esposizione del relatore si svolgeva un dibattito e si ponevano ulteriori elementi di
approfondimento cui seguiva una conclusione del relatore stesso. Tutti gli argomenti
dei nostri incontri servivano a trasmettere in noi giovani una visione del mondo e della
politica, ma anche e forse soprattutto a selezionare i giovani un po’ piu svegli, se ce
n’erano. Dopo questo ciclo d’incontri, alcuni di noi che avevamo partecipato piu
attivamente alle conferenze fummo ammessi ad un corso di formazione politica che si



svolse nel mese di dicembre del 1961 presso il Centro studi della Dc alla Camilluccia di
Roma, a conclusione del quale, poco prima di Natale, fummo ricevuti in udienza
speciale dal Santo Padre Giovanni XXIIl. Fu un percorso formativo molto intenso che ci
impegnava in lezioni, riflessioni e dibattiti per I'intera giornata e risulto
particolarmente stimolante per I'impegno politico.

Nei primi mesi del 1962, il delegato giovanile di Afragola, studente fuori corso, fu
chiamato alla leva militare, e cosi si dovette eleggerne uno nuovo. Tra i giovani dc
afragolesi si era andata determinando una certa contrapposizione tra quelli che io
chiamavo “figli del popolo” e che avevano potuto accedere agli studi superiori grazie
al sacrificio delle loro famiglie, ed i "figli di famiglia” benestanti che in qualche modo
erano stati sempre privilegiati per coprire ruoli dirigenti (all’epoca “le famiglie”
contavano molto).

La scelta del nuovo delegato divenne |'occasione propizia per i “figli del popolo” per
contrastare I'elezione di un giovane rappresentante “delle famiglie”. Ci organizzammo
e riuscimmo ad imporre per pochi voti di scarto la mia candidatura ed ebbe cosi inizio
un piu attivo impegno nella politica locale.

Intanto tu lavoravi in fabbrica, alla Saint Gobain. Non avevi ancora incontrato il
sindacato?

No, fino ad allora nessun rapporto. Questo puo apparire un neo per la mia successiva
esperienza sindacale, ma in qualche misura la dice lunga su quello che ho fatto dopo.
Lo stabilimento di Caserta della Saint Gobain occupava 1.200 persone. Ero un
impiegato dell’ufficio del personale, dove tra I'altro si liquidavano le paghe con l'ausilio
di un centro meccanografico aziendale che ci obbligava ad utilizzare una ricca
codificazione degli istituti contrattuali e della legislazione del lavoro per la liquidazione
delle retribuzioni. Le operatrici del centro riportavano i vari codici sulle schede
perforate che consentivano I’elaborazione dei dati che servivano anche alla contabilita
industriale. All’ufficio del personale eravamo in prevalenza giovani ragionieri. Il capo
dell’ufficio era laureato in legge e proveniva dall’Unione industriali di Caserta: una
persona colta, molto civile ma dura, perché dure erano le fabbriche dell’epoca, con
rapporti gerarchici e codici di comportamento assai rigidi, in forme oggi non
immaginabili.

Mi presi una colite nel passaggio dalla scuola a quell’organizzazione cosi costrittiva
della fabbrica.

Non c’era ancora la mensa e questo comportava un lungo intervallo che d’estate
arrivava a due ore, durante le quali ho imparato a giocare a biliardo... era anche quello
un modo per passare il tempo. Poi finalmente arrivo la mensa e restammo in fabbrica
per tutto il giorno.

Per evitare il rapporto mensile degli errori, che il capo del centro meccanografico
segnalava ai nostri capi locali, e le conseguenti rampogne, tra noi giovani
concordammo di segnalarci gli eventuali errori rilevati nel percorso dei vari uffici
costituendo tra noi una vera e propria rete di protezione, che per essere efficace
comporto per tutti un maggior impegno nello studio del manuale di codificazione, per
evitare il piu possibile i richiami dei capi e dei dirigenti. Forse la motivazione iniziale
non era delle piu nobili, ma devo ammettere che per quella via ho cominciato a
conoscere il contratto, la legislazione del lavoro, i problemi della rappresentanza, ecc.,



materie del tutto estranee alla formazione scolastica ricevuta Anche per quella via
cominciai ad avvicinarmi ai problemi del lavoro.

Come era presente il sindacato alla Saint Gobain?

All’epoca c’erano le Commissioni interne. Preciso che la Saint Gobain era un’azienda
del settore chimico, comparto del vetro. Ricordo che erano presenti tutte e tre le
confederazioni, ma gli operai in buona sostanza erano rappresentati prevalentemente
dalla Cgil e gli impiegati non eleggevano il proprio rappresentante.

Come era il tuo rapporto con gli operai?

Ero molto benvoluto dagli operai, perché tendevo a pormi verso di loro piliin un
rapporto di servizio che di controllo gerarchico (a quello pensavano i capi); cercavo di
risolvere i loro problemi e anche di agevolare per quanto era nelle mie possibilita il
ruolo dei membri della Commissione interna, che tuttavia continuavano a vederci — noi
impiegati — sostanzialmente come rappresentanti del padrone.

Hai detto che la Cisl era presente, anche se minoritaria. Come la consideravi?

A quell’epoca, devo essere sincero, non troppo bene. La rappresentanza Cisl, al di la
dei fatti, veniva percepita non all’altezza dei problemi della fabbrica e percid poco
seguita dai lavoratori. La stessa Commissione interna appariva debole, composta da
persone poco preparate. Non fui percio tentato dall'impegno sindacale nella Cisl e men
che mai nella Cgil che mi risultava troppo influenzata dal Partito comunista.

Intervenne pero un fatto nuovo che mi porto a superare la mia ritrosia all'impegno
sindacale in fabbrica. Infatti arrivo in fabbrica un giovane impiegato, fratello di una
corrispondente de “I’'Unita”, che alla prima occasione di rinnovo della Commissione
interna, sollecitato dal partito e dalla Cgil, si candido a rappresentare gli impiegati.
All’epoca percepivo la realta sindacale come fortemente dipendente dai partiti: in
parte lo era effettivamente, e in parte rappresentava una forzatura interpretativa della
realta. Comunque si tennero le elezioni e fu eletto I'unico candidato, quello presentato
dalla Cgil.

Che nell’azienda dove lavoravo, un comunista dovesse rappresentare gli impiegati e
quindi anche me, non mi andava proprio giu. Non mi fidavo fin in fondo della Cisl, ma
non potevo andare alla Cgil. Intanto venni a sapere dai colleghi dello stabilimento di
Pisa che avevano costituito un sindacato autonomo degli impiegati. Mi feci mandare lo
statuto e altri materiali di documentazione e organizzai anche a Caserta il sindacato
autonomo, senza legami esterni. Organizzai subito la raccolta delle firme necessarie
per far decadere il rappresentante degli impiegati della nostra Commissione interna.
Ovviamente fui oggetto di attacchi durissimi, accusato persino di essere uno strumento
in mano al padrone perché impiegato dell’ufficio del personale; ma non me ne
preoccupai piu di tanto e andai avanti. Si fecero le elezioni nuovamente, mi candidai e
fui eletto. Dopo un’iniziale naturale diffidenza da parte degli altri rappresentanti
sindacali riuscii ad essere in breve tempo anche per loro un punto di riferimento
perché utilizzando anche la mia conoscenza cercammo di non perderci sulle questioni
marginali per concentrare, viceversa, la nostra iniziativa sui problemi pit importanti
della fabbrica.



C’e da immaginare che cambiasse qualcosa, e certo non in meglio, nei tuoi rapporti
con la direzione aziendale. O tutto prosegui liscio?

No, non prosegui liscio; al contrario, a un certo punto fui chiamato a rendere conto del
mio operato nella Commissione interna. Cid avvenne a seguito di un episodio del tutto
marginale: per la mensa aziendale c’erano continue proteste, da parte degli operai e
degli impiegati, per la cattiva qualita del cibo. Per corrispondere alle richieste di
miglioramento avanzate dalla Commissione interna il capo del personale propose di
affidare ad un rappresentante della stessa la supervisione della mensa, gestita da un
fornitore esterno. Purtroppo, la Commissione interna, con il mio voto contrario, mi
affido questa rogna: si trattava di controllare tutte le provviste della mensa, la
genuinita dei prodotti, le condizioni igienico sanitarie, I'utilizzo dei rifiuti, eccetera.
L’azienda si mostro contenta dell’incarico affidatomi. Da parte mia, dovendo rendere
conto a tutti e non solo all’azienda, svolsi con puntiglio il ruolo assegnatomi e venivo
considerato un vero rompiscatole dal gestore della mensa.

Dopo un paio di mesi presentai un rapporto dell’attivita svolta che, sottolineando tutte
le deficienze che giustificavano le lamentele dei commensali, evidenziava tutte le
incongruenze registrate nell’attivita del gestore rispetto a quanto previsto dal
contratto di fornitura.

Consegnai al capo del personale, che era anche il mio capo ufficio, tale rapporto, dopo
averlo sottoposto alla valutazione ed ai contributi di tutta la Commissione interna,
forse deludendo le diverse aspettative del mio superiore e dell’azienda. Nessuno mi
rimprovero apertamente per il comportamento avuto. Ma qualche giorno dopo mi fu
chiesto dalla direzione se utilizzavo le informazioni aziendali di mia conoscenza per
favorire I'azione della Commissione interna, lasciando presagire il trasferimento ad
altro ufficio per incompatibilita tra i due ruoli che svolgevo in azienda.

In mezzo a queste scaramucce, come si & sviluppato il tuo impegno sindacale vero e
proprio? Ad esempio nelle vertenze aziendali...

Intanto, grazie alle conoscenze e competenze che avevo sviluppato, ero stato
affrancato dal lavoro di routine e svolgevo funzioni piu impegnative. Mi venivano
affidati anche studi di adeguamento dei piani retributivi, di organizzazione del lavoro,
di tutela della salute per le persone esposte al rischio di malattie professionali sotto la
direzione del medico di fabbrica, ecc. Ero sostanzialmente il vice capo ufficio.

Mi fu chiesto di svolgere uno studio per la ridefinizione del premio di produzione, sulla
base degli sviluppi produttivi previsti dai nuovi piani aziendali. Pensai che fosse un
modo per neutralizzare la mia azione nella trattativa aziendale. Ritenni percio
opportuno, prima di avviare questo specifico lavoro, chiarire al mio capo ufficio che
avrei utilizzato tutte le informazioni di cui sarei venuto a conoscenza per meglio
supportare le richieste di rinnovo del premio di produzione avanzate dalla
Commissione interna.

Probabilmente non diede credito alle mie dichiarazioni e mi chiese comunque di
svolgere lo studio preliminare. Mi furono messe a disposizione tutte le informazioni
necessarie. Mi risultd evidente che la produzione indicata nelle previsioni andava oltre
ogni ottimistica aspettativa e mi appariva volutamente gonfiata solo per migliorare le
aspettative salariali e renderle piu appetibili ad una non accorta rappresentanza



sindacale. Queste considerazioni le tenni per me e completai lo studio sulla base delle
indicazioni aziendali.

L’azienda, rappresentata in pompa magna dal direttore, dal direttore amministrativo,
dal capo del personale e da altri membri della direzione avvio la trattativa con la
Commissione interna illustrando le proprie previsioni produttive ed espose i contenuti
della proposta aziendale evidenziando i miglioramenti salariali (pit che apprezzabili)
disponibili per i lavoratori e consegno alla Commissione interna il dossier con tutti i
dati che suffragavano I'esposizione aziendale.

| rappresentanti della Cgil contestarono tutta I'impostazione aziendale escludendo a
priori ogni soluzione salariale legata all'incremento della produzione aziendale, mentre
confidavano sugli altri rappresentanti sindacali per la conclusione di un accordo che
appariva interessante. Un po’ il gioco delle parti: i contestatori e i responsabili!

Dopo gli interventi di maniera di altri mi limitai a prendere atto di tutto quanto esposto
dall’azienda e invitai tutti gli altri a riservarci una risposta solo dopo un’attenta
valutazione tutta interna all’azienda (non volevamo portare fuori la vertenza,
all’Unione industriali con le organizzazioni sindacali) e chiesi percio di rinviare ad altra
data il prosieguo della trattativa. La richiesta di rinvio fu accettata a malincuore e
vissuta come un’ offesa alla credibilita dell’azienda.

Agli amici della Commissione interna esternai le mie considerazioni sui dati forniti
dall’azienda e invitai a orientarci su una richiesta di incremento del premio piu
realistica, riferita perd a una previsione pil contenuta della produzione aziendale
rispetto a quella certamente gonfiata dell’azienda, senza interporre aprioristica
opposizione agli incrementi di produttivita necessari alla competitivita dei nostri
prodotti sul mercato. Dopo alterne vicende di una lunga trattativa si pervenne ad un
buon accordo in sede aziendale.

Poco dopo la conclusione della trattativa fui trasferito ad altro ufficio e
accompagnarono la decisione spiegandomi che, avendo acquisito ormai una buona
competenza nelle attivita dell’ufficio personale, era utile ampliare la mia formazione
negli altri campi dell’lamministrazione: una nobile motivazione per punirmi. Scelsi di
non oppormi, invocando le possibili tutele sindacali, ma di cogliere le opportunita che
mi offriva la nuova situazione. Girai per vari uffici (magazzino generale, contabilita
lavori, contabilita generale, ecc.) e dopo un paio d’anni fui richiamato al personale per
essere impegnato in un gruppo di lavoro interdisciplinare per la nuova organizzazione
dello stabilimento, che e stato per me un punto d’osservazione privilegiato della crisi
industriale del 1963.

E I’'anno della famosa “congiuntura”, che segna la fine del “boom” economico.

Si, quella crisi colpi anche la Saint Gobain. La societa organizzo subito un gruppo di
lavoro fatto di tecnici della produzione, di tecnici della manutenzione, di esperti
dell’lamministrazione, dell’organizzazione e del personale. Tutto il gruppo di lavoro fu
sottoposto per sei mesi a una formazione intensiva, che prevedeva anche la
permanenza di una settimana presso i vari stabilimenti della societa, per studiare i
problemi di organizzazione aziendale, i metodi produttivi, i metodi di gestione,
eccetera. Insieme agli altri del gruppo venivo fornito delle conoscenze ed esperienze
necessarie per meglio comprendere le trasformazioni che attraversavano l'industria
italiana e ricercare le soluzioni innovative in grado di migliorare la competitivita
aziendale.



Che fine fece poi la tua partecipazione nella Commissione interna?

Dopo quello che era successo, alla scadenza del mandato, nonostante le numerose
sollecitazioni dei colleghi a non mollare, decisi di non ricandidarmi, convinsi un altro
collega a candidarsi e lo aiutai ad essere eletto al mio posto nella Commissione interna.
Posi cosi fine alla mia breve esperienza di rappresentante sindacale in fabbrica.
Continuavo intanto a fare politica e anche altre cose...

Per esempio?

Studiavo, o almeno cercavo di farlo. Non era cosa facile all’epoca: per la verita non lo &
stato mai abbinare lavoro e studio. Non esistevano ancora i permessi sindacali per i
lavoratori studenti. Si utilizzavano le ferie per qualunque necessita legata agli studi,
anche per sostenere i vari esami. Talvolta capitava che per varie ragioni saltava
I"appello, non potevi sostenere I'esame nel giorno previsto e cosi bruciavi inutilmente i
giorni di ferie.

Scoprii per caso che il collegio Vilfredo Pareto organizzava vari servizi per agevolare
I'accesso all’Universita di Torino dei lavoratori (curava le iscrizioni, procurava i testi e le
dispense, prenotava gli esami, ecc.). A me parve un’ottima occasione per trasferirmi
alla facolta di Economia di Torino dove abitava una mia zia (vedova di un fratello di
mamma) che mi avrebbe ospitato volentieri, riducendo cosi i costi aggiuntivi alle sole
spese di viaggio. Fui attratto anche dal piano di studi che comprendeva alcuni
insegnamenti nuovi per I'epoca (organizzazione, relazioni umane, ecc.), segnatamente
piu aziendalisti, che mi sarebbero tornati comodi perché utilizzabili da subito nella mia
attivita lavorativa. Dopo alcuni esami superati in due anni non riuscii a continuare gli
studi perché mi feci avviluppare dall’attivita politica locale.

Come si svolse questo impegno pill strettamente politico, che — come hai detto —
aveva finito per assorbire in modo privilegiato, almeno per un certo tempo, la tua
attenzione?

Con gli amici della prima battaglia per il rinnovamento riuscimmo ad allargare la base
giovanile della Democrazia cristiana locale. Infatti organizzammao vari incontri e
conferenze nei vari circoli ed associazioni cattoliche che si trasfomavano in concrete
occasioni di reclutamento dei ragazzi pit bravi al Movimento giovanile Dc, di cui sono
stato il delegato per tre anni. Tutti insieme rappresentavamo una novita che si
imponeva all’attenzione della comunita con varie iniziative, compreso un giornalino, in
ciclostile, che con i nostri scritti esprimeva una contestazione dello “status quo” ed
alimentava una ricerca critica di un modo nuovo di fare politica.

Hai avuto rapporti con il giro fiorentino di Pistelli e della rivista “Politica?

Rapporti diretti no, leggevamo con assiduita il loro giornale e delle loro proposte ed
esperienze discutevamo nel Direttivo e nelle assemblee. Eravamo chiaramente sulla
stessa lunghezza d’onda.

Con l'avvicinarsi delle elezioni amministrative locali del novembre 1964 gli amici del
Direttivo giovanile decisero di candidare un giovane al Consiglio comunale e indicarono



al Direttivo sezionale il mio nominativo, ritenendo che fossi I'unico a poter tentare
I"avventura con qualche possibilita di successo.

Fui percio quasi costretto a candidarmi alle elezioni amministrative. Facemmo tutti
insieme un lavoro tremendo. Il Direttivo del Movimento giovanile si trasformo in un
vero e proprio comitato elettorale che dettava legge sul da farsi. Innanzitutto pretese
che partecipassi a tutti i comizi, ma per dire non solo quello che pensavo io ma quello
che pensavamo insieme. Ci sosteneva I'idea che potevamo essere, rispetto al partito,
un segno distintivo del modo di parlare alla gente. | miei compagni di viaggio
arrivavano a pretendere prove di recitazione del testo in loro presenza, con tanto di
registrazione e di controllo persino della dizione: qui I'inflessione e sbagliata, li bisogna
alzare il tono... insomma, cose da giovani.

Ero il piu grande tra loro e non avevo ancora 25 anni. Ma ero anche quello che al
mattino dopo doveva stare in fabbrica a Caserta alle otto del mattino. Non disponevo
di tutto il tempo che avevano loro, per la maggior parte studenti, e accumulavo un
sacco di sonno arretrato. Ma il comizio doveva essere opera collettiva, espressione
“certificata” di una linea politica e culturale condivisa da tutto il gruppo dei giovani
democristiani di Afragola. Come mi e capitato piu volte nella vita, iniziando il mio
cognome con la lettera V finii ultimo, con il numero 40, nella lista della Dc. Continuai
regolarmente ad andare ogni mattina al lavoro. Tra l'incredulita generale risultai eletto
consigliere comunale, grazie soprattutto al lavoro del comitato elettorale e dei
rappresentanti di lista e degli scrutatori da me indicati per la Dc, che con grande
capacita ed impegno contrastarono ogni possibilita di brogli nei seggi elettorali.

Nel frattempo come era la tua posizione in azienda?

Siamo ormai verso la fine dell’anno 1964 e, come ho raccontato prima, trasferendomi
dal mio posto di lavoro ero stato, in certo senso, punito per la mia autonomia, ma
avevo deciso di volgere in positivo questa situazione utilizzando le nuove esperienze
lavorative per allargare le mie conoscenze professionali. A svolgere il mio lavoro fu
chiamato un giornalista assunto dalla redazione de “ll Tempo” di Caserta. Dopo circa
un anno e mezzo, questo collega, pur bravo nel suo mestiere di giornalista, non riusci a
soddisfare le aspettative dell’azienda e forse anche per questo motivo, dopo aver
girovagato in vari uffici, fui richiamato nuovamente all’ufficio del personale avendo, a
dire dei capi, ampliato le mie conoscenze per potermi cosi reinserire con maggiore
capacita. Nonostante questo riconoscimento, non ho mai avuto aumenti di merito, né
gratifiche. L'esperienza in fabbrica, I'esperienza politica, gli studi seguiti, mi fecero
maturare |'idea di dover cambiare azienda. Iniziai cosi, su mia richiesta, ad essere
selezionato da varie aziende dell’area.

La Cisl, a quel punto, non é ancora entrata nella tua vita.

No, non era ancora entrata. Un incontro, per altri motivi, con il segretario generale
della Usp Cisl napoletana ne rappresento I'occasione. Devo percio raccontare la
vicenda dalla quale mi si presento questa involontaria opportunita.

Dopo pochi mesi dall'insediamento del Consiglio comunale di Afragola fui eletto
vicepresidente del gruppo consiliare della Dc che aveva conquistato ben 23 dei 40
consiglieri comunali. Nonostante potessimo contare sulla maggioranza assoluta nel
Consiglio comunale scegliemmo di aprire ai nostri alleati eleggendo sindaco I’'avvocato
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Giovanni Tremante, nostro capolista nella competizione elettorale, e dando vita ad una
giunta di centrosinistra con la partecipazione di socialisti e socialdemocratici, che duro
perod solo due anni. Una nuova eterogenea maggioranza (“milazziana”) determinata da
transfughi di vari partiti, compresa la Dc, diede vita a una nuova Giunta eleggendo
sindaco un assessore democristiano della precedente Giunta.

In una riunione del Direttivo sezionale, molto importante per I'autonomia del partito
dall’avventura scissionista di alcuni consiglieri e assessori democristiani, si sviluppo un
duro scontro tra coloro — e io tra questi — che chiedevano una chiara e dura condanna
con 'espulsione dal partito di tutti coloro che avevano appoggiato la nuova
maggioranza e la messa all’opposizione della Democrazia cristiana, e altri che
pensavano di dover solo prendere atto di quanto avvenuto e sostenere il nuovo
sindaco e la sua Giunta, riducendo cosi il tutto a una vicenda interna del Partito.

In questa infuocata discussione il delegato dei Gad (Gruppi aziendali democristiani),
che faceva parte di diritto del Direttivo sezionale, si schiero a favore dei transfughi. Il
delegato dei Gad era il rappresentante sindacale della Cisl nel settore degli esattoriali.
Questo fatto mi turbd molto perché la Cisl appariva partecipe di un’azione che aveva
determinato la sconfitta della maggioranza di centro-sinistra per la quale mi ero tanto
impegnato. Dopo il Direttivo che a maggioranza aveva espresso la condanna e
I’espulsione dei transfughi democristiani, chiesi a nome del partito di parlare con il
segretario generale della Cisl di Napoli, Mauro lanniello.

Come ho gia ricordato, all’epoca non esistevano ancora i permessi sindacali e molta
attivita sindacale si svolgeva anche il sabato pomeriggio e la domenica mattina (la
settimana lavorativa era di 44 ore per gli impiegati e di 48 per gli operai). Riuscii ad
avere udienza e una domenica mattina andai a incontrare il segretario generale della
Cisl in compagnia di Adolfo Maijello, all’epoca studente universitario poi avvocato, e
Marco Corcione, oggi professore, avvocato. Dissi apertamente al capo della Cisl che
ritenevo strano e grave che la Cisl autorizzasse un suo rappresentante a sostenere una
giunta milazziana contro una giunta di centrosinistra e arrivai a chiedergli di
richiamarlo affinché potesse rivedere la posizione assunta.

Insomma, ero andato a fare una scenata al Segretario generale della Cisl di Napoli per
una questione strettamente partitica, negando cosi I'autonomia al sindacato. Un bel
gesto di presunzione ed incoerenza culturale giovanile!

Il segretario ci ascoltd, si barcameno come poté, disse che forse avevamo ragione, ma
che si era fatto tardi e doveva andare allo stadio (era un grande tifoso del Napoli e non
si perdeva una partita). Mentre ci congedava, ci chiese di rivederci la domenica
successiva per poter completare la chiacchierata. Per non farla troppo lunga, Mauro
lanniello ci fece ritornare da lui ancora per tre o quattro domeniche per assicurarci che
avrebbe detto il fatto suo al rappresentante dei Gad e ci sollecito a partecipare ad un
itinerario di formazione della Cisl, che sarebbe risultato interessante anche per noi
impegnati in politica. Ci fece arrivare delle dispense dal Centro studi di Firenze, che i
destinatari dovevano riassumere in propri elaborati da rinviare al Centro (era allora
uno dei tanti modi per reclutare i nuovi quadri sindacali). Solo io e Adolfo Maiello
mandammo i nostri elaborati al Centro, senza troppa convinzione ma solo per
riconoscenza dell’attenzione e del tempo che ci aveva dedicato: era pur sempre il
segretario generale Cisl, un capo sindacale vecchia maniera ma dotato di un certo
carisma. Fummo chiamati entrambi dal segretario generale aggiunto della Cisl di
Napoli, Mario Ciriaco, il quale ci propose di partecipare al corso annuale per operatori
sindacali al Centro studi Cisl di Firenze.



Non potei aderire all’invito perché avevo i miei impegni politici, il lavoro in fabbrica, e
tra I'altro cercavo ancora di studiare. Vi aderi invece Majello, che dopo il primo corso
ne segui un secondo come esperto contrattuale e dopo fu utilizzato per alcuni anni
dall’Unione di Napoli all’ufficio legale e come esperto contrattuale di supporto alle
Federazioni di categoria.

Nel frattempo, avendo maturato la volonta di lasciare I'azienda ero alla ricerca di un
altro lavoro. Nell’estate del 1966 la Texas Instruments, che aveva uno stabilimento ad
Aversa, in provincia di Caserta, svolse una selezione per I'assunzione di varie figure
professionali nell’ambito della direzione del personale: rapporti con le istituzioni locali
per gestire problemi connessi all’utilizzo di una manodopera in prevalenza femminile
(assistenza alle lavoratrici madri, asili nido, eccetera); gestione del personale; sviluppo
di efficaci relazioni esterne nel territorio locale e provinciale.

Quest’ultima era una prospettiva professionale che mi intrigava molto e la comunicai
all’azienda allorché fui interpellato per I'assunzione nel tardo autunno del 1966. Nel
frattempo il mio amico Majello impegnato alla Cisl di Napoli insisteva perché anch’io
mi impegnassi nel sindacato. Avendo deciso di lasciare comunque la Saint Gobain, non
volevo perdermi I'occasione che mi offriva la Texas Instruments e nello stesso tempo
avevo bisogno di staccare un po’ la spina. Cosi proposi alla Texas Instruments di
rinviare la mia assunzione: nel frattempo mi sarei preso un periodo sabbatico e avrei
frequentato il corso al Centro Studi Cisl di Firenze. In fondo, quello che avrei appreso al
corso sindacale, aggiunto all’esperienza che mi ero fatto con I'attivita politica, avrebbe
costituito un valore aggiunto per il lavoro di relazioni esterne e istituzionali alla Texas
Instruments. La mia valutazione fu condivisa e mi chiesero comunque di sciogliere le
mie riserve entro il 1° settembre dell’anno successivo.

C’era gia in te la prospettiva di lavorare prima o poi per la Cisl?

No, almeno non ancora. Come ho detto, la mia prima esigenza era quella di staccare la
spina, senza una precisa intenzione di fare il sindacalista. E poi I'esperienza di un corso
come quello che offriva il Centro studi di Firenze, dove si avvicendavano docenti di
altissimo livello, mi attirava anche come occasione di arricchimento personale. Tra
I'altro, ho utilizzato quel periodo anche per leggere molto. E poi c’erano i rapporti tra
di noi, le discussioni, le letture fatte in comune al di fuori delle materie del corso. Tra
I'altro a quell’epoca Firenze era un crocevia di dibattiti culturali e politici, con la
partecipazione di grandi intellettuali anche stranieri, e noi ne approfittavamo. Ricordo
tra gli altri il politologo Maurice Duverger, Gilles Martinet...

... grande intellettuale socialista francese, che é stato anche ambasciatore di Francia
in Italia, sposato tra I'altro con la figlia di Bruno Buozzi. Martinet ha avuto rapporti
non occasionali con il sindacato italiano, in particolare con la Cisl, ha scritto anche sul
sindacato italiano che ha conosciuto da vicino...

... tutto questo per dire quanto importante fosse per me quell’esperienza, con tutte le
occasioni che offriva. E poi anche il clima umano tra di noi: non di rado, specie dopo le
conferenze in citta per continuare a discutere organizzavamo delle belle merende —un
po’ di prosciutto con il buon pane di Altopascio, un bicchiere di Chianti — sulle
gradinate della Loggia dei Lanzi in Piazza della Signoria, per poi tornare a piedi su, fino
a San Domenico, perché ormai era tardi e non c’erano i mezzi per arrivarci.
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Fatto sta che proprio in quel periodo maturai I'idea che forse non sarei tornato piu in
fabbrica.

Che cosa, alla fine, ha determinato la tua scelta per il sindacato?

L'incontro con Luigi Macario, all’epoca segretario generale della Fim Cisl. Mi informo
dei rapporti difficili con la Fim napoletana; gia da tempo spingeva fortemente sul
pedale della verticalizzazione e della centralita del sindacato industriale, per superare
le non poche arretratezze che si erano sedimentate nella Cisl e che erano
particolarmente resistenti nella realta meridionale Mi suggeri di fare esperienza a
Milano o a Torino ma gli partecipai le ragioni familiari che non mi consentivano di stare
lontano da Napoli ancora per molto tempo. Infatti, per le stesse ragioni e per 'intera
durata del corso, quasi ogni fine settimana tornavo a casa.

Macario fece di tutto per dissuadermi e riteneva quasi impossibile che fossi accettato
dalla Fim di Napoli, ma di fronte alle mie sacrosante ragioni familiari si arrese e per
consentire una minore resistenza alla mia accoglienza a Napoli mi sostenne con una
borsa di studio della durata di un anno. Arrivai a Napoli nella seconda meta di luglio
1967. La sede della Fim era presso I’'Unione sindacale provinciale di Via Medina a
Napoli: due stanze, due scrivanie, un tavolo per le riunioni, di cui mi potevo servire per
poter scrivere o intrattenermi con gli attivisti.

Ero stato preceduto dalle iniziative di Baldassarre Armato, che avevo gia conosciuto ad
Afragola, in casa del consigliere comunale Nicola Pallotta, ad una riunione della sinistra
democristiana, e di Luigi Macario che avevano alimentato, con le loro discussioni con i
dirigenti locali, legittimi sospetti sul vero ruolo che avrei dovuto svolgere nella
struttura locale. Facile immaginare I'ostilita con cui fui accolto al mio arrivo e con cui
ho convissuto per un certo tempo.

Come era composta allora la struttura della Fim di Napoli?

La Segreteria provinciale si componeva di tre persone: il segretario responsabile era
Diego Barassi, laureato in giurisprudenza, una persona in gamba, grande
contrattualista, che non proveniva dalla categoria ma era un dipendente del Comune
di Napoli; gli altri due segretari erano Vittorio Bagnati, capo reparto alla FMI-Mecfond,
che curava 'amministrazione, e Gennaro Licenziato, dipendente dell’ltalsider. Inoltre
un operatore sindacale: Franco Cirino, persona molto disponibile e preparata.

La prima trattativa alla quale ho partecipato aveva per oggetto il rinnovo del premio di
produzione all’Alfa Romeo di Pomigliano (lo stabilimento dell’Alfa Sud era ancora un
progetto) e si svolse nella sede nazionale dell’Intersind a Roma, ai primi di agosto
1967. Le richieste di aumento avanzate apparivano un po’ esagerate a fronte di
disponibilita assurdamente basse della controparte padronale.

Prima della trattativa, insieme al segretario generale della Fim, Luigi Macario, facemmo
il giro delle sette chiese, in tutte le sedi politiche, per cercare, attraverso il ministero
delle Partecipazioni statali, di ricondurre I’Alfa Romeo a piu miti comportamenti
contrattuali. Ma purtroppo, nel corso della trattativa, non riscontrammo alcun aiuto
per poter concludere dignitosamente quella lunga vertenza. La vertenza era stata
sostenuta con varie ore di sciopero e I'aumento salariale previsto dall’accordo
conclusivo appariva veramente misero; un accordo che non avrei voluto mai
sottoscrivere. Ma ormai ferragosto era alle porte, senza quell’accordo il premio di
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produzione non sarebbe stato erogato e senza quei quattro soldi i lavoratori e le loro
famiglie non avrebbero potuto concedersi nemmeno un giorno di vacanza.

Macario, da buon capo sindacale, avverti tutto il mio disagio e alla fine della trattativa,
prima di lasciarci, volle offrirmi un caffé ma solo per spiegarmi che in una trattativa il
rapporto tra sindacato e impresa &, pitu 0 meno, lo stesso che intercorre tra I'incudine
e il martello. Quando sei martello, batti per ottenere di pil; ma quando sei incudine
cerca di concludere per tempo, altrimenti ti prendi solo ulteriori responsabilita del
fallimento della vertenza sindacale. Una lezione che non ho mai dimenticato!

Nel mio nuovo impegno a Napoli mi accorsi molto presto che la situazione era come
ingessata; vedevo sempre le stesse facce che giravano, mentre la realta suggeriva un
orizzonte ben piu ampio e complesso entro cui muoversi.

Portare il sindacato in certe realta aziendali significava esporre i nuovi iscritti al rischio
di licenziamento. Risultava per questo molto difficile anche solo costituire la
Commissione interna: la gente scappava per paura di perdere il proprio lavoro. Cio
nonostante mi persuasi che occorreva comunque immettere energie fresche nel
circuito nel quale ero capitato, perché vi erano scarse probabilita che, cosi com’era,
potesse avvertire la necessita di adeguarsi in tempi rapidi alle avvisaglie di
cambiamento che avanzavano impetuose nelle fabbriche e nella societa napoletana.
Era una bella scommessa! Per sostenerla avevo bisogno di consolidare la mia posizione
nella struttura, prima di rinunciare di fronte alle difficolta e cercarmi un altro lavoro.
Senza ulteriori indugi mi misi a lavorare di buzzo buono.

Hai detto che era una bella scommessa, ed & comprensibile. Pero in quell’epoca -
parliamo del 1967 - le cose cominciavano a muoversi. O non é cosi?

Devo dire che mi sono sempre sentito un po’ fortunato nelle varie esperienze che ho
affrontato nella vita. E stato cosi anche in questa circostanza: siamo alla vigilia del ’68,
di un periodo che — senza saperlo — mi avrebbe aiutato a vincere la scommessa. Ma
nell’autunno del 67 quei prodromi non erano ancora certi e le mia scommessa
appariva solo un azzardo.

E opportuno tener conto che i lavoratori metalmeccanici erano rimasti insoddisfatti dei
risultati economici e normativi conseguiti nel rinnovo del contratto nazionale di lavoro
del 1966 e nelle fabbriche si avvertiva una diffusa volonta, soprattutto nella base
operaia, di muoversi per superare la sconfitta subita. Per meglio programmare il mio
lavoro di sindacalizzazione mi feci aiutare dall’allora segretario provinciale degli statali,
Alfredo Notari, che era anche presidente del Comitato provinciale dell’lnam ( Istituto
nazionale assistenza malattie, che fu sciolto con la riforma sanitaria negli anni
settanta), che mi forni il tabulato di tutte le aziende metalmeccaniche della provincia
di Napoli. Il tabulato era grande come un lenzuolo e dovetti spulciarlo tutto per poter
iniziare la mia azione, partendo dalle aziende con piu dipendenti e via via proseguire
verso quelle con meno dipendenti.

Nell’attivita di sindacalizzazione delle varie fabbriche verificavo la grande varieta di
problemi e di situazioni da affrontare. In alcune di esse in precedenza si era rinunciato
alla sindacalizzazione perché era intervenuto il licenziamento dei promotori
dell’elezione della Commissione interna. In altre non si era mai cominciato per
I’estrema vischiosita del sistema di reclutamento della mano d’opera che serviva a
garantire il controllo dall’esterno di ogni tentativo di sindacalizzazione. Infatti, quando
iniziavo la sindacalizzazione delle realta vergini, incontravo sempre una sorda
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resistenza, non dichiarata ma di tipo trasversale (il politico locale, il sindaco di quella
localita, il collocatore...) che faceva terra bruciata intorno alla fabbrica, e I'azienda si
avvaleva di questo ostruzionismo per difendersi dall’iniziativa del sindacato. Ma non mi
sono mai rassegnato e ho continuato 'azione intrapresa con forte determinazione.
Avevo accettato la sfida, o vincevo la scommessa o me ne andavo. Ce I’ho messa tutta
e alla fine I’ho avuto vinta. Gia al congresso provinciale del 1969 riuscii a coinvolgere
tanti delegati di questa nuova realta, circa il 40% dei delegati erano i lavoratori delle
fabbriche di recente sindacalizzazione. Avevo puntato molto sui piu giovani,
soprattutto nelle realta dove non avevamo la rappresentanza e che erano quelle dove i
lavoratori avvertivano pilu fortemente il disagio della propria condizione ed erano piu
disponibili all'impegno sindacale.

Ho vissuto il mio ’68 sindacale in splendido isolamento. Perché piu che aperte
contestazioni, ho dovuto affrontare sorde resistenze. Mi capitava sovente per fare un
volantino di doverlo scriverlo, battere la matrice alla macchina da scrivere e
ciclostilarlo per portarlo la mattina dopo, al primo turno delle sei, davanti alla fabbrica,
dove lo distribuivo con I'aiuto dei nostri attivisti.

Erano resistenze tutte interne alla Fim?

No, era un modo di essere generalizzato, ormai sedimentato da anni. Mi & servito
molto I'aver scelto sin dall’inizio della mia presenza a Napoli di agire con grande lealta
ma anche con forte determinazione con il gruppo dirigente.

La prima cosa che ho chiarito con i responsabili dell’organizzazione é stato I'ampiezza
della delega che I'organizzazione mi attribuiva nelle trattative, stabilendo da subito che
la delega alla trattativa comportava il potere di decidere, assumendomi tutte le
responsabilita di fronte ai lavoratori ed agli organi statutari dell’organizzazione. Senza
queste condizioni non avrei svolto alcuna attivita negoziale.

E I'organizzazione ti @ venuta dietro in questa impostazione?

Naturalmente ci sono state resistenze, delle quali hanno sofferto anche altri insieme a
me: Salvatore Maglione pud raccontare delle sue sofferenze all’ltalsider di Bagnoli per i
tentativi del segretario provinciale di interferire nelle trattative di fabbrica; Gabriele
Brancaccio puo illuminarti sulla rappresentanza sindacale all’Aerfer (oggi Alenia) e tanti
altri con cui abbiamo ricostruito la Fim a Napoli.

Malgrado queste resistenze, siamo andati avanti. La mia prima preoccupazione é stata
sempre quella di capire quali erano le condizioni effettive nelle fabbriche.
Approfittando dell’amicizia di alcuni guardiani, ho visitato molte fabbriche di domenica
per capire meglio le condizioni di chi rappresentavo. Ho cosi potuto cogliere gli
elementi di discordanza tra quello che le aziende dichiaravano e la realta effettiva dei
loro luoghi di lavoro.

Nell'impostare le vertenze, ho cercato di puntare soprattutto sulla effettiva
applicazione delle leggi e dei contratti. Su tutto, anche sulle minuzie: orari di lavoro,
riposo settimanale, igiene sui posti di lavoro, condizioni ambientali e di rischio, ecc. In
altre parole, ho cercato di rompere certi meccanismi facendomi forte non solo della
rivendicazione, ma dell’applicazione del contratto e della legge in un area territoriale
ove il lavoro non tutelato era particolarmente diffuso. Questo modo non generico di
affrontare la condizione dei lavoratori napoletani in fabbrica faceva apparire la Fim
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come un agente disturbatore, un’ organizzazione non affidabile, perché rompeva
consuetudini consolidate.

In tutto questo, come erano i rapporti con Fiom e Uilm?

Nelle trattative sindacali si assisteva ad un gioco delle parti tra le varie sigle sindacali: la
Uilm tirava la volata per arrivare ad un accordo, la Fim faceva I'accordo e la Fiom
contestava I'accordo e spesso proclamava una protesta o uno sciopero al quale non
aderivano gran parte dei lavoratori.

In una delle mie prime trattative, forte dell’autonomia personale che mi ero
conquistato dentro la Fim, dopo inconcludenti botta e risposta tra le parti ritenni di
poter dichiarare che le posizioni esposte dalla controparte erano assolutamente
inaccettabili, che non c’erano pil le condizioni per proseguire il negoziato, che
bisognava riunirci tra di noi solo per decidere con quali iniziative di lotta sostenere la
vertenza in atto. Fui subito richiamato dai colleghi della Uilm e della Fiom, presente in
tutte le sue componenti (comunista, socialista e psiuppina), per le dichiarazioni fatte
senza essermi consultato con loro e con i miei segretari provinciali. Ribadii di
rappresentare la Fim fino a prova contraria e che non dovevo chiedere ad altri la
posizione che la Fim intendeva esprimere nel merito della trattativa. Piu volte mi e
capitato di vivere questa situazione, ma devo anche dire che presto fu superato
I’antico rito e le organizzazioni sindacali avviarono un piu utile dialogo.

Devo anche dire che ho potuto approfittare di un clima particolare, in cui la vicenda
sindacale si muoveva. Nel dicembre del 1967 si tenne con una grande partecipazione il
primo sciopero generale unitario Cgil, Cisl e Uil per I'occupazione e lo sviluppo, con la
partecipazione addirittura della Cisnal, allora guidata dal deputato missino Roberti. E
stato questo clima generale che ha consentito di superare difficolta che sarebbero
risultate insormontabili in una diversa condizione.

Siamo alla vigilia del fatidico biennio 1968-69. Tra I’altro si avvicinava per la Cisl il
congresso del 1969, e la situazione nella confederazione era tutt’altro che tranquilla.

Si, in quel periodo la Cisl era attraversata da una grande e talvolta aspra dialettica tra
un’ala che reclamava un forte rinnovamento del sindacato— che aveva i suoi capifila in
Macario e Carniti — e un’altra che considerava piu adeguato un comportamento
continuista.

Con l'avvicinarsi del congresso, nella primavera del 1969, il segretario responsabile,
Diego Barassi mi chiese di dare una mano per la stesura della relazione al congresso
provinciale. Stesi una sorta di nota economico-sociale di supporto alla relazione.
Sfruttai le letture fatte nel periodo passato alla Scuola di Firenze. Tra l'altro avevo
approfondito il piano di Ezio Vanoni, la nota aggiuntiva di Ugo La Malfa del 1962 e la
relazione di Giulio Pastore al Comitato del Consiglio dei ministri per il Mezzogiorno,
nella quale si faceva il punto sui primi 15 anni di gestione della Cassa del Mezzogiorno.
Documenti tutti rivolti alle questioni dello sviluppo del Paese, al superamento degli
squilibri territoriali e settoriali, all’utilizzo della spesa pubblica per un piu equilibrato
sviluppo della societa italiana. Il segretario Barassi utilizzo volentieri la mia nota, a
supporto delle rivendicazioni meridionaliste contenute nella relazione.

A quell’epoca avevi incarichi di segreteria?
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No, ero semplice operatore, ma con una posizione un po’ anomala. In pratica ero
ammesso a partecipare ai Direttivi, ma semplicemente come membro esterno, “quasi”
con diritto di parola, ma non del tutto. Anche per questo posi alla Segreteria
provinciale il problema di una legittimazione del mio ruolo in occasione del congresso
provinciale, con I'ingresso nella Segreteria ed un’adeguata rappresentanza delle nuove
leve sindacali di base nel Direttivo provinciale e nelle delegazioni per i congressi
nazionale della Fim e dell’'Unione provinciale. Non opposero ulteriori resistenze al
cambiamento in atto e il Congresso sanci un accordo unanime sulle questioni poste.
Andammo al congresso nazionale, che si tenne a Sirmione nel giugno 1969. In quel
congresso mi feci notare nel lavoro di commissione del documento conclusivo e del
resto gia non ero uno sconosciuto per molti delegati perché da tempo avevo allacciato
contatti permanenti con le piu grandi Fim del Nord (Milano, Torino, Genova). In tale
modo la Fim napoletana rientrava a pieno titolo in un sindacalismo industriale
innovatore, non remissivo, aperto a ai nuovi fermenti.

Ricordiamo tutti il ruolo di animazione che ha svolto per tutta la seconda meta degli
anni ‘60 la rivista della Fim milanese diretta da Carniti, “Dibattito sindacale”. In questi
rapporti ravvicinati con I'esperienza sindacale delle aree pil industrializzate del Paese
si faceva strada l'idea, e poi la pratica, di un coordinamento stabile delle strutture
sindacali dei vari stabilimenti dei grandi gruppi che erano insediati sia al nord che al
sud. Era un’idea per certi versi rivoluzionaria, che avrebbe significato un’omogenea
presenza del sindacato industriale su tutto il territorio nazionale. Bisogna ricordare che
fino a quell’epoca gli accordi che si facevano nei grandi gruppi in pratica si fermavano
al Nord. Quella di trasferire i risultati degli accordi anche al Sud, nella maniera piu
omogenea possibile, era una prospettiva per certi versi rivoluzionaria, ma anche
realistica: se rivendicavamo le stesse cose anche al Sud, sulla base dell’accordo o
contratto nazionale, nessuna controparte avrebbe potuto contestarne la correttezza.
Se questo ¢ il contratto o I'accordo nazionale — dicevamo noi — lo applichiamo anche
da noi. Senza chiedere nulla di piu, ma anche nulla di meno, salvo discutere sui modi e
sui tempi.

Si puo dire che avevamo avviato un processo di portata storica, che poi sarebbe
diventato prassi comune nel sindacato industriale italiano. Ricordo con nostalgia la
nostra partecipazione a Finale Ligure al primo convegno nazionale dell’industria
aeronautica italiana. Portai con me un gruppo di giovani militanti dell’Aerfer e dell’ Alfa
Romeo Avio di Pomigliano d’Arco con i quali cercavo di animare il dibattito locale, non
sulle nostre miserie, ma sulle nostre virtl e potenzialita.

Perché le potenzialita c’erano e occorreva con coraggio cogliere tutte le opportunita
che si presentavano nel tempo. Un tempo nel quale si andavano concretando grandi
investimenti: la realizzazione dell’Alfa Sud a Pomigliano d’Arco, ampliamenti e nuovi
stabilimenti in Campania della Fiat e della Selenia, ampliamenti all’Olivetti, all’Aeritalia,
all’ltalsider, per ricordarne solo alcuni dei piu importanti.

Cogliere le opportunita significava anche saper tarare le rivendicazioni, non chiudere
una fabbrica per eccesso di rivendicazioni e di scioperi, di prendere tutto quello che
era possibile, senza mettere in crisi le aziende, spiegando sempre ai lavoratori che c’e
un rapporto sinallagmatico tra retribuzione e prestazione lavorativa, che il salario non
e un diritto sganciato dal dovere del lavoro. Su queste linee la Fim napoletana e
cresciuta e la nostra gente si e ritrovata con entusiasmo. Da parte mia non ho mai
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sottaciuto di essere democristiano e cattolico praticante ed anche per questo mi
rispettavano anche i militanti delle altre organizzazioni sindacali.

A Napoli e intervenuto in pochi anni un piu generale rinnovamento del sindacato
metalmeccanico con il cambio dei dirigenti della stessa Fiom e della Uilm : I'arrivo da
Roma di Silvano Ridi alla Fiom e di Vincenzo Mattina alla Uilm . Con loro abbiamo
potuto poi costruire e governare insieme la stessa vertenza contrattuale dell’autunno
caldo e far procedere il percorso unitario.

E stato un periodo di grande innovazione sul terreno contrattuale. Lo & stato anche
per la Fim di Napoli?

Lo e stato, certamente, e credo di avere dato un significativo contributo. In particolare
abbiamo introdotto in via sperimentale alcune novita nella contrattazione aziendale
per accrescere i diritti dei lavoratori e arricchire la rappresentanza.

Abbiamo, nel corso del 1968 e della primavera 1969, costruito piattaforme
rivendicative aziendali per pil aspetti anticipatrici di alcuni temi che sarebbero
diventati nodali nella contrattazione degli anni successivi, dove tutto si concentrava su
tre rivendicazioni: diritti sindacali, tutela ambientale e, naturalmente, aumento uguale
per tutti nel rinnovo dei premi di produzione.

Per quale azienda era stata pensata questa piattaforma?

Non per una azienda particolare. Era una sorta di modello di base che avevamo
elaborato e che tentavamo di verificare dapprima attraverso approcci con due o tre
aziende. Una volta che il sistema ci sembrava a punto, allora andavamo a tappeto in
tutte le aziende della provincia di Napoli, ma ovviamente tarando le quantita sulle
dimensioni aziendali e sui settori produttivi. Pero i principi, lo schema di base, erano
quelli. E alla fine abbiamo avuto successo.

Come avete cercato di trasferire queste problematiche a livello nazionale?

Siamo ormai al dopo congresso della Cisl del 1969. La Cisl € spaccata in due con una
minoranza fortissima (aveva rasentato la vittoria) che non aveva accettato di entrare
nel governo dell’organizzazione. La Fim napoletana insieme alle altre categorie
industriali e varie categorie nel congresso si erano ritrovate con le posizioni espresse
da Carniti, Macario, Armato, Marini, Fantoni, Marcone, ecc. a cominciare dalla
battaglia — questa pero vittoriosa — sul tema scottante dell'incompatibilita tra cariche
sindacali e cariche politiche. E in quelle battaglie che ho conosciuto e fatto amicizia con
personalita di spicco come Sandro Antoniazzi, Bruno Manghi, Beppe Surrenti,
Leonardo Romano, Alberto Tridente, Franco Castrezzati, per nominarne solo alcuni con
cui ho intrattenuto un proficuo confronto di linea politica del sindacato. A questi amici
spiegavo di avere un problema in piu rispetto alle loro esperienze: guardate — dicevo
loro — voi non potete presumere che la vostra realta riassuma quella nazionale; dovete
tenere conto dei problemi che ha il sindacato da Roma in giu, dove alle rivendicazioni
sindacali normali (salario, condizioni di lavoro, eccetera), bisogna aggiungere un di piu,
una sorta di piattaforma aggiuntiva: cosa fare per lo sviluppo, cosa fare per
I’occupazione, come accrescere le opportunita, e cosi via.
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Tutto questo un po’ alla volta credo di essere riuscito a farlo condividere a molti di loro
e posso dire che insieme a Carniti e Macario sono stati molto piu meridionalisti di tanti
altri meridionalisti di professione.

All'assemblea unitaria dei metalmeccanici per la definizione della piattaforma per il
rinnovo contrattuale, tenuta a Genova nel 1972, con Ridi e Mattina insieme ai segretari
provinciali del Mezzogiorno riuscimmo a fare approvare dalla categoria una doppia
piattaforma rivendicativa. Da una parte si defini la piattaforma rivendicativa per il
rinnovo del contratto nazionale, dall’altra si decise di avanzare la richiesta di nuovi
investimenti ai grandi gruppi industriali pubblici e privati da localizzare nel
Mezzogiorno d’Italia. Come dire di lottare contemporaneamente per il contratto e per
I’occupazione nel Mezzogiorno: una scelta storica per la quale abbiamo fatto notte a
Genova per convincere prima Carniti, Trentin e Benvenuto e poi I'assemblea. Il positivo
esito di questo confronto interno al sindacato nazionale rappresentd un meritato
riconoscimento per i metalmeccanici napoletani e personalmente mi sono ritrovato
punto di riferimento di quasi tutta la Fim meridionale.

Al congresso di Bergamo del 1973 Carniti mi propose di entrare in Segreteria nazionale
e subordinai la mia disponibilita alla sua permanenza alla Fim. E poiché era risaputo un
suo passaggio in Confederazione non se ne fece niente e rimasi a Napoli ove era ormai
maturo il tempo per dare una mano all’Unione provinciale e poter trasferire alla Cisl
napoletana le esperienze del sindacato industriale a supporto di una piu forte
rivendicazione per lo sviluppo e I'occupazione nel mezzogiorno. Infatti, nel febbraio del
1974 andai in Cisl. In poco tempo una trentina di quadri giovani sono entrati in tutte le
categorie e in tutti i livelli dell’organizzazione.

Poco prima che tu lasciassi la Fim per entrare in Cisl, non c’era stato un qualche
problema con la Fim nazionale sul tipo di rappresentanza delle Fim del Sud nel
Consiglio generale?

Si, qualche problema ci fu. Al congresso del 1973 rappresentai la necessita di rafforzare
il peso delle Fim meridionali assicurando una pil adeguata presenza negli organi
nazionali a partire dal Consiglio generale anche a piccoli sindacati — come ad esempio
Brindisi, Caserta, Salerno, Siracusa,Potenza, Palermo... — senza sottometterli al centro
nazionale. Per me era importante che queste esperienze periferiche del mezzogiorno
potessero entrare a pieno titolo nel dibattito nazionale. Al dunque, I’'amico Gavioli,
generoso e valente segretario organizzativo, con la franchezza di sempre mi invitd a
desistere perché non c’era spazio.

Pensai bene di riproporre la questione a Carniti con cui parlammo anche dei delegati al
congresso della Cisl per i quali riteneva di dover escludere alcune Fim meridionali
avendo il fondato sospetto che stessero al servizio delle loro Unioni provinciali,
diversamente schierate nella platea confederale. La questione interessava anche la Fim
di Palermo il cui responsabile era Sergio D’Antoni che era succeduto a Semeraro,
dipendente dei cantieri navali, segretario da molti anni.

Rappresentai a Pierre I'esigenza di non pretendere da tutti i segretari provinciali della
Fim di avere un’unica linea politica, ignorando la diversita delle varie realta territoriali.
Anch’io potevo avere sospetti su Tizio, su Caio, su Sempronio, ma il problema doveva,
a mio awviso, essere definito pretendendo da tutti di essere leali, senza per questo
pretendere professioni di fede. Suggerii percid di non creare alcuna esclusione a priori
e di tenere invece conto soprattutto della rappresentanza. Candidandoli senza
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preclusione alcuna avrebbe dato a ciascuno la possibilita di utilizzare la fiducia
accordata per contare di pit nelle loro Unioni provinciali della Cisl. Potevano essere il
nostro cavallo di Troia per entrare in quelle strutture nelle quali non eravamo ancora
presenti in modo adeguato. Alla fine della chiacchierata Carniti, pur non essendo del
tutto convinto, aderi alla richiesta di rafforzare la presenza meridionale e procedere
senza esclusioni aprioristiche. Probabilmente senza questa iniziativa Sergio D’Antoni
non avrebbe avuto la possibilita di percorrere il lungo cammino che lo ha portato alla
guida della Cisl.

Hai detto che sei entrato in Cisl nel 1974. Riassumendo, quale é stato il tuo iter di
carriera nella Fim e nella Cisl?

Sono stato operatore sindacale dal luglio 1967 al marzo1969, allorché fui eletto nella
segreteria provinciale. Nel luglio del 1970, dopo la candidatura del segretario Barassi
alle elezioni regionali, fui eletto segretario responsabile della Fim di Napoli.

Segretario “responsabile”?

Si, perché cosi si chiamava allora il capo della struttura provinciale di categoria.
Segretario generale era solo il numero uno nazionale. Dopo circa un anno dalla
conferma a segretario nel congresso provinciale del 1973, nel mese di marzo 1974
vengo eletto segretario generale aggiunto della Usp Cisl di Napoli e lascio la Fim.
Gabriele Brancaccio va a dirigere la Fim di Caserta e Gabriele Rescigno subentra nella
responsabilita della Fim napoletana; intanto arriva dalla Federlibro nazionale Sergio
Bruschini che sostituira Rescigno quando questi, anni dopo, viene eletto segretario
generale della Cisl napoletana. Dopo la morte di Antonio Rimesso, segretario generale
dell’Unione e prima del congresso del 1977 sono eletto segretario generale della Cisl
napoletana ed entro nell’Esecutivo confederale. Al congresso del 1977 sono
riconfermato segretario generale e resto nell’Esecutivo confederale. Due anni dopo, Il
30 aprile 1979, rassegno le dimissioni per candidarmi alle elezioni per la Camera dei
Deputati e risulto eletto con circa 70.000 voti di preferenza. Riprendo I'esperienza
politica su sollecitazioni dell’amico Baldassarre Armato e della Segreteria nazionale
della Democrazia cristiana e dopo oltre un decennio un dirigente della Cisl viene
nuovamente eletto alla Camera dei deputati.

Hai detto prima che non hai mai nascosto la tua identita di cattolico. Quali erano i
rapporti con gli ambienti cattolici napoletani? Erano vivi a Napoli i fermenti
conciliari?

A Napoli non sono mancate varie e significative esperienze di cattolicesimo aperto alle
novita di quella stagione conciliare e sensibile alle questioni sociali, come non sono
mancate espressioni di dissenso. Questa situazione trovava puntuale riscontro anche
nella Cisl. Ho coltivato ottimi rapporti con le pastorali del lavoro delle varie diocesi
della provincia napoletana dove spesso ci invitavano per avere valutazioni di prima
mano della situazione sociale ed economica locale. A Firenze avevo potuto ascoltare
pil volte monsignor Fernando Charrier, assistente nazionale delle Acli e poi
responsabile della Cei per la Pastorale del lavoro.
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Come ho avuto sempre ottimi rapporti con i vescovi e il cardinale, non di sola cortesia
e nella massima chiarezza ed autonomia, che tante volte hanno testimoniato il loro
sostegno alle iniziative dei lavoratori e del loro sindacato.

Non ci sono state difficolta negli anni turbolenti a cavallo degli anni ’60 e ‘70?
Nemmeno con la Democrazia cristiana?

In quel periodo erano un po’ tutti spaventati. Sono stato chiamato a parlare delle lotte
dei lavoratori e del sindacato nei diversi ambienti ed associazioni cattoliche. Persino
all’Ucid, Unione cattolica imprenditori e dirigenti, all’epoca una associazione
tradizionale del conservatorismo padronale. Andavo ovunque mi invitavano a parlare
dei lavoratori e del sindacato (dai salotti, all’associazione della stampa, alle parrocchie,
ecc.) Non contestavo gli atteggiamenti di dubbio, di perplessita, di paura che c’erano in
alcuni di questi ambienti; mi preoccupavo di spiegare le nostre ragioni, non
tralasciando di fornire motivazioni morali dell’agire del sindacato e del sindacalista.
Quando mi sono trovato a parlare del rapporto tra tutela del lavoro e tutela della
proprieta, ho sempre sostenuto che poteva esserci una via alternativa alla pura
contrapposizione di classe tra le due parti e che ci fosse lo spazio per I'intervento di un
terzo: lo Stato, per una mediazione tra le parti per riequilibrarne la forza negoziale.
Non c’era bisogno di abbattere I'avversario per sostenere le proprie tesi. Era possibile
far evolvere il sistema nel suo complesso favorendo I’allargamento della base
democratica alla Repubblica Italiana. Ho sempre pensato che la complessita della
societa moderna richiede collaborazione, responsabilita. L'idea di un conflitto
permanente € incompatibile con una societa complessa: la scardina, la distrugge. Una
societa complessa richiede a ciascuno di noi un sovrappil di responsabilita in funzione
degli obiettivi pit ampi di liberta e democrazia.

Quanto alla Democrazia cristiana, partito di governo e al quale aderivo dal lontano
1961, si erano stabiliti rapporti di reciproco rispetto ed autonomia. Questo non ci
impediva di rappresentare di volta in volta ed ai vari livelli le questioni che
coinvolgevano piu direttamente gli interessi dei lavoratori e del sindacato. Noi con la
Dc parlavamo, e la Dc parlava con noi, ma sempre in un confronto libero, sorretto dalla
reciproca e totale autonomia.

Nella Dc seppero che ero il segretario generale della Cisl di Napoli solo dopo che ero
stato eletto, non un’ora prima.

Non ho mai avuto difficolta a parlar male del Governo o della Democrazia cristiana per
difendere le ragioni del nostro agire sindacale e delle lotte dei lavoratori. La nostra
spinta per nuove conquiste dei lavoratori alimentava una ventata di rinnovamento che
determinava consolidamento democratico e ulteriore avanzamento di tutto il Paese.

Nel periodo del tuo impegno alla direzione della Fim, come sono stati rapporti con
Fiom e Uilm? Tra I'altro era il tempo in cui si accelerava il processo unitario, fino a
prevedere I'unita organica tra le organizzazioni, magari a partire dalla categoria dei
metalmeccanici.

Quel processo I'abbiamo vissuto con grande convinzione e I'abbiamo sostenuto fino in
fondo. Tuttavia — e qui parlo per me — non ho mai pensato di dover rinunciare a
principi fondanti della nostra esperienza, soprattutto quando, come avveniva in certe
lotte esasperate, erano messi in gioco i valori fondamentali di liberta e democrazia. Mi
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sono sempre opposto all’ uso della lotta dei lavoratori non finalizzata a obiettivi
genuinamente sindacali.

Credo che il nostro comportamento sia stato limpido, senza guardare in faccia
nessuno. Voglio fare un solo esempio: discriminazione dei lavoratori comunisti nelle
aziende di produzione militare, come la Selenia; la Fim di Napoli si é battuta con
successo contro questa discriminazione: era un genuino problema sindacale, la tutela
dei lavoratori a prescindere dalla loro appartenenza politica. Come d’altra parte
abbiamo rappresentato un problema allorché le questioni apparivano obiettivi di
partito che non potevano risolversi nel sindacato: andate a discuterli e risolverli nella
sede propria del partito.

Alla stessa chiarezza di comportamento si e ispirata la Fim napoletana nei rapporti,
spesso conflittuali, con il Governo e la Dc, fosse quello Andreotti-Malagodi, di centro-
sinistra o di solidarieta nazionale. Le esigenze dei partiti ai quali alcuni di noi aderivamo
non ha mai condizionato I'azione sindacale e la rappresentanza dei lavoratori come
tali, senza riguardo alcuno per questo o quel colore politico.

Purtroppo, dopo qualche anno dal rinnovo contrattuale del 1969 si visse un pesante
ideologizzazione delle lotte sindacali. Ma nell’esperienza sindacale napoletana c’e
stato quasi un processo inverso, di de-ideologizzazione, anche se poi tutto e stato
travolto dalla strumentalizzazione partitica esterna. In particolare la politica delle
riforme definita nei contenuti (previdenza, casa, sanita, ecc.) e sostenuta con forza
dalle Confederazioni Cgil, Cisl e Uil, & stata progressivamente molto strumentalizzata,
soprattutto dal Partito comunista.

Da parte nostra (Fim, Uilm e parte della Fiom) c’e stata una netta contrapposizione,
non per alimentare rotture nel movimento ma soprattutto per non compromettere il
rapporto unitario che era andato consolidandosi tra le nostre organizzazioni alla base
ed ai vertici e non farlo inquinare dalle strumentalizzazioni partitiche ed ancor meno
dalle intimidazioni dei vari gruppuscoli extraparlamentari. Si sono avuti piu volte
confronti duri che sono qualche volta degenerati in minacce e scontri fisici.

Ritorno alle questioni relative all’unita sindacale. La Fim di Napoli ha partecipato da
protagonista a tutte le fasi del lungo percorso per I'unita sindacale, con entusiasmo ma
senza mai nascondere i pericoli e le difficolta. La sfida per I'unita organica portata
avanti con la convocazione del congresso di scioglimento e fallita non solo per la
mancanza di una piu ampia condivisione del movimento sindacale unitario ma
soprattutto per il ruolo svolto in quella circostanza da frange estremiste che ne hanno
compromesso lo svolgimento. Dopo per anni & proseguito uno stanco rituale unitario
che si & infranto contro gli scogli del richiamo della foresta dei partiti di sinistra con il
beneplacito di tutti gli altri e che ha determinato nel tempo I'attuale divisione di
strategia e di azione sindacali. La non unita delle organizzazioni sindacali dei lavoratori
influira pesantemente sulla loro stessa capacita negoziale, di fronte alle nuove sfide di
tutela del lavoro di fronte alla globalizzazione dell’economia mondiale.

Tuttavia quel po’ di unita che si era realizzata ha anche prodotto risultati positivi.
D’altra parte tu hai accennato a un rinnovamento positivo nella Fiom e nella Uilm,
che ha favorito la tua azione...

Devo dire che Silvano Ridi e Vincenzo Mattina, all’epoca responsabili rispettivamente

della Fiom e della Uilm di Napoli, condividevano appieno la esigenza di rafforzare
I’autonomia dell’azione sindacale e credo che abbiano combattuto molto nei loro
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partiti per difendere questo valore unitario certamente piu di quanto e stato
necessario da parte mia nei confronti di alcuni dirigenti della Democrazia cristiana.
Tutto cio ha accresciuto la nostra credibilita ed € anche per questo mi e capitato di
partecipare a vari dibattiti negli ambienti i piu disparati, perfino al Rotary Club. Quale
che fosse I'ambiente nel quale mi trovavo, non ho mai edulcorato le posizioni della Fim
e della Cisl. Rare volte sono stato contestato negli ambienti piu conservativi, anche
cattolici, ai quali stavo parlando, e ai quali non ho risparmiato nulla delle nostre idee
sindacali. Questo sia con i rappresentanti delle associazioni dei datori di lavoro che
nelle varie occasioni di confronto con il ceto professionale: abbiamo cercato di
seminare consenso all’ azione sindacale invitando a riflettere sui problemi comuni che
avevamo di fronte alla arretratezza della nostra realta territoriale. Ci poteva e ci
doveva essere uno spazio comune d’iniziativa che chiamavano in causa la scarsa spesa
pubblica nel Mezzogiorno, la gestione del bilancio dello Stato, il malfunzionamento
delle istituzioni, la scarsa efficienza dei pubblici servizi e cosi via.

E su questo accresciuto consenso sociale che la Federazione Cgil-Cisl-Uil, nella
primavera del 1974, dopo il colera della tarda estate del 1973 e per far fronte alla
conseguente grave crisi sociale ed economica, riusci a impostare la “Vertenza
Campania”, sulla quale la Regione Campania, le istituzioni e i partiti territoriali hanno
potuto convergere in un comune disegno rivendicativo e riformatore.

Nella definizione della piattaforma rivendicativa della “Vertenza Campania” il
sindacato unitario seppe rinunciare ad un rivendicazionismo spicciolo e dimostro la
propria capacita di puntare su un orizzonte riformatore di grande respiro al quale i
partiti e le istituzioni hanno potuto sintonizzarsi. Devo confessare che e stata dura! Le
tensioni sociali erano estremamente pericolose anche per la presenza di varie liste di
“disoccupati organizzati” variamente strumentalizzati da tutte le forze politiche e con
qualche non infondato sospetto di interferenza camorristica. E stato difficile, persino
fisicamente rischioso, governare tutto quello che ribolliva a Napoli e nei territori
campani in quel periodo.

Proviamo ora a dare uno sguardo d’insieme alla tua esperienza nella Fim. E magari a
dire qualcosa su come vedi la Fim di oggi e quella di allora messe a confronto.

Preferisco non fare confronti, perché le condizioni di oggi sono troppo diverse da
guelle di allora. Voglio dire invece qualcosa su quello che ho provato quando sono
passato dal sindacato alla politica. Ebbene, mi & mancato qualcosa. Mi & mancato
soprattutto quel legame di organizzazione che mi ha accompagnato sempre
nonostante i conflitti e le guerre interne o esterne. Insomma, malgrado queste
tensioni, c’era sempre questo vincolo solidale molto forte, che non ti faceva sentire
mai solo. Anche quando si perdeva, non c’era spazio per deprimersi: si, si era perso, lo
si spiegava ai nostri iscritti, ma intanto li si preparava alle battaglie successive,
facendoli partecipi delle ragioni per le quali si lottava, non sempre con la fortuna dalla
nostra parte.

Cosi nella Fim, con tutti questi giovani che erano emersi e che avevo tirato fuori dalle
fabbriche, si era creato un clima di grande amicizia e solidarieta. E questo lo avevamo
poi trasferito nella Cisl, anche se li & stata pit dura. Ma non & che ho messo la sordina,
ho continuato sulla stessa linea, convinto di poter dare luogo a un’esperienza nuova, di
cogliere un momento importante. Ho cercato di non perdere il tram che passava, non
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mi sono mai fermato. In conclusione, quella nella Fim e nella Cisl e stata per me
un’esperienza entusiasmante.

Ho fatto piu mestieri, e tutti mi sono serviti. Forse quello che mi ha aiutato molto —
senza voler essere presuntuoso — € che ho fatto si il lavoro sindacale, per sua natura
limitato in ragione del suo approccio specifico, ma avendo una cultura politica, cioe
una visione piu generale dei problemi. Si, questo mi ha aiutato molto.

Alla fine, quando sei approdato alla politica, cosa ti sei portato dietro della tua
esperienza sindacale?

Mi ha aiutato proprio la complessita della mia esperienza. Sono arrivato alla Camera,
nel 1979, contrassegnato da due aggettivi negativi per i piu in quell’ambiente
nazionale: napoletano e sindacalista. Chiesi subito al presidente del gruppo
parlamentare della Dc, Gerardo Bianco, di non essere impegnato nella Commissione
Lavoro perché non volevo rinunciare a fare bene il deputato continuando a fare il
sindacalista. Gerardo, altra testa dura, ci mise un po’ di tempo per assecondare le mie
ragioni ma dopo qualche mese mi assegno alla Commissione Finanze e Tesoro,
chiedendomi perod di rimanere da supplente alla Commissione Lavoro, visto che —
come mi disse — avevo la sensibilita giusta, provenendo dal sindacato. A quel punto
non potei rifiutare, anche perché, visto in quella chiave, era giusto impegnarmi.
Qualche anno dopo mi propose di andare alla Commissione Industria, giusto in tempo
per partecipare alla definizione di importanti provvedimenti per fronteggiare la crisi di
ampi settori produttivi e favorire I'innovazione e la ricerca tecnologica nei vari
segmenti della produzione e de servizi. Tra gli altri conobbi Severino Citaristi che
all’epoca era il capo gruppo dei deputati Dc della X Commissione: un vero galantuomo,
di grandissima onesta, di generosa disponibilita, per il quale ho coltivato nel tempo
una grande stima ed amicizia mai venute meno anche di fronte alle vicende in cui e
stato coinvolto. Credo di poter dire in coscienza che Citaristi e stato fregato proprio
dalla sua onesta. Forse & stato I'unico che non ha preso soldi per sé. Personalmente,
pur avendo qualche interesse a sostituirlo nel ruolo di presidente, I'avevo pil volte
sconsigliato a lasciare la Presidenza della Commissione Industria e tentai piu volte di
convincerlo a rifiutare 'invito a fare il segretario amministrativo rivoltogli dal
segretario politico Ciriaco De Mita. Purtroppo non volle fare uno sgarbo a De Mita ed
accetto un incarico che ho sempre considerato pericoloso di per sé. Ogni qualvolta ci
incontravamo a Piazza del Gesu, per rassicurarmi sui pericoli che gli avevo prospettato
in precedenza, mi diceva: Michele, qui non entra una lira che non venga registrata.
Forse anche per questo suo riconosciuto comportamento ha pagato a caro prezzo la
propria onesta, additato invece all’opinione pubblica come un delinquente, in quella
agitata e triste stagione di tangentopoli.

Andiamo avanti! Come pensavo, i colleghi di gruppo della Commissione Industria mi
proposero e fui eletto presidente nel mese di ottobre 1986. Ruolo che ho svolto
ininterrottamente fino alle elezioni politiche del 1992.

Ho lavorato tanto in questi sei anni, ma ne valeva la pena: con tutti i colleghi della
Commissione (di maggioranza e di opposizione) abbiamo prodotto una quantita di
iniziative e provvedimenti legislativi tuttora vigenti.

Con la X legislatura (1987-1992), dopo il Trattato di Maastricht, abbiamo provveduto
ad adeguare per tempo la complessa strumentazione legislativa nazionale al nuovo
contesto comunitario previsto dal 1° Gennaio 1993.
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Per tutta la durata della breve Xl legislatura sono stato vice presidente vicario del
gruppo parlamentare Democrazia cristiana — Partito popolare.

Anche nella lunga esperienza parlamentare mi hanno molto aiutato la esperienza e la
personale predisposizione a cogliere in ogni situazione tutte le opportunita disponibili
senza sacrificare la stima e I'amicizia per gli altri.

Possiamo concludere dicendo che sono stato un sindacalista con I’occhio rivolto alla
politica, al contesto e agli obiettivi pit generali, e un politico che del sindacalista ha
messo a frutto I'esperienza, il senso della concretezza e del possibile, la capacita di
mediare senza tradire i propri valori.
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