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CoŵiŶĐiaŵo a paƌlaƌe di te, della tua faŵiglia, dell’aŵďieŶte dal Ƌuale pƌovieŶi. 
 
Mi chiamo Salvatore Maglione, sono attualmente operatore della Fim-Cisl di Napoli, 
sono nato a Napoli nell͛ottoďƌe del ϭϵ3ϳ. Provengo da una famiglia operaia, con un 
reddito assai basso: lavorava solo il papà, avendo a carico una famiglia di cinque donne 
e un maschio… 
 
… Đhe eƌi tu… 
 
… che ero io, il più grande della nidiata. Anche per questo, nonostante la mia voglia e la 
mia predisposizione allo studio, fui costretto a percorrere un itinerario scolastico 
piuttosto breve. A 17 anni avevo già concluso la mia carriera di studente, che 
comprendeva tre anni di avviamento professionale più due tecnici. Uscii dalla scuola 
con un diploma di specializzazione come operaio elettrotecnico.  
Ceƌto, a Ƌuell͛epoĐa quel titolo di studio non era cosa da poco: stiamo parlando degli 
anni Cinquanta, quando ancora per molti era già un lusso arrivare alla terza media. 
Tuttavia la mia voglia di studiare era destinata a rimanere insoddisfatta per il fatto che 
in casa era urgente la necessità di avere del reddito, e siccome io ero il più grande e 
l͛uŶiĐo ŵasĐhio di faŵiglia, ĐoŶ tutte le ĐiŶƋue soƌelle aŶĐoƌa alle pƌese ĐoŶ la scuola, 
qualche mese dopo il diploma di specializzazione, all͛iŶĐiƌĐa a ϭϳ aŶŶi e ŵezzo, colsi 
l͛oppoƌtuŶità di aŶdaƌe a lavoƌaƌe ĐoŶ uŶa ditta suďappaltatƌiĐe dell͛Ilva di BagŶoli. 
Mi toccò un lavoro piuttosto gravoso, svolto in ambienti particolari: ero addetto al 
ƌifaĐiŵeŶto dei foƌŶi Besseŵeƌ dell͛AĐĐiaieƌia Thoŵas, aŶtiĐhissiŵa aĐĐiaieƌia ĐoŶ dei 
convertitori a forma di pera che trasformavano la ghisa, mescolata a rottami, calce e 
altri additivi, in acciaio. In questa ditta eravamo addetti periodicamente a rifare il 
ƌivestiŵeŶto all͛iŶteƌŶo dei forni, con operazioni che sarebbe interessante descrivere 
come ricordo storico di vecchie attività, ma forse anche troppo lungo e dispersivo ai 
fini di questa conversazione. 
 
Comunque era un lavoro pesante e rischioso. 
 
Certamente. Basti dire che in quei forni, dove si ricavava acciaio dalla ghisa liquida a 
temperature elevatissime, dopo 24 o al massimo 30 ore dalla fermata bisognava 
entrare per demolire, con cunei di ferro e martelli enormi, il rivestimento interno 
usurato, e poi rifarlo. Vi si entrava con turni di cinque o sei minuti, a seconda della 
resistenza umana, perché la temperatura era ancora molto elevata; si resisteva fino al 
punto che gli indumenti fumavano, quindi si usciva di corsa, prima che prendessero 
fuoco, su una passerella di legno che consentiva di passare tra la bocca del 
convertitore, che veniva inclinato di proposito, e il ďoƌdo del piaŶo dell͛aĐĐiaieƌia.  
Il primo giorno che arrivai lì pensavo di essere capitato all͛iŶfeƌŶo, anche perché il mio 
arrivo in quel reparto coincise con una ͞soffiata͟ di uno dei convertitori. La soffiata 
avveŶiva ƋuaŶdo, Ŷel pƌoĐesso di ͞ĐoŶveƌsioŶe͟ della ghisa liƋuida in acciaio, veniva 
insufflata Ŷel ĐoŶveƌtitoƌe dell͛aƌia a ŵolte atŵosfeƌe attraverso appositi fori; il 
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convertitore via via si alzava e ƋuaŶdo l͛aƌia sfioƌava il ďagŶo di ghisa liƋuida, espelleva 
dalla bocca del convertitore una fiammata di una ventina di metri con un getto di 
scorie, lapilli e ƋuaŶt͛altƌo…  
 
… o’ Vvesuvvio… 
 
… sì, pƌopƌio un Vesuvio. Quando arrivai lì e mi trovai alla presenza di questo 
convertitore che si alzava, soffiava e lanciava questa fiammata enorme, pensai di 
esseƌe all͛iŶfeƌŶo, in un girone dantesco. Ero spaventatissimo, ero ancora un ragazzino. 
Per fortuna questo fatto di essere giovane – mi consideravano la mascotte della 
squadra – e fresco di studi, e visto anche il basso livello di cultura presente in quelle 
maestranze, in certo qual modo mi agevolò, nel senso che mi veniva risparmiata una 
parte del lavoro più gravosa per avere tempo di parlare di fatti che attenevano alla 
cultura, alla scienza e a cose del genere. 
Però era un tipo di protezione che rifiutavo, anche per orgoglio: perché – mi dicevo – 
io devo essere come gli altri. Forse era uno scrupolo stupido; e tuttavia questo mi servì 
anche a costruirmi una maturità, nonostante il lavoro che era davvero pesante. 
Ricordo che nei primi periodi, quando dopo aver finito il mio turno di lavoro andavo a 
casa, mi buttavo subito a letto, non ce la facevo proprio, e mamma, buonanima, 
piangeva nel vedermi in quello stato. Però le esigenze della famiglia erano tali che mi 
costringevano ad accettare quella condizione.  
In seguito questo lavoro passò dall͛iŵpƌesa appaltatƌiĐe alle dirette dipendenze 
dell͛Ilva, e quindi diventai un dipendente dell͛Ilva a tutti gli effetti (siaŵo Ŷegli aŶŶi ͚ϱϬ, 
uŶ͛epoĐa oƌŵai ƌeŵota). Dopo qualche anno all͛Ilva di Bagnoli fu fatto un nuovo treno 
di laminazione, che produceva dei nastri stretti per la serie di attività e di 
trasformazioni successive. Allora l͛azieŶda assuŶse uŶ po͛ di giovaŶi, perché questo 
treno era altamente automatizzato; oltre a questi, individuò, tra i dipendenti in forza 
all͛epoca, quelli che avevano un minimo di scolarità, e io fui scelto tra questi per essere 
impiegato nelle nuove attività. Così lasĐiai l͛aĐĐiaieƌia Thoŵas e ŵi tƌasfeƌii al nuovo 
treno di laminazione.  
Da qui cominciò il mio interesse di tipo sindacale. Si trattava di un reparto di nuova 
costituzione, con tutti i giovani che non avevano esperienze precedenti; si noti che sto 
paƌlaŶdo di uŶ͛epoĐa Ŷella Ƌuale Ŷelle faďďƌiĐhe Đ͛eƌa la Commissione interna, non 
Đ͛eƌaŶo ancora i Consigli di fabbrica, peƌ Đui Đ͛eƌa geŶte Đhe ƌappƌeseŶtava l͛iŶsieŵe 
dei lavoratori, ma senza avere una conoscenza specifica del reparto di attività. In 
quella situazione, io mi misi in luce per il mio impegno, per i contributi specifici che 
davo alla discussione; fu così che cominciò a corteggiarmi l͛alloƌa leader della Fim-Cisl 
di fabbrica, Gennaro Licenziato. 
 
Fino ad allora tu non avevi avuto particolari approcci con il sindacato? E avevi dei 
riferimenti politici particolari? 
 
Con il sindacato non avevo avuto ancora dei rapporti diretti. Sul piano politico, ero 
iscritto ai Giovani comunisti. 
 
Ma la tua famiglia non era di origine cattolica? 
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Sì, lo eƌa, taŶt͛ğ veƌo Đhe il mio papà, per quanto umile lavoratore, non condivideva 
molto la mia scelta di frequeŶtaƌe la sezioŶe dei GiovaŶi ĐoŵuŶisti. C͛eƌa iŶ ƋualĐhe 
modo un contrasto con la mia famiglia da questo punto di vista. Ma la verità era che il 
mio orientamento politico di allora derivava anche dalla rabbia che portavo dentro, dal 
convincimento che eravamo inseriti in una società che non dava a tutti le stesse 
opportunità. Questa cosa mi rodeva dentro. Mi chiedevo: ma perché bisogna costruirsi 
la vita a seĐoŶda dell͛appaƌteŶeŶza della faŵiglia, del ĐeŶso, del ƌeddito, della 
posizione sociale del capofamiglia dal quale si dipende, e non può esserci 
uŶ͛oƌgaŶizzazioŶe soĐiale Đhe dia a tutti uŶa possiďilità, a seconda delle capacità e 
inclinazioni, di costruirsi un avvenire diverso? 
 
Dunque, sullo sfondo di queste domande, si può dire che l’uŶiveƌso ĐoŵuŶista 
eseƌĐitava uŶ’attƌattiva su di te, come su tanti altri del resto nelle tue condizioni. 
 
Non c͛ğ duďďio che il marxismo ha esercitato un certo fascino su di me, proprio per le 
idee che mi portavo dentro. Così cominciai a frequentare la sezione dei Giovani 
comunisti: questa rimane l͛uŶiĐa isĐƌizioŶe, l͛uŶiĐa appaƌteŶeŶza paƌtitiĐa formale che 
ho avuto, peƌĐhĠ dopo i fatti d͛Ungheria del 1956 io ho abbandonato anche il Partito 
comunista. Da allora non ho avuto più appartenenze politiche, e questo ha ovviamente 
avuto un certo peso nella attività sindacale che avrei poi esercitato. 
 
Probabilmente sarai stato uno dei pochissimi ad abbandonare la militanza comunista 
per quel motivo. Resta da capire come mai ti sei accostato alla Cisl. 
 
Il fatto è che la Cisl si presentava – e lo era effettivamente – come organizzazione 
aperta a tutti, senza pregiudizi ideologici. Gennaro Licenziato, che ho già nominato 
come leader della Fim di fabbrica all͛Ilva, e ĐoŶ il Ƌuale avevo apeƌto uŶa gƌaŶde 
discussione sui problemi di quel periodo, mi portò a parlare con Diego Barassi, allora 
segretario responsabile della Fim di Napoli. 
Come tutti sappiamo, anche a Napoli come altrove la Cisl era identificata come il 
sindacato della Democrazia cristiana. E in parte era anche vero.  
Allora io mi chiedevo, e chiedevo a loro: come faccio io da comunista a stare con voi, 
che siete l͛oƌgaŶizzazioŶe siŶdacale della Democrazia cristiana? Le due cose non si 
conciliano. Ma no – mi rispondevano Licenziato e Barassi – tu non sai la storia della 
nostra organizzazione, noi siamo pluralisti. 
 
Una parentesi: questo Licenziato – brutto nome per un sindacalista di fabbrica – che 
personaggio era? Che ruolo aveva? 
 
Sicuramente il nome non gli faceva ombra né gli arrecava sfortuna. Era uno che 
ĐoŶtava all͛Ilva, se si voleva esseƌe assuŶti bisognava passare da lui, perché a 
Ƌuell͛epoĐa la Cisl, proprio perché individuata come il sindacato della Democrazia 
cristiana, aveva un trattamento di favore da parte della direzione aziendale. 
 
Non era così solo a Bagnoli. Mirio Soso e Franco Ventura ci hanno raccontato 
pƌessappoĐo le stesse Đose sull’Italsideƌ o l’AŶsaldo di Genova.  
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Sicuramente, la storia la conosciamo. Eppure, nonostante che di Licenziato si dicessero 
peste e corna – che era una servo del padrone, un alleato della direzione, e altri 
complimenti del genere – sta di fatto che alle elezioni della Commissione interna 
prendeva un sacco di voti. Mi chiedevo allora: se questo passa per uno venduto al 
padrone, come fa a ottenere tutti questi consensi? 
Non avevo allora nessuna esperienza dei meccanismi con i quali si crea il consenso, che 
erano grosso modo i seguenti: se avevi bisogno di un favore, bastava rivolgersi a 
Licenziato; se avevi bisogno di sistemare un figlio, bastava rivolgersi a Licenziato, se 
avevi ďisogŶo di uŶ pƌestito, peƌĐhĠ Đ͛eƌano la cassa pƌestiti e Đ͛eƌa la ŵutua azieŶdale, 
aŶĐhe lì ďastava ƌivolgeƌsi a LiĐeŶziato… IŶsoŵŵa, lui aveva le mani in pasta 
dappertutto e quindi un giro di clientela piuttosto ampio che utilizzava – e lo utilizzava 
bene per la verità – ricavandone come ricompensa il risultato elettorale. 
 
Si può immaginare che tutto questo in te, giovane comunista per quanto critico verso 
il tuo partito, suscitasse delle diffidenze verso la Cisl. 
 
Sicuramente. Tuttavia, al di là delle pressioni che mi venivano fatte e delle ragioni che 
ŵi veŶivaŶo spiegate, Đ͛eƌa uŶ fatto sostaŶziale: Đhe io, aŶĐhe ƌestaŶdo giovaŶe 
comunista, potevo adeƌiƌe alla Cisl. “i ƌiĐoƌdi Đhe a Ƌuell͛epoĐa eƌa di fatto Ƌuasi 
vincolante, anche se non formalmente, il legame tƌa l͛adesioŶe al PĐi o al Psi e 
l͛isĐƌizioŶe alla Cgil. Nella Fim-Cisl invece questa cosa non esisteva, anche se poi chi 
comandava erano i democristiani. Però il non essere democristiani lo si tollerava, anzi 
questo fatto lo si utilizzava come un elemento di diversità. Questo pluralismo politico – 
il fatto di aveƌe tƌa gli isĐƌitti Cisl aŶĐhe dei ͞ƌossi͟ e dei laiĐi – era una sorta di fiore 
all͛oĐĐhiello. 
Ci furono però anche considerazioni di ordine pratico a favorire la mia adesione alla 
Cisl. Nel frattempo stavo maturando l͛età peƌ il seƌvizio ŵilitaƌe e ŵi si pƌospettava uŶ 
grave problema: come ho accennato in precedenza, avevo abbandonato gli studi per 
poter integrare il magro reddito della mia famiglia, ora, la prospettiva di abbandonare 
il lavoro per un paio d͛aŶŶi o Ƌuasi era davvero un problema.  
Alla Cisl dicevo: fra poco devo andare a fare il militare, come faccio a fare questa scelta 
per voi? Ne riparliamo al mio ritorno. Loro cercarono di rassicurarmi: noi abbiamo le 
amicizie giuste, possiamo farti evitare questa cosa. Tutto si tradusse in tre rinvii per 
͞ƌidotta attitudiŶe ŵilitaƌe͟, ma al terzo rinvio mi fregarono, e dovetti partire per il 
servizio militare.  
 
In che periodo siamo? 
 
“iaŵo tƌa il ϭϵϱϲ e il ϭϵϱϳ. IŶtaŶto, tƌa uŶ ƌiŶvio e l͛altƌo, io avevo iŶĐoŵiŶĐiato a 
iŵpegŶaƌŵi Ŷell͛oƌgaŶizzazioŶe, Ŷella Fiŵ, e aŶĐhe ad affezioŶaƌŵi. NoŶ solo, ŵa eƌo 
ormai stato individuato come il futuro responsabile della Sas, della Sezione aziendale 
sindacale, insomma il delfino di Licenziato. Certo, il potere di intervento di Gennaro 
Licenziato era di gran lunga superiore a quello che potevo avere io, che avevo zero 
ƌappoƌti ĐoŶ l͛azieŶda e con i suoi dirigenti; iŶ teƌŵiŶi di ĐoŶseŶso fƌa ŵe e lui Đ͛eƌa uŶ 
abisso, anche se tuttavia nelle discussioni politiche e sindacali che facevamo nella 
sezione – ŶatuƌalŵeŶte a Ƌuell͛epoĐa seŵpƌe fuoƌi dell͛oƌaƌio di lavoƌo – io ricevevo il 
massimo dei consensi. Comunque, ƋuaŶdo Đ͛eƌa la toƌŶata elettoƌale, ŶoŶ Đ͛eƌa veƌso: 
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Gennaro Licenziato spazzava via tutti con i consensi che otteneva, grazie alla clientela 
che era capace di costruirsi. 
Compresi allora che i meccanismi per la creazione del consenso erano un poco più 
complessi di quello che io immaginavo, che attenevano a vicende non sempre riferibili 
alla bontà delle posizioni politiche e sindacali, ma spesso legate alle miserie umane, ai 
problemi spiccioli ma vitali per la gente. Cominciai comunque questa avventura nella 
Fim-Cisl di fabbrica, che dovetti interrompere per fare il servizio militare. 
Devo dire però che durante il servizio militare sia Barassi che Licenziato non mi fecero 
mai mancare il loro rapporto: mi scrivevano, mi chiamavano, quando tornavo in licenza 
volevano vedermi. In breve, coltivarono questo rapporto con me e quando tornai dal 
servizio militare ƌieŶtƌai Ŷell͛oƌgaŶizzazioŶe avendo conservato un minimo di 
continuità. Così cominciai davvero la mia avventura nella Fim. 
 
Che peso aveva la Fim allora nella tua azienda?  
 
All͛Ilva di BagŶoli era la seconda organizzazione, la prima era la Cgil, dopo la Fim veniva 
a ƌuota la Uilŵ e, iŶfiŶe, Đ͛eƌa aŶĐhe uŶa pƌeseŶza della CisŶal, eƌede del siŶdaĐalisŵo 
fascista e che oggi sopravvive nella Ugl. 
In termini di iscritti noi non eravamo molto distanti dalla Fiom, e tuttavia, quando 
Đ͛eƌaŶo le elezioŶi per la Commissione interna, i consensi alla Cgil erano 
proporzionalmente superiori agli iscritti. 
 
È un dato interessante. Come lo spieghi? 
 
Era una cosa che sulle prime mi sorprendeva, ma poi ho fatto presto a capire. Il fatto è 
che la maggioranza dei lavoratori considerava la Cgil come la vera organizzazione 
sindacale in grado di tutelare i lavoratori. Per questo nelle elezioni, essendoci il voto 
segreto, la gente non aveva paura a esprimere liberamente il proprio consenso. 
L͛isĐƌizioŶe iŶveĐe, esseŶdo uŶa sĐelta palese, poteva poƌƌe ƋualĐhe pƌoďleŵa. 
Iscriversi alla Fim o alla Uilm poteva rappresentare una maggiore garanzia per la 
conservazione del posto di lavoro. 
Nella Commissione interna noi riuscivamo a mettere nel migliore dei casi tre 
rappresentanti, la Uilm uno, ma la Fiom sei o sette. 
 
Nel vostƌo settoƌe Đi fuƌoŶo ďeŶ pƌesto, attoƌŶi ai pƌiŵi aŶŶi ’ϲ0, iŵpoƌtaŶti 
cambiamenti. Come li hai vissuti? 
 
Sì, ci furono importanti novità nel Gruppo, in un contesto di grandi mutamenti sociali. 
Intanto ci fondemmo con Cornigliano di Genova, e da lì venne anche per noi il 
cambiamento del veĐĐhio sisteŵa di ƋualifiĐa, ĐoŶ l͛iŶtƌoduzioŶe della Joď EvaluatioŶ.  
Grande teorico di questo sistema fu Nicola Cacace, il quale fece il giro di tutti gli 
staďiliŵeŶti peƌ spiegaƌĐelo. IŶ Ƌuell͛oĐĐasioŶe diveŶŶi uŶ po͛ l͛espeƌto peƌ la sua 
applicazione. 
In vista di questa applicazione, cioè della trasformazione delle vecchie qualifiche in 
paghe di classe, si era costituito un comitato di esperti, dentro il quale ciascuna 
organizzazione aveva un proprio rappresentante. Io fui individuato come uno degli 
esperti dalla Fim. Questo mi consentì di sviluppare una conoscenza profonda di tutto il 
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ciclo, perché bisognava andare reparto per reparto, mansione per mansione per 
individuare gli aspetti che avrebbero dovuto incidere sulla differenziazione delle classi. 
Come si costruiva la retribuzione? La si costruiva in base a una serie di fattori che 
aŶdavaŶo dall͛aďilità ŵaŶuale al titolo di studio, dall͛aŵďieŶte di lavoro alla 
pericolosità, e così via. Tutti questi fattori andavano misurati ponderalmente, si 
assegnava un punteggio che variava in funzione delle caratteristiche di ciascun fattore, 
e alla fine la somma dei diversi punti che si totalizzavano davano luogo a un 
inquadramento in una classe piuttosto Đhe iŶ uŶ͛altƌa. Bisognava fare un esame 
attento della mansione e darne una descrizione molto precisa nelle schede, elencando 
tutti i Đoŵpiti, uŶo dietƌo l͛altƌo. 
Tutto questo rappresentò in quel momento una grande rivoluzione nel sistema di 
inquadramento, ma introdusse anche talune rigidità che poi ci siamo portati dietro per 
parecchio tempo. Mi spiego: siccome per ogni posto di lavoro Đ͛eƌa uŶa desĐƌizioŶe 
precisa delle mansioni con tutte le operazioni che andavano fatte, si verificava una 
sorta di blocco nella mansione. In altre parole, un lavoratore inquadrato per una certa 
posizione, sapeva che doveva svolgere una serie di operazioni e solo quelle, non altre, 
ƋuiŶdi Đ͛eƌa uŶa ƌigidità Ŷella posizioŶe di lavoƌo, Đhe iŶ seguito si sarebbe scontrata 
con la necessità di avere una prestazione più flessibile. 
 
C’eƌaŶo valutazioŶi diveƌse Ŷel siŶdaĐato sulla Joď EvaluatioŶ, ŶoŶ tutti eƌaŶo 
d’aĐĐoƌdo a speƌiŵeŶtaƌla. Foƌse la Fiŵ eƌa l’oƌgaŶizzazioŶe più apeƌta a Ƌuesta 
innovazione. È così? 
 
Bisogna dire che i capi della Cgil erano assolutamente contrari. Noi però questo 
sistema americano della valutazione delle mansioni l͛avevaŵo eƌeditata da 
Cornigliano, dove già funzionava. E siccome noi eravamo americaneggianti, avevamo 
un atteggiamento non preconcetto, quanto meno eravamo curiosi di provare se e 
come avrebbe funzionato, insomma eravamo più disponibili a sperimentare. La Cgil 
iŶveĐe all͛inizio era molto contraria, come ho detto, ma successivamente anche loro si 
sono rassegnati ad accettare questo sistema e hanno lavorato insieme a noi per 
utilizzarlo al meglio.  
 
Questo sisteŵa saƌeďďe poi stato soppiaŶtato dall’iŶƋuadƌaŵeŶto uŶiĐo. 
 
Certamente, e anche qui abbiamo un capostipite, che è stato Tonino Lettieri, il 
pƌiŶĐipale teoƌizzatoƌe e Ƌuasi l͛iŶveŶtoƌe dell͛iŶƋuadƌaŵeŶto uŶiĐo.  
Anche qui la siderurgia ha precorso i tempi. Va detto che da questo punto di vista la 
siderurgia è stata una palestƌa ŵolto iŵpoƌtaŶte peƌ l͛innovazione della 
contrattazione, iŶ paƌtiĐolaƌe su alĐuŶe ƋuestioŶi tƌa Đui Ƌuella dell͛iŶƋuadƌaŵeŶto 
unico. Noi l͛appliĐaŵŵo per primi, e poi per via di contratto nazionale lo si estese agli 
altri. Questa grande battaglia peƌ l͛iŶƋuadƌaŵeŶto uŶiĐo in siderurgia la facemmo 
insieme alla Dalmine. E Lettieri giocò un grande ruolo in tutta la vicenda. 
Lettieri si distiŶse aŶĐhe peƌ uŶ͛altƌa ƋuestioŶe, relativa al cottimo. A Ƌuell͛epoĐa il 
cottimo aveva un peso rilevante nel salario, ne costituiva una buona percentuale. In 
siderurgia il cottimo non aveva molto senso, perché in questo settore la quantità di 
pƌoduzioŶe ŶoŶ dipeŶdeva dall͛iŵpegŶo e dallo sfoƌzo Đhe poteva ŵetteƌĐi il 
lavoratore, ma era dettata dai ritmi degli impianti, sui Ƌuali l͛iŶflueŶza o l͛appoƌto della 
manodopera era del tutto residuale. Per cui sorgeva la domanda: ma perché noi 
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dobbiamo avere un salario fatto di parte fissa, contrattuale, e di una parte variabile 
sulla quale noi non abbiamo che una minima capacità di intervento per modificarla? 
Questa ğ uŶa fiŶzioŶe, peƌĐhĠ l͛aĐĐiaieƌia ha i suoi teŵpi, uŶa Đolata deve duƌaƌe uŶ 
Đeƌto Ŷuŵeƌo di ŵiŶuti, deĐoƌsi i Ƌuali l͛aĐĐiaio dal foƌŶo si deve spillaƌe peƌ ƌifaƌne 
una nuova; quindi il numero delle colate di acciaio gioƌŶalieƌe Đhe fa l͛aĐĐiaieƌia o il 
Ŷuŵeƌo di Đolate di ghisa Đhe fa l͛altofoƌŶo, soŶo staŶdaƌd e deƌivaŶo dai teŵpi 
ŶeĐessaƌi al ĐiĐlo di lavoƌazioŶe, ŶoŶ dalla opeƌosità dell͛uoŵo Đhe ğ sĐaƌsaŵeŶte 
influente.  
Quindi tentammo anche di superare questo problema. Nel periodo precedente le 
quote di cottimo, in mancanza di un criterio realistico, venivano gestite motu proprio 
dall͛azieŶda, Ŷel seŶso Đhe le auŵeŶtava o aďďassava seĐoŶdo le sue ĐoŶveŶieŶze, 
ŵagaƌi peƌ pƌeŵiaƌe Ƌuesto o puŶiƌe Ƌuell͛altƌo. La soluzione che riuscimmo a imporre 
fu la seguente: facendo una media triennale dei risultati reparto per reparto, la quota 
media che ne derivava diventava salario fisso, non più toccabile. Risultato: in siderurgia 
non si lavorava più a cottimo.  
 
L’epoĐa di Đui stiaŶo paƌlaŶdo è gƌosso ŵodo Ƌuella a ƌidosso dell’autuŶŶo Đaldo, dal 
’ϲ9 fiŶ veƌso la ŵetà degli aŶŶi ’ϳ0. Fu uŶ ŵoŵeŶto di gloƌia peƌ la spiŶta 
egualitarista, forte soprattutto nella Fim. In realtà, si trattò anche del superamento 
di disparità assurde e anacronistiche. È così secondo te?  
 
È Đosì, siĐuƌaŵeŶte. A Ƌuell͛epoĐa le ƌetƌiďuzioŶi, oltƌe a essere differenziate per 
ambiti territoriali (le famose gabbie salariali), avevano una suddivisione contrattuale 
che assegnava, anche a parità di mansione, una retribuzione differente a seconda 
dell͛età aŶagƌafiĐa del lavoƌatoƌe: Đ͛eƌa uŶa ƌetƌiďuzioŶe fiŶo ai 18 anni, una dai 18 ai 
20, poi a partire dai 21 anni la retribuzione era uguale per tutti. Io, che ero entrato 
prima dei 18, per avere la stessa retribuzione di quelli che facevano la mia stessa 
attività dovetti aspettare il compimento del 21° anno. Queste situazioni vennero 
superate, e anche questo appartiene alla storia degli anni in cui il sindacato viveva il 
massimo splendore della sua capacità rivendicativa. 
Sono stati anni travolgenti, che hanno visto azzerare tutta una serie di discriminazioni 
territoriali, categoriali e anche nel rapporto tra operai e impiegati. Basti ricordare che il 
tfr degli impiegati era diverso da quello degli operai, come erano diverse le ferie; gli 
scatti di anzianità esistevano per gli impiegati ma non per gli operai; nei periodi 
malattia gli operai perdevano i primi tre giorni, mentre invece gli impiegati non li 
peƌdevaŶo… 
 
… eƌa solito diƌe CaƌŶiti Đhe uŶ opeƌaio peƌ diƌe ͞ahi!͟ se si faĐeva ŵale, doveva 
aspettaƌe tƌe gioƌŶi… 
 
… aveva ragione, aveva ragione. Certo, ci sono stati poi degli abusi, ma questo 
appartiene ai comportamenti individuali, che possono essere più o meno deviati. 
Tuttavia, pensare che una persona se si ammala debba fare i conti se può rinunciare a 
tƌe gioƌŶi di ƌetƌiďuzioŶe peƌ la sua faŵiglia, ŵi paƌe uŶ͛eŶoƌŵità. Capitava così che si 
andava a lavorare anche se non ci si sentiva bene, per non perdere la giornata: era 
proprio una brutta cosa. 
Ma, per fortuna, tutte queste disparità furono azzerate in quella grande stagione 
rivendicativa – non solo rivendicativa, ma anche nutrita di grandi ideali. 
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ToƌŶiaŵo uŶ po’ iŶdietƌo Ŷel teŵpo. Quale è stata la tua esperienza nel periodo tra il 
tuo impegno diretto nella Fim-Cisl e lo sviluppo del processo unitario? 
 
Dopo essere stato segretario della sezione sindacale aziendale e dopo aver fatto 
l͛espeƌto della Joď EvaluatioŶ, cominciai via via ad avere un certo riferimento anche 
all͛esteƌŶo della fabbrica, per cui fui inserito nel Direttivo provinciale e così cominciai a 
farmi conoscere nel giro sindacale. Un momento cruciale fu il passaggio dalle 
Commissioni interne ai Consigli di fabbrica. Ci fu un mutamento nei rapporti con i 
vecchi gruppi dirigenti – non solo della Fim, ma anche della Fiom e della Uilm – che 
erano vissuti sull͛ esperienza delle Commissioni interne. Queste strutture non dico che 
vennero spazzate via, ma comunque superate.  
Cominciai a riscuotere un grande consenso quando ci misuravamo nei rinnovi dei 
delegati. Nella costituzione dei primi Consigli di fabbrica, pretendemmo fiŶ dall͛iŶizio, a 
garanzia della continuità della rappresentanza sindacale, addirittura la presenza 
d͛uffiĐio di due rappresentanti per ogni organizzazione. Così quindi la Fim, la Fiom e la 
Uilm poterono nominare, in aggiunta ai lavoratori eletti, propri rappresentanti diretti. 
In tal modo la nuova struttura, il Consiglio di fabbrica, manteneva un rapporto con le 
organizzazioni sindacali. 
Fu un momento di gradi esperienze, di appassionate discussioni. Ricordo che all͛Ilva di 
Bagnoli avevamo un Consiglio di fabbrica di 120 persone, una cosa mastodontica, 
quando si riuniva erano giornate intere di discussioni, con la presenza di posizioni 
politiche le più varie possibili, comprese quelle di coloro che non avevano timore di 
qualificarsi come rappresentanti di Lotta Continua, di Potere Operaio, o di altre 
formazioni, Đhe avevaŶo legittiŵità di staƌe Ŷell͛oƌgaŶisŵo. Nel dibattito veniva fuori 
uŶ po͛ di tutto: Đhi sosteŶeva la ŶeĐessità di dare preminenza alla contrattazione per 
realizzare i nostri obiettivi, e chi invece sosteneva la necessità di conquistarli con la 
lotta a oltranza, magari la guerriglia e persino la lotta armata se fosse stato necessario. 
Erano le follie di quegli anni; ma furono anni – non me lo nascondo – di grande fascino. 
 
Ma voi della Fim come vi sentivate in questo casino? 
 
Io ŵi seŶtivo ŵolto a ŵio agio, taŶt͛ğ Đhe Ƌuella ğ stata per me la stagione migliore… 
 
… peƌ Ƌualcun altro forse no…. 
 
… Đeƌto, qualcun altro ha subito… 
 
… forse per te è stata una grande stagione perché, in fondo, recuperavi qualcosa del 
tuo passato politico in gioventù? 
 
Sì, anche per questo. La mia vecchia appartenenza, io non ho mai smesso di 
portarmela dietro; per esempio io, da quando sono uscito dal Pci, non sono mai 
riuscito ad iscrivermi alla Dc. Ma non mi è mai stato detto che questo contrastasse con 
la mia permanenza nella Fim-Cisl, ŶĠ Đhe fosse d͛ostaĐolo alla mia carriera 
Ŷell͛oƌgaŶizzazioŶe. Di fatto però col tempo ho maturato la convinzione che quello 
fosse di fatto un limite al mio ĐƌesĐeƌe Ŷell͛oƌgaŶizzazioŶe. Ceƌto, veŶivo apprezzato e 
lodato, anzi, serviva pure che nella Fim ci fossero elementi che avevano idee uŶ po͛ 
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simili a quelle dei nuovi gruppi politici, però, come si diceva prima, era una specie di 
fioƌe all͛oĐĐhiello. “otto sotto il gƌosso dell͛oƌgaŶizzazioŶe eƌa seŵpƌe fatto di 
democristiani acquattati, tutti attenti al pericolo rosso che avanzava, che si mangiava i 
bambini... E comunque Ƌuell͛epoĐa ğ stata un grande momento, non solo per me. E 
non sono mancati riconoscimenti concreti. 
Ad esempio, io sono stato il primo segretario del primo Consiglio di zona dell͛aƌea 
flegrea: uŶ͛aƌea ŶoŶ da poĐo, Đhe ĐoŵpƌeŶdeva Bagnoli, Pozzuoli, Bacoli, e dove erano 
insediate, oltre all͛Ilva, la “eleŶia, l͛Olivetti, e tante altre aziende. Un ambiente di 
grandi discussioni, grandi battaglie, grandi sconvolgimenti. 
 
Come hai vissuto quella esperienza? 
 
È stata una cosa che mi ha molto gratificato, malgrado tutta una serie di problemi. 
Nella mia organizzazione diversi erano diffidenti nei miei confronti. Per esempio, 
parecchi non apprezzavano che nelle riunione del Direttivo io mi rivolgessi a loro 
ĐhiaŵaŶdoli ͞ĐoŵpagŶi͟. Ma Ƌuali ĐoŵpagŶi? – mi dicevano. E perché – ribattevo io – 
è forse uŶ͛offesa? Così ƋualĐuŶo ĐoŵiŶĐiò a diƌe: ͞aŵiĐi e ĐoŵpagŶi͟… 
Io sentivo forte la spiŶta veƌso l͛uŶità siŶdaĐale, peƌĐhĠ il sindacato lo vedevo come 
uŶ͛oƌgaŶizzazioŶe Đhe aveva senso solo partendo dalle esigenze dei lavoratori e che 
erano uguali per tutti, quale che fosse la loro opinione politica. Ma perché – questa era 
la domanda – ci devono essere una Cgil, una Cisl e una Uil se gli interessi da tutelare o 
dai quali si parte sono gli stessi per tutti? Poi via via ho maturato altri convincimenti, 
ho capito le ragioni di queste diverse appartenenze. Ma allora ero giovane, e queste 
divisioni mi creavano qualche difficoltà. 
Mi consolava tuttavia il fatto che in quel periodo la nostra organizzazione aveva grandi 
dirigenti, persone di grande carisma e intelligenza, come i Macario, i Carniti, i 
BeŶtivogli, i Moƌese… Insomma, se qualche volta dovevo trovare qualche 
giustificazione per il fatto di militare nella stessa organizzazione di un Gennaro 
Licenziato, con la sua vecchia tradizione da buon democristiano, mi consolava il fatto 
che questa stessa organizzazione era guidata da quei personaggi che ho menzionato, 
vere colonne granitiche che hanno dato alla Fim una straordinaria solidità e, al tempo 
stesso, una grande forza di attrazione. 
 
Prima di te abbiamo intervistato Michele Viscardi, che è stato un importante leader 
della Fim in questa città. Come stavano le cose e come evolveva la situazione alla Fim 
di Napoli? 
 
A Napoli ŶoŶ Đ͛ğ stata una grande evoluzione sul piano del personale se non quando è 
arrivato, appunto, Michele Viscardi, e a questa evoluzione credo di avere dato una 
mano. Viscardi è stato sicuramente un protagonista della storia della Fim a Napoli; io 
posso esseƌe tutt͛al più un testimone, mentre Michele ha avuto ruoli e responsabilità 
di grande livello grazie anche alla sua storia, alla sua preparazione e anche alla sua 
abilità nei rapporti. Tutte cose che io non ho avuto nessuna possibilità di esercitare. 
Guardando però le cose alla distanza, sono arrivato a una convinzione: che Viscardi si è 
servito dei lavoratori, mentre io, più modestamente, ho cercato di servire i lavoratori. 
Questo nulla toglie al riconoscimento dell͛iŶtelligeŶza e del valore di Michele. Quando 
Michele è venuto alla Fim di Napoli, dopo aver fatto il corso lungo della Cisl a Firenze, e 
ha cominciato a fare qualche intervento, io l͛ho subito preso a cuore, perché era un 
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ragazzo che esprimeva elementi di novità rispetto al quadro dirigente 
dell͛oƌgaŶizzazioŶe di Ƌuell͛epoĐa. Così io, insieme ad altri, ho lavorato tantissimo per 
far fuori il gruppo dirigente che si rifaceva a Barassi e a Licenziato, e ci riuscimmo: alle 
Terme di Pozzuoli, ci fu un congresso nel quale sconfiggemmo il gruppo di Barassi, 
Licenziato e Cirillo, che costituivano la Segreteria di allora, e finalmente riuscimmo a 
eleggere questo giovane Viscardi. Quindi, al di là delle differenze nelle qualità e nei 
destini personali, credo che davvero si possa dire che Viscardi ha rappresentato un 
momento di grande novità nella vita sindacale, nella Fim e nella Cisl di Napoli. 
 
Viscardi era arrivato alla Fim dopo essere passato attraverso il classico percorso 
formativo al Centro studi Cisl di Firenze. Tu hai avuto occasione di avere esperienze 
formative significative? 
 
A Firenze non sono mai stato, ho avuto esperienze formative di breve durata, occasioni 
seminariali di un paio di giorni su argomenti specifici. Eravamo molto concentrati sulle 
questioni tecniche della contrattazione, una cosa che mi pare sia andata via via 
perdendosi. Ci sono oggi dirigenti sindacali che il contratto nemmeno lo conoscono. 
Per noi invece quella conoscenza tecnica del contratto, dei suoi contenuti, era 
foŶdaŵeŶtale: a Ƌuell͛epoĐa ƌiveŶdiĐaƌe il rispetto di quanto contenuto nel contratto 
era una conquista, perché non tutte le aziende lo rispettavano. 
 
Ricordi qualcuna in particolare delle esperienze formative alle quali hai partecipato? 
 
Ne ƌiĐoƌdo uŶa iŶ paƌtiĐolaƌe, uŶ Đoƌso di tƌe gioƌŶi Ŷell͛Aďďazia di Cava dei TiƌƌeŶi, Đhe 
verteva sui cottimi. Ero ancora molto giovane. Venne Pierre Carniti, che allora non era 
ancora dirigente nazionale, ma solo della Fim di Milano. Era la prima volta che lo 
vedevo, non era ancora molto noto, ma dal piglio che aveva si capiva che sarebbe 
diventato qualcuno. Già si intravedeva la stoffa del dirigente. 
Altre occasioni formative, questa volta di carattere unitario e sempre su temi specifici, 
le ho avute con Tonino Lettieri e Nicola Cacace, che ho già ricordato prima. Con questi 
in particolare si trattava di inquadramento unico, delle paghe di classe, e così via. 
 
Sei mai stato ai corsi estivi di ReŶesso, Ŷell’Appennino Ligure, che hanno 
rappresentato negli anni 1967 e 1968 uŶ’espeƌieŶza ͞ŵitiĐa͟ Ŷella ŵeŵoƌia della 
Fim?  
 
Sì, ci sono stato. Lì ho potuto conoscere diversi personaggi di una Fim allora in pieno 
subbuglio creativo. Mi ricordo in particolare di Nino Pagani, un ligure, che allora era 
nella Segreteria nazionale della Fim. QuaŶt͛eƌa ďƌavo!  
Ricordo un episodio nel quale lo coinvolgemmo, in quanto allora si occupava di 
siderurgia. Noi a Bagnoli soffrivamo il predominio della Cgil, non riuscivamo a 
sfondare, era una cosa che mi faceva rabbia. Proclamammo a Bagnoli uno sciopero di 
alcuni giorni, durante il quale mettemmo in discussione la comandata di servizio agli 
altiforni. Una cosa fuori dalla grazia di Dio, perché Đ͛eƌa il pƌoďleŵa della salvaguardia 
degli impianti, peƌ Đui Đ͛eƌa ďisogŶo della ĐoŵaŶdata, cioè di garantire una presenza 
per assicurare la continuità della colata (fermare un altoforno non è uno scherzo!), e 
Ŷoi deĐideŵŵo di ŶoŶ faƌla. C͛eƌa uŶ gƌan casino, era un susseguirsi di scioperi e 
cortei, e allora dicemmo a Nino: devi venire a Napoli a fare il comizio, è una cosa vitale. 
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E lui venne, fece un comizio di quelli che ti fa venire le bolle alle mani per gli applausi. 
Gran demagogo, Nino Pagani! ‘iĐoƌdo Ƌuello Đhe disse, Ƌuasi uŶa paƌola d͛oƌdiŶe: ͞“i 
aƌtiĐola, ŶoŶ si Đola e si sĐeŶde iŶ piazza͟. E lì il popolo ad aĐĐlaŵaƌe. Era venuto a fare 
il comizio anche Piero Boni, socialista, segretario nazionale della Fiom, ma il popolo si 
era scatenato per Nino Pagani. Fu per noi una grande soddisfazione. 
Alla fine riuscimmo anche ad avere un grande risultato. Senza ovviamente 
estremizzare la lotta, perché altrimenti si correva il rischio di bloccare gli altiforni, 
riuscimmo però ad affermare un principio di grande importanza: lo sciopero 
daŶŶeggiava la pƌoduzioŶe seŶza pƌegiudiĐaƌe l͛iŶtegƌità degli iŵpiaŶti. FaĐeŵŵo Đosì: 
gli altiforni venivano fatti comunque funzionare, però le colate di ghisa che essi 
producevano durante le ore di sciopero venivano portate in piazzale e lì si colavano a 
terra, si rompevano in pani e non si utilizzavano per il ciclo produttivo. In tale modo, 
seŶza Đoŵpƌoŵetteƌe l͛iŶtegƌità degli iŵpiaŶti, arrecavamo comunque un danno alla 
produzione. Fu così salvaguardato il senso sindacale di quella lotta e noi 
guadagnammo consensi tra la gente. 
 
Tu dici che quello è stato il periodo migliore, quello che tu ricordi più volentieri. Però, 
a un certo punto, le cose hanno cominciato a scricchiolare. Come sono andate le cose 
nella Fim? 
 
Come ho ricordato prima, io ero stato eletto primo segretario del Consiglio di zona 
dell͛aƌea flegƌea, e si pƌospettava Đoŵe passo suĐĐessivo uŶ ŵio iŶgƌesso iŶ segƌeteƌia. 
A Ƌuell͛epoĐa iŶ Fiŵ Đ͛eƌa già Gaďƌiele BƌaŶĐaĐĐio, uŶ po͛ più giovaŶe di ŵe, e Đ͛eƌa a 
capo della Cisl di Napoli RescigŶo, aŶĐhe lui pƌoveŶieŶte dall͛Ilva di BagŶoli, e altƌi 
ancora. Eravamo tutti molto giovani, anche perché ĐoŶ l͛avveŶto di MiĐhele Viscardi il 
gƌuppo diƌigeŶte dell͛oƌgaŶizzazioŶe si era fortemente rinnovato. 
Cominciarono a intervenire uŶ po͛ di ƋuestioŶi iŶteƌŶe. Non so se fosse per il fatto che 
io avevo una provenienza di sinistra, Đhe ŵal si ĐoŶĐiliava ĐoŶ l͛appaƌteŶeŶza politiĐa 
di altri, che erano prevalentemente, anzi tutti democristiani, a partire da Viscardi, 
Brancaccio, Rescigno, fatto sta che cominciarono della manovre poco simpatiche nei 
miei confronti, che mi crearono non poche difficoltà, persino in famiglia. Ad esempio, 
ĐoŵiŶĐiaƌoŶo ad aƌƌivaƌe delle telefoŶate aŶoŶiŵe a ŵia ŵoglie… 
 
… fiŶo a Ƌuesto puŶto? 
 
Sì fino a questo punto. Tutto ciò rischiava di produrre delle incrinature nei miei stessi 
rapporti familiari. Mia moglie mi diceva: tu dici di avere un impegno sociale, ma quelli 
che mi fanno queste telefonate, mettendo in crisi il nostro rapporto, sono gente che ti 
ĐoŶosĐe, dell͛aŵďieŶte Đhe tu fƌeƋueŶti, peƌĐhĠ conoscono troppi particolari della tua 
attività; e allora, che gente frequenti? chi sono questi amici tuoi, questa gente con la 
quale ci lavori insieme?  
Insomma, le cose arrivarono a un punto che il rapporto con la mia famiglia cominciò ad 
incrinarsi in modo serio. E allora, siccome io alla famiglia assegno un valore 
fondamentale, anche se non sono di estrazione cattolica e provengo da una cultura 
diversa, ƋuaŶdo soŶo stato ŵesso di fƌoŶte all͛alteƌŶativa di rompere con la famiglia o 
di rompere ĐoŶ l͛iŵpegŶo siŶdaĐale, ebbene, ho scelto la famiglia, ho lasciato 
l͛iŵpegŶo diƌetto Ŷel siŶdaĐato, ho salutato tutti ƌiŶgƌaziaŶdoli peƌ l͛espeƌieŶza Đhe ŵi 
avevano consentito di fare e sono tornato in fabbrica. Questo è avvenuto nel 1972. 
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Ma che telefonate erano quelle fatte a tua moglie, di tipo minatorio? 
 
No, non erano di tipo minatorio, ma più subdole: mettevano in dubbio la mia fedeltà 
coniugale. Ricordo un episodio, per capire a che punto si poteva arrivare. Mentre 
partecipavo a una manifestazione ad Avellino – non me ne facevo scappare una – 
arrivò a casa mia una telefonata di una donna, la quale fece sentire per telefono la 
voce di una bambina e disse che quella era una figlia che aveva avuto da me. E poi 
diĐeva: dov͛ğ aŶdato vostƌo ŵaƌito? Cƌedete Đhe sia alla ŵaŶifestazioŶe ad AvelliŶo? 
Ma quale Avellino, vostro maƌito ğ stato fiŶo a ŵo͛ ĐoŶ ŵe… Ed era sempre peggio, 
finché Antonietta, mia moglie, non poteva più tollerare questo stato di cose. Vedendo 
che il mio rapporto familiare rischiava di essere seriamente compromesso, dovetti 
decidere nel senso che ho detto. 
Ciò malgrado, non rimpiango quello che ho fatto; comunque sia andata – e per me non 
è andata molto bene – io al sindacato devo molto, perché mi ha dato l͛oppoƌtuŶità di 
fare non solo uŶa gƌaŶde espeƌieŶza di vita, ŵa aŶĐhe uŶ͛esperienza di crescita 
culturale, grazie alla frequentazione di certi livelli degli oƌgaŶisŵi, all͛iŶĐoŶtƌo ĐoŶ taŶti 
personaggi di grande levatura non solo della mia organizzazione – per tutti, si pensi a 
leader come Carniti e Trentin –persone che quando parlavano bisognava stare ad 
ascoltarle perché dicevano sempre qualcosa di nuovo, comunque di interessante, 
avevano uŶ͛idea, avevaŶo uŶ peŶsieƌo. 
L͛iŵpegŶo siŶdaĐale mi ha quindi arricchito notevolmente; e poi, se io invece di fare il 
sindacalista avessi fatto solamente il lavoratore dipendente, non avrei mai avuto 
l͛oppoƌtuŶità di tƌattaƌe alla paƌi ĐoŶ i diƌigeŶti della ŵia azieŶda, Đosa Đhe iŶveĐe il 
sindacato mi ha dato la possibilità di fare; non avrei mai avuto la possibilità di dare 
voce a quelli Đhe la voĐe ŶoŶ Đe l͛haŶŶo; non avrei mai avuto il compito di 
rappresentare le ragioni dei più deboli.  
Insomma ci sono molte ragioni per le quali non rinnego niente di questa esperienza, e 
anzi sono grato alla Fim e alla Cisl che mi hanno offerto questa grande opportunità di 
arricchimento personale. 
 
Tuttavia, a uŶ Đeƌto puŶto, sei ƌieŶtƌato Ŷell’attività siŶdaĐale. 
 
L͛oĐĐasioŶe fu il Đoŵŵissariamento della Fim di Napoli (siamo tra il 1979 e il 1980). La 
Fim nazionale aveva deciso di cambiare radicalmente il gruppo dirigente di Napoli e di 
inviare come commissario Domenico Paparella, allora segretario nazionale. Ma 
DoŵeŶiĐo ŶoŶ aveva aŵiĐizie Ŷell͛aŵďieŶte ŶapoletaŶo, ŶoŶ ĐoŶosĐeva nessuno, era 
stato ŵaŶdato uŶ po͛ allo sďaƌaglio. 
Una sera venne a Napoli Raffele Morese, che di fatto era il numero due della Fim 
(segretario generale era Franco Bentivogli), per cercare qualcuno della vecchia guardia 
che potesse dare una mano a Paparella. Morese aveva rapporti in particolare con me e 
mi chiese di aiutarlo a rimettere in sesto l͛oƌgaŶizzazioŶe, iŶ Ŷoŵe di Ƌuello Đhe aveva 
significato la Fim per me e dei valori comuni condivisi nel periodo della gradi lotte di 
dieci anni prima. 
Io obiettai che mancavo da uŶa deĐiŶa d͛aŶŶi Ŷell͛oƌgaŶizzazioŶe, dove ormai Đ͛eƌa uŶ 
gruppo di potere consolidato: che potevo fare io?  
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Ma proprio perché Đ͛è un gruppo di potere consolidato – insistette Morese –come farà 
Domenico, che non ha nessun punto di riferimento, nessun legame, a districarsi in 
questa realtà così difficile? Per questo ti chiedo di darci una mano. 
Alla fine mi convinse. Mi convinse anche perché quegli anni coincidevano con 
l͛esplodeƌe della grande crisi della siderurgia e io, pur essendomi chiamato fuori 
dall͛oƌgaŶizzazioŶe, fui costretto dai lavoratori dell͛aƌea Ŷella Ƌuale eƌo iŶseƌito a farmi 
eleggere nel Consiglio di fabbrica. Qui la battaglia è grossa – mi dicevano – e abbiamo 
bisogno di gente che conosca i problemi e che sia affidabile. Così tornai a essere 
delegato e a operare nel Consiglio di fabbrica. Si paventava la chiusura di Bagnoli – che 
poi sarebbe effettivamente avvenuta – e non potevo tirarmi indietro. D͛altƌa paƌte i 
miei figli erano ormai grandi, in famiglia i problemi cui ho accennato erano stati 
superati: devo dire che quegli anni di rientro in fabbrica mi hanno consentito di stare 
più vicino alla famiglia, di recuperare pienamente il rapporto con mia moglie e di 
seguiƌe i ŵiei figli pƌopƌio Ŷell͛età più deliĐata, Ƌuella dell͛adolesĐeŶza. A Ƌuel puŶto 
ero finalmente sereno, e quindi psicologicamente più libero e disponibile a rientrare 
nella battaglia sindacale. 
 
Ma l’opeƌazioŶe del commissariamento alla fine fallì. 
 
Già, non riuscimmo a vincere quella battaglia. La Fim e la Cisl di Napoli, che erano 
sempre state iŶ ĐoŶtƌasto, iŶ Ƌuell͛oĐĐasioŶe si ĐoalizzaƌoŶo ĐoŶtƌo la Fim nazionale, 
Đhe ĐoŶsideƌavaŶo ͞deviaŶte͟ dalla retta strada maestra e diventata Ƌuasi ͞ĐoŵuŶista͟ 
sotto la guida di Bentivogli.  
Non fu felice il tentativo di imporre come segretario Carlo Borgomeo, una presenza 
seŶtita Đoŵe Đalata dall͛esteƌŶo, estranea alla cultura dell͛oƌgaŶizzazioŶe, ŵalgƌado 
fosse anche lui napoletano.  
Tutto ciò ha a che vedere con la peculiarità della Fim e della Cisl di Napoli. Se si fa 
attenzione, si noterà che nessuno di Napoli è mai assurto agli onori del livello 
nazionale. La Fim e la Cisl di Napoli sono sempre state molto provinciali, fortemente 
legate alla tutela degli interessi del territorio e scarsamente inclini ad assumere una 
visione nazionale. 
 
C’è peƌò uŶ Đaso, peƌ ƋuaŶto ƌiguaƌda la Fiŵ: Ƌuello di CosŵaŶo “pagŶolo, Đhe 
sarebbe diventato segretario nazionale della Fim e persino candidato – senza 
successo – a succedere a Giorgio Caprioli come segretario generale. 
 
Spagnolo è un caso a sé, che non smentisce quello che ho detto. Quando era ancora a 
Napoli, era un poveraccio qualunque seŶza poteƌe, faĐeva paƌte dell͛opposizioŶe ed 
era schierato con me. Per di più era politicamente di provenienza gruppettara, tacciato 
anche lui Đoŵe ͞ĐoŵuŶista͟ e ƋuiŶdi ĐoŶsideƌato estƌaŶeo alla Đultuƌa della Cisl. Ceƌto, 
è arrivato al nazionale della Fim, ma solo dopo anni di esperienza come dirigente nella 
Fiŵ di ‘oŵa. Ci ğ aƌƌivato Đoŵe ͞ƌoŵaŶo͟, e ŶoŶ Đoŵe ŶapoletaŶo. 
Per tornare alla nostra battaglia sfortunata, non avevamo molte carte da giocare. Per 
di più, di fronte alla saldezza del gruppo di potere che volevamo scalzare, Carlo 
Borgomeo, Đhe eƌa il leadeƌ dell͛opposizioŶe, gettò la spugna e rinunciò prima della 
conclusione della vicenda, lasciandoci in braghe di tela. 
Il congresso lo perdemmo, Paparella andò in minoranza, anche per colpa di qualche 
ingenuità nostra. Ad esempio, per un incauto errore di procedura fu contestata e 
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aŶŶullata l͛elezioŶe dei delegati al ĐoŶgƌesso del ĐoŵpƌeŶsoƌio di Aversa, che era 
interamente favorevole a noi. Così al congresso venne meno una parte di delegati che 
si sarebbe schierata con noi. 
 
Come è avvenuto, allora, che malgrado la sconfitta sei ugualmente rimasto nella 
struttura della Fim di Napoli? 
 
Avvenne che, alla fine, fu raggiunta una mediazione con la Fim nazionale, grazie alla 
quale nei nuovi organismi che si stavano costituendo sarebbero entrati anche due 
espoŶeŶti dell͛opposizioŶe. UŶo di Ƌuesti eƌo io, e fui iŶseƌito Ŷella Fiŵ ƌegioŶale. 
In realtà non era una benevola concessione. Il fatto è che mi si riconoscevano 
competenza ed esperienza per affrontare il vero e proprio tsunami che Ŷegli aŶŶi ͛ϴϬ 
stava tƌavolgeŶdo l͛iŶdustƌia del ŶapoletaŶo, sopƌattutto Ŷel settoƌe sideƌuƌgiĐo, in 
particolare a Bagnoli e a Torre Annunziata.  
Già avevo fatto una pesante esperienza con la chiusura di Bagnoli, con i conseguenti 
problemi di gestione dei destini delle migliaia di lavoratori che vi erano occupati, sia 
con gli ammortizzatori sociali e che con le opportunità di ricollocazione. Poi mi trovai 
alle pƌese ĐoŶ gli stessi pƌoďleŵi peƌ l͛aƌea iŶdustƌiale di Toƌƌe AŶŶuŶziata, iŶ 
prevalenza, o meglio per la quasi totalità siderurgica: le dismissioni a catena della 
Dalmine, della Deriver, e di altre aziende. Tutti processi di crisi che ancora adesso devo 
occuparmi a gestire. 
 
Tƌa l’altƌo, a BagŶoli Đi fuƌoŶo aŶĐhe pƌoďleŵi ĐoŶ il PĐi e, segŶataŵeŶte, ĐoŶ 
Bassolino. 
 
Eh, fu fatta parecchia demagogia. Si pensi che BassoliŶo, all͛epoĐa leadeƌ del PĐi di 
Napoli, veniva fuori alla fabbrica a dare il volantino contro la chiusura di Bagnoli, che il 
sindaco Valenzi con la sciarpa tricolore si metteva in testa ai cortei dei lavoratori della 
BagŶoli. C͛eƌa una sorta di operaismo di maniera del Pci di Napoli che sorvolava sui 
problemi reali e drammatici che avevamo: dovevano fare i conti con la dismissione 
comunque inevitabile. Poi le posizioni sarebbero cambiate, Bassolino diventato primo 
ĐittadiŶo avƌeďďe spiŶto sul pedale della ƌiĐoŶveƌsioŶe dell͛aƌea iŶ diƌezioŶe di gƌaŶdi 
interventi di tipo ambientale, di investimenti sul turismo, e così via. Ma al momento 
dovevamo fare i conti con il problema della gente che perdeva il lavoro, alla quale si 
doveva garantire comunque un reddito e possibilmente una ricollocazione 
occupazionale. 
A Torre Annunziata le cose erano ulteriormente complicate da problemi di sicurezza e 
da pesanti interferenze della camorra locale. Un caso particolarmente inquietante fu la 
veŶdita dell͛azieŶda sideƌuƌgiĐa Deƌiveƌ, del gƌuppo Ilva a paƌteĐipazioŶe statale, al 
gruppo privato Redaelli per una cifra di gran lunga inferiore persino al valore catastale 
dell͛iŵŵoďile. UŶa veŶdita sulla Ƌuale gƌavava uŶ gƌave sospetto, taŶt͛ğ veƌo Đhe 
intervenne la magistratura e ci fu un processo nel quale furano coinvolti anche 
diƌigeŶti dell͛Ilva.  
Per farla corta, ci fu una serie di vicissitudini che misero in ginocchio quella realtà; però 
riuscimmo anche qui, gƌazie aŶĐhe all͛atteggiaŵeŶto ŵolto Đoƌƌetto e Đostƌuttivo della 
Fiom e della Cgil, a far riconoscere per legge la realtà di Torre Annunziata come area di 
Đƌisi, iŶ vista dell͛appliĐazioŶe degli aŵŵoƌtizzatoƌi soĐiali. 
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Ciò significava una serie di provvedimenti straordinari, di sostegno al reddito e alle 
opportunità di reimpiego, investimenti per nuove iniziative che abbiamo realizzato, 
anche se non tutte hanno risposto agli obiettivi che perseguivamo.  Tuttavia, alla fin 
fine le eccedenze sono state riassorbite, o utilizzando gli ammortizzatori sociali o 
ricollocando le persone: nessuno è stato abbandonato in mezzo alla strada, anche se il 
nuovo processo di reindustrializzazione non ha dato proprio tutti i frutti sperati. In 
alĐuŶi Đasi Đ͛ğ stato uŶ veƌo e pƌopƌio sperpero di denaro pubblico, perché sono stati 
dati degli investimenti a fondo perduto ad aziende che si erano candidate a fare delle 
attività produttive, ma che poi sono scomparse, hanno chiuso bottega dopo un certo 
periodo. Tuttavia qualcosa è rimasto, ci sono aziende anche significative che stanno 
continuando ad operare e siamo in una nuova fase del rilancio di quell͛area. Speriamo 
in bene! 
 
Come hai vissuto nel rapporto con i lavoratori questi difficili processi? 
 
Siccome io ho gestito tutti questi processi di dismissioni e di crisi, ne ho vissute di tutti i 
Đoloƌi. C͛ğ peƌò uŶa Đosa della Ƌuale ŶoŶ ƌiesĐo aŶĐora a capacitarmi. In tutti questi 
anni, avendo cercato di svolgere questa attività in spirito di servizio, ho sempre gioito 
delle vittorie che riuscivamo a ottenere, così come ho sofferto delle sconfitte subite 
insieme ai lavoratori. Ancora oggi, alla mia veneranda età, quando sono in procinto di 
firmare un accordo che, pur trasformando una procedura di mobilità in un percorso di 
cassa integrazione e quindi evitando i licenziamenti, non mi sorprendo se sono oggetto 
di contestazioni da parte dei lavoratori.  
Ci sono invece colleghi che questa cosa non la digeriscono: ma che cavolo vogliono 
questi lavoratori – dicono –, dovevano essere licenziati, e invece siamo riusciti a fare 
un accordo per la cassa integrazione. E questi, invece di ringraziarci, protestano pure.  
Io non la comprendo questa insofferenza di alcuni miei colleghi, perché cerco sempre 
di immedesimarmi nelle condizioni di quelli che questo provvedimento lo subiscono. Si 
deve pensare che noi, quando firmiamo un accordo di cassa integrazione, anche se è in 
sostituzione di un processo di mobilità che prevede il licenziamento, e quindi da 
questo punto di vista abbiamo cercato il male minore, di fatto abbiamo condannato 
una persona e la sua famiglia a vivere con un reddito che è al di sotto della soglia di 
povertà.  
È una cosa orribile: come si può immaginare che i lavoratori debbano ringraziarti per 
aveƌgli pƌoĐuƌato peƌ il pƌossiŵo paio d͛aŶŶi, se tutto va ďeŶe, uŶa ĐoŶdizioŶe di vita 
che lo mette in una condizione reddituale che sta al di sotto della soglia di povertà? Se 
dovesse capitare a me questa cosa, come farei? Penso che impazzirei. 
Quindi, se un lavoratore si arrabbia nonostante che io penso sia stata una vittoria, ciò 
non solo è comprensibile, ma persino legittimo e naturale.  Non capisco perciò che 
qualcuno si infastidisca se qualcuno protesta e non faccia i salti di gioia. 
A meno che il mio punto di vista non sia influenzato dal fatto che adesso io ho una 
certa età – ed è quindi è anche tempo di fare qualche bilancio – e che oggi è tutto 
diverso rispetto a quello che l͛attività siŶdaĐale ha ƌappƌeseŶtato peƌ ŵe e peƌ altƌi 
miei compagni di viaggio in questa avventura. Io che, come altri nella mia e nelle altre 
organizzazioni, faccio sindacato da lungo tempo e vivo con il reddito che il sindacato mi 
dà, fino a quando poi non sono andato in pensione, e che ho una famiglia da 
mantenere avendo solo quel reddito, ebbene io non capisco ancora come si riesca a 
costruire, alla fine di tanti anni di attività, una condizione reddituale che ti metta 
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tranquillo. Vedo invece che alcuni non solo hanno comprato la casa nella quale fanno 
vivere la propria famiglia, ma ne hanno comprate più di una. Io, in tanti anni di attività, 
non sono proprietario nemmeno della casa nella quale abito. 
 
Avranno vinto al superenalotto… 
 
Sì, forse avranno vinto al superenalotto, ma sono in troppi: è possibile che abbiano 
vinto tutti? 
 
Magari avranno fatto una sĐhediŶa iŶ ĐoŵuŶe… 
 
Sarà così. Comunque, siccome uŶ po͛ di bilanci me ne intendo, posso fare qualche 
calcolo. Oggi ho una pensione di 1.400 euro mensili, alla quale aggiungo il compenso 
che mi viene dalla collaborazione alla Fim, circa 600 euro al mese per quattordici 
mensilità: in totale un reddito netto intorno ai 2.000 euro mensili. Ho attraversato una 
serie di vicissitudini, mia moglie è morta per tumore dopo oltre dieci anni di 
tribolazioni, sono rimasto con una sola figlia perché gli altri due si sono sposati e 
vivono la loro vita; pago una pigione che arriva quasi a 800 euro al mese. Se dai 2.000 
euro levo quelli della pigione, me ne restano 1.200 con i quali devo pagare le bollette 
di acqua, gas, luce, la macchina, e tutto il resto. Per fortuna – si fa per dire – siamo 
rimasti solamente io e una mia figlia, e tuttavia ce la caviamo a stento.  
Mi viene da pensare allora a quel lavoratore che abbiamo fatto mettere in cassa 
integrazione e che si è visto precipitare non dai 2.000, ma dai 1.700 o 1.600 euro al 
massimo, a 750: se succedesse a me – mi chiedo – come farei? 
Mi sorge anche un altro pensiero: siccome non sono riuscito a realizzare dal punto di 
vista reddituale granché nella mia esistenza, a volte mi viene quasi un senso di colpa 
per avere svolto questa attività onestamente e la tentazione di dire che, forse, invece 
di onestà sarebbe più appropriato parlare di ingenuità, anche agli occhi del pubblico. 
Nel senso che, diversamente da altri colleghi, non ho approfittato di certe opportunità 
che comunque in questa attività, volente o nolente, nel corso degli anni capita di 
incontrare. 
Il mio conforto è che per fortuna non sono il solo a stare in questa condizione, ce ne 
sono tanti altri come me. 
 
Facciamo un esempio. 
 
Penso per esempio a uno come Franco Bentivogli, che è stato segretario generale della 
Fim e segretario nazionale della Cisl, e oggi vive pressappoco nelle mie condizioni. Vuoi 
che a lui, visti i ruoli che ha ricoperto, qualche opportunità non gli sia capitata tra i 
piedi? 
Rimane la soddisfazione di avere cercato di esercitare con coscienza e onestà il proprio 
ruolo, di svolgere un servizio per migliorare la condizione dei lavoratori e i rapporti in 
questa società, magari facendo anche un sacco di errori – ma di errori ne facciamo 
tutti, inevitabilmente. 
In ogni caso, non ho rammarichi.  
La mia legittimazione, il mio essere un riferimento nella Fim non proveniva 
dall͛appaƌteŶeŶza all͛aƌea dei gƌuppi diƌigeŶti in guerra fra di loro, ma dal fatto che io 
ho sempre avuto e praticato la libertà di esprimere il mio pensiero e le mie posizioni, 
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forte del consenso che ricevevo dai lavoratori in quel momento rappresentati. Questa 
è stata la mia forza maggiore e per questo ho sempre goduto di grande rispetto 
Ŷell͛oƌgaŶizzazioŶe; a Bagnoli nessuno dei dirigenti aveva legittimità di intervenire se 
ŶoŶ Đ͛eƌo io, ŶoŶ peƌĐhĠ fossi un ras, ma perché ero una persona riconosciuta dai 
lavoratori di quella fabbrica. 
 
Eri, come si dice oggi, davvero rappresentativo. 
 
Sì, rappresentativo. E questa rappresentatività, questa legittimazione non mi veniva 
dall͛appaƌteŶeŶza a questo o quel gruppo di turno dominante, come è accaduto per 
tanti dirigenti nel nostro territorio, ma dal riconoscimento dei lavoratori della fabbrica 
nella quale ero inserito e nella quale operavo. Questo per me ha significato il mio 
impegno nella Fim e per la Fim, ma in primo luogo per i lavoratori che mi davano 
fiducia perché li rappresentassi. 


