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Co i ia o a pa la e di te, della tua fa iglia, dell’a ie te dal uale p ovie i. 
 
Mi chiamo Salvatore Maglione, sono attualmente operatore della Fim-Cisl di Napoli, 
sono nato a Napoli nell otto e del 3 . Provengo da una famiglia operaia, con un 
reddito assai basso: lavorava solo il papà, avendo a carico una famiglia di cinque donne 
e un maschio… 
 
… he e i tu… 
 
… che ero io, il più grande della nidiata. Anche per questo, nonostante la mia voglia e la 
mia predisposizione allo studio, fui costretto a percorrere un itinerario scolastico 
piuttosto breve. A 17 anni avevo già concluso la mia carriera di studente, che 
comprendeva tre anni di avviamento professionale più due tecnici. Uscii dalla scuola 
con un diploma di specializzazione come operaio elettrotecnico.  
Ce to, a uell epo a quel titolo di studio non era cosa da poco: stiamo parlando degli 
anni Cinquanta, quando ancora per molti era già un lusso arrivare alla terza media. 
Tuttavia la mia voglia di studiare era destinata a rimanere insoddisfatta per il fatto che 
in casa era urgente la necessità di avere del reddito, e siccome io ero il più grande e 
l u i o as hio di fa iglia, o  tutte le i ue so elle a o a alle p ese o  la scuola, 
qualche mese dopo il diploma di specializzazione, all i i a a  a i e ezzo, colsi 
l oppo tu ità di a da e a lavo a e o  u a ditta su appaltat i e dell Ilva di Bag oli. 
Mi toccò un lavoro piuttosto gravoso, svolto in ambienti particolari: ero addetto al 
ifa i e to dei fo i Besse e  dell A iaie ia Tho as, a ti hissi a a iaie ia o  dei 

convertitori a forma di pera che trasformavano la ghisa, mescolata a rottami, calce e 
altri additivi, in acciaio. In questa ditta eravamo addetti periodicamente a rifare il 
ivesti e to all i te o dei forni, con operazioni che sarebbe interessante descrivere 

come ricordo storico di vecchie attività, ma forse anche troppo lungo e dispersivo ai 
fini di questa conversazione. 
 
Comunque era un lavoro pesante e rischioso. 
 
Certamente. Basti dire che in quei forni, dove si ricavava acciaio dalla ghisa liquida a 
temperature elevatissime, dopo 24 o al massimo 30 ore dalla fermata bisognava 
entrare per demolire, con cunei di ferro e martelli enormi, il rivestimento interno 
usurato, e poi rifarlo. Vi si entrava con turni di cinque o sei minuti, a seconda della 
resistenza umana, perché la temperatura era ancora molto elevata; si resisteva fino al 
punto che gli indumenti fumavano, quindi si usciva di corsa, prima che prendessero 
fuoco, su una passerella di legno che consentiva di passare tra la bocca del 
convertitore, che veniva inclinato di proposito, e il o do del pia o dell a iaie ia.  
Il primo giorno che arrivai lì pensavo di essere capitato all i fe o, anche perché il mio 
arrivo in quel reparto coincise con una soffiata  di uno dei convertitori. La soffiata 
avve iva ua do, el p o esso di o ve sio e  della ghisa li uida in acciaio, veniva 
insufflata el o ve tito e dell a ia a olte at osfe e attraverso appositi fori; il 
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convertitore via via si alzava e ua do l a ia sfio ava il ag o di ghisa li uida, espelleva 
dalla bocca del convertitore una fiammata di una ventina di metri con un getto di 
scorie, lapilli e ua t alt o…  
 
… o’ Vvesuvvio… 
 
… sì, p op io un Vesuvio. Quando arrivai lì e mi trovai alla presenza di questo 
convertitore che si alzava, soffiava e lanciava questa fiammata enorme, pensai di 
esse e all i fe o, in un girone dantesco. Ero spaventatissimo, ero ancora un ragazzino. 
Per fortuna questo fatto di essere giovane – mi consideravano la mascotte della 
squadra – e fresco di studi, e visto anche il basso livello di cultura presente in quelle 
maestranze, in certo qual modo mi agevolò, nel senso che mi veniva risparmiata una 
parte del lavoro più gravosa per avere tempo di parlare di fatti che attenevano alla 
cultura, alla scienza e a cose del genere. 
Però era un tipo di protezione che rifiutavo, anche per orgoglio: perché – mi dicevo – 
io devo essere come gli altri. Forse era uno scrupolo stupido; e tuttavia questo mi servì 
anche a costruirmi una maturità, nonostante il lavoro che era davvero pesante. 
Ricordo che nei primi periodi, quando dopo aver finito il mio turno di lavoro andavo a 
casa, mi buttavo subito a letto, non ce la facevo proprio, e mamma, buonanima, 
piangeva nel vedermi in quello stato. Però le esigenze della famiglia erano tali che mi 
costringevano ad accettare quella condizione.  
In seguito questo lavoro passò dall i p esa appaltat i e alle dirette dipendenze 
dell Ilva, e quindi diventai un dipendente dell Ilva a tutti gli effetti (sia o egli a i , 
u epo a o ai e ota). Dopo qualche anno all Ilva di Bagnoli fu fatto un nuovo treno 
di laminazione, che produceva dei nastri stretti per la serie di attività e di 
trasformazioni successive. Allora l azie da assu se u  po  di giova i, perché questo 
treno era altamente automatizzato; oltre a questi, individuò, tra i dipendenti in forza 
all epoca, quelli che avevano un minimo di scolarità, e io fui scelto tra questi per essere 
impiegato nelle nuove attività. Così las iai l a iaie ia Tho as e i t asfe ii al nuovo 
treno di laminazione.  
Da qui cominciò il mio interesse di tipo sindacale. Si trattava di un reparto di nuova 
costituzione, con tutti i giovani che non avevano esperienze precedenti; si noti che sto 
pa la do di u epo a ella uale elle fa i he e a la Commissione interna, non 

e a o ancora i Consigli di fabbrica, pe  ui e a ge te he app ese tava l i sie e 
dei lavoratori, ma senza avere una conoscenza specifica del reparto di attività. In 
quella situazione, io mi misi in luce per il mio impegno, per i contributi specifici che 
davo alla discussione; fu così che cominciò a corteggiarmi l allo a leader della Fim-Cisl 
di fabbrica, Gennaro Licenziato. 
 
Fino ad allora tu non avevi avuto particolari approcci con il sindacato? E avevi dei 
riferimenti politici particolari? 
 
Con il sindacato non avevo avuto ancora dei rapporti diretti. Sul piano politico, ero 
iscritto ai Giovani comunisti. 
 
Ma la tua famiglia non era di origine cattolica? 
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Sì, lo e a, ta t  ve o he il mio papà, per quanto umile lavoratore, non condivideva 
molto la mia scelta di freque ta e la sezio e dei Giova i o u isti. C e a i  ual he 
modo un contrasto con la mia famiglia da questo punto di vista. Ma la verità era che il 
mio orientamento politico di allora derivava anche dalla rabbia che portavo dentro, dal 
convincimento che eravamo inseriti in una società che non dava a tutti le stesse 
opportunità. Questa cosa mi rodeva dentro. Mi chiedevo: ma perché bisogna costruirsi 
la vita a se o da dell appa te e za della fa iglia, del e so, del eddito, della 
posizione sociale del capofamiglia dal quale si dipende, e non può esserci 
u o ga izzazio e so iale he dia a tutti u a possi ilità, a seconda delle capacità e 
inclinazioni, di costruirsi un avvenire diverso? 
 
Dunque, sullo sfondo di queste domande, si può dire che l’u ive so o u ista 
ese itava u ’att attiva su di te, come su tanti altri del resto nelle tue condizioni. 
 
Non c  du io che il marxismo ha esercitato un certo fascino su di me, proprio per le 
idee che mi portavo dentro. Così cominciai a frequentare la sezione dei Giovani 
comunisti: questa rimane l u i a is izio e, l u i a appa te e za pa titi a formale che 
ho avuto, pe h  dopo i fatti d Ungheria del 1956 io ho abbandonato anche il Partito 
comunista. Da allora non ho avuto più appartenenze politiche, e questo ha ovviamente 
avuto un certo peso nella attività sindacale che avrei poi esercitato. 
 
Probabilmente sarai stato uno dei pochissimi ad abbandonare la militanza comunista 
per quel motivo. Resta da capire come mai ti sei accostato alla Cisl. 
 
Il fatto è che la Cisl si presentava – e lo era effettivamente – come organizzazione 
aperta a tutti, senza pregiudizi ideologici. Gennaro Licenziato, che ho già nominato 
come leader della Fim di fabbrica all Ilva, e o  il uale avevo ape to u a g a de 
discussione sui problemi di quel periodo, mi portò a parlare con Diego Barassi, allora 
segretario responsabile della Fim di Napoli. 
Come tutti sappiamo, anche a Napoli come altrove la Cisl era identificata come il 
sindacato della Democrazia cristiana. E in parte era anche vero.  
Allora io mi chiedevo, e chiedevo a loro: come faccio io da comunista a stare con voi, 
che siete l o ga izzazio e si dacale della Democrazia cristiana? Le due cose non si 
conciliano. Ma no – mi rispondevano Licenziato e Barassi – tu non sai la storia della 
nostra organizzazione, noi siamo pluralisti. 
 
Una parentesi: questo Licenziato – brutto nome per un sindacalista di fabbrica – che 
personaggio era? Che ruolo aveva? 
 
Sicuramente il nome non gli faceva ombra né gli arrecava sfortuna. Era uno che 
o tava all Ilva, se si voleva esse e assu ti bisognava passare da lui, perché a 
uell epo a la Cisl, proprio perché individuata come il sindacato della Democrazia 

cristiana, aveva un trattamento di favore da parte della direzione aziendale. 
 
Non era così solo a Bagnoli. Mirio Soso e Franco Ventura ci hanno raccontato 
p essappo o le stesse ose sull’Italside  o l’A saldo di Genova.  
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Sicuramente, la storia la conosciamo. Eppure, nonostante che di Licenziato si dicessero 
peste e corna – che era una servo del padrone, un alleato della direzione, e altri 
complimenti del genere – sta di fatto che alle elezioni della Commissione interna 
prendeva un sacco di voti. Mi chiedevo allora: se questo passa per uno venduto al 
padrone, come fa a ottenere tutti questi consensi? 
Non avevo allora nessuna esperienza dei meccanismi con i quali si crea il consenso, che 
erano grosso modo i seguenti: se avevi bisogno di un favore, bastava rivolgersi a 
Licenziato; se avevi bisogno di sistemare un figlio, bastava rivolgersi a Licenziato, se 
avevi isog o di u  p estito, pe h  e ano la cassa p estiti e e a la utua azie dale, 
a he lì astava ivolge si a Li e ziato… I so a, lui aveva le mani in pasta 
dappertutto e quindi un giro di clientela piuttosto ampio che utilizzava – e lo utilizzava 
bene per la verità – ricavandone come ricompensa il risultato elettorale. 
 
Si può immaginare che tutto questo in te, giovane comunista per quanto critico verso 
il tuo partito, suscitasse delle diffidenze verso la Cisl. 
 
Sicuramente. Tuttavia, al di là delle pressioni che mi venivano fatte e delle ragioni che 

i ve iva o spiegate, e a u  fatto sosta ziale: he io, a he esta do giova e 
comunista, potevo ade i e alla Cisl. “i i o di he a uell epo a e a di fatto uasi 
vincolante, anche se non formalmente, il legame t a l adesio e al P i o al Psi e 
l is izio e alla Cgil. Nella Fim-Cisl invece questa cosa non esisteva, anche se poi chi 
comandava erano i democristiani. Però il non essere democristiani lo si tollerava, anzi 
questo fatto lo si utilizzava come un elemento di diversità. Questo pluralismo politico – 
il fatto di ave e t a gli is itti Cisl a he dei ossi  e dei lai i – era una sorta di fiore 
all o hiello. 
Ci furono però anche considerazioni di ordine pratico a favorire la mia adesione alla 
Cisl. Nel frattempo stavo maturando l età pe  il se vizio ilita e e i si p ospettava u  
grave problema: come ho accennato in precedenza, avevo abbandonato gli studi per 
poter integrare il magro reddito della mia famiglia, ora, la prospettiva di abbandonare 
il lavoro per un paio d a i o uasi era davvero un problema.  
Alla Cisl dicevo: fra poco devo andare a fare il militare, come faccio a fare questa scelta 
per voi? Ne riparliamo al mio ritorno. Loro cercarono di rassicurarmi: noi abbiamo le 
amicizie giuste, possiamo farti evitare questa cosa. Tutto si tradusse in tre rinvii per 

idotta attitudi e ilita e , ma al terzo rinvio mi fregarono, e dovetti partire per il 
servizio militare.  
 
In che periodo siamo? 
 
“ia o t a il  e il . I ta to, t a u  i vio e l alt o, io avevo i o i iato a 
i peg a i ell o ga izzazio e, ella Fi , e a he ad affezio a i. No  solo, a e o 
ormai stato individuato come il futuro responsabile della Sas, della Sezione aziendale 
sindacale, insomma il delfino di Licenziato. Certo, il potere di intervento di Gennaro 
Licenziato era di gran lunga superiore a quello che potevo avere io, che avevo zero 
appo ti o  l azie da e con i suoi dirigenti; i  te i i di o se so f a e e lui e a u  

abisso, anche se tuttavia nelle discussioni politiche e sindacali che facevamo nella 
sezione – atu al e te a uell epo a se p e fuo i dell o a io di lavo o – io ricevevo il 
massimo dei consensi. Comunque, ua do e a la to ata eletto ale, o  e a ve so: 
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Gennaro Licenziato spazzava via tutti con i consensi che otteneva, grazie alla clientela 
che era capace di costruirsi. 
Compresi allora che i meccanismi per la creazione del consenso erano un poco più 
complessi di quello che io immaginavo, che attenevano a vicende non sempre riferibili 
alla bontà delle posizioni politiche e sindacali, ma spesso legate alle miserie umane, ai 
problemi spiccioli ma vitali per la gente. Cominciai comunque questa avventura nella 
Fim-Cisl di fabbrica, che dovetti interrompere per fare il servizio militare. 
Devo dire però che durante il servizio militare sia Barassi che Licenziato non mi fecero 
mai mancare il loro rapporto: mi scrivevano, mi chiamavano, quando tornavo in licenza 
volevano vedermi. In breve, coltivarono questo rapporto con me e quando tornai dal 
servizio militare ie t ai ell o ga izzazio e avendo conservato un minimo di 
continuità. Così cominciai davvero la mia avventura nella Fim. 
 
Che peso aveva la Fim allora nella tua azienda?  
 
All Ilva di Bag oli era la seconda organizzazione, la prima era la Cgil, dopo la Fim veniva 
a uota la Uil  e, i fi e, e a a he u a p ese za della Cis al, e ede del si da alis o 
fascista e che oggi sopravvive nella Ugl. 
In termini di iscritti noi non eravamo molto distanti dalla Fiom, e tuttavia, quando 

e a o le elezio i per la Commissione interna, i consensi alla Cgil erano 
proporzionalmente superiori agli iscritti. 
 
È un dato interessante. Come lo spieghi? 
 
Era una cosa che sulle prime mi sorprendeva, ma poi ho fatto presto a capire. Il fatto è 
che la maggioranza dei lavoratori considerava la Cgil come la vera organizzazione 
sindacale in grado di tutelare i lavoratori. Per questo nelle elezioni, essendoci il voto 
segreto, la gente non aveva paura a esprimere liberamente il proprio consenso. 
L is izio e i ve e, esse do u a s elta palese, poteva po e ual he p o le a. 
Iscriversi alla Fim o alla Uilm poteva rappresentare una maggiore garanzia per la 
conservazione del posto di lavoro. 
Nella Commissione interna noi riuscivamo a mettere nel migliore dei casi tre 
rappresentanti, la Uilm uno, ma la Fiom sei o sette. 
 
Nel vost o setto e i fu o o e  p esto, atto i ai p i i a i ’ 0, i po ta ti 
cambiamenti. Come li hai vissuti? 
 
Sì, ci furono importanti novità nel Gruppo, in un contesto di grandi mutamenti sociali. 
Intanto ci fondemmo con Cornigliano di Genova, e da lì venne anche per noi il 
cambiamento del ve hio siste a di ualifi a, o  l i t oduzio e della Jo  Evaluatio .  
Grande teorico di questo sistema fu Nicola Cacace, il quale fece il giro di tutti gli 
sta ili e ti pe  spiega elo. I  uell o asio e dive i u  po  l espe to pe  la sua 
applicazione. 
In vista di questa applicazione, cioè della trasformazione delle vecchie qualifiche in 
paghe di classe, si era costituito un comitato di esperti, dentro il quale ciascuna 
organizzazione aveva un proprio rappresentante. Io fui individuato come uno degli 
esperti dalla Fim. Questo mi consentì di sviluppare una conoscenza profonda di tutto il 
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ciclo, perché bisognava andare reparto per reparto, mansione per mansione per 
individuare gli aspetti che avrebbero dovuto incidere sulla differenziazione delle classi. 
Come si costruiva la retribuzione? La si costruiva in base a una serie di fattori che 
a dava o dall a ilità a uale al titolo di studio, dall a ie te di lavoro alla 
pericolosità, e così via. Tutti questi fattori andavano misurati ponderalmente, si 
assegnava un punteggio che variava in funzione delle caratteristiche di ciascun fattore, 
e alla fine la somma dei diversi punti che si totalizzavano davano luogo a un 
inquadramento in una classe piuttosto he i  u alt a. Bisognava fare un esame 
attento della mansione e darne una descrizione molto precisa nelle schede, elencando 
tutti i o piti, u o diet o l alt o. 
Tutto questo rappresentò in quel momento una grande rivoluzione nel sistema di 
inquadramento, ma introdusse anche talune rigidità che poi ci siamo portati dietro per 
parecchio tempo. Mi spiego: siccome per ogni posto di lavoro e a u a des izio e 
precisa delle mansioni con tutte le operazioni che andavano fatte, si verificava una 
sorta di blocco nella mansione. In altre parole, un lavoratore inquadrato per una certa 
posizione, sapeva che doveva svolgere una serie di operazioni e solo quelle, non altre, 

ui di e a u a igidità ella posizio e di lavo o, he i  seguito si sarebbe scontrata 
con la necessità di avere una prestazione più flessibile. 
 
C’e a o valutazio i dive se el si da ato sulla Jo  Evaluatio , o  tutti e a o 
d’a o do a spe i e ta la. Fo se la Fi  e a l’o ga izzazio e più ape ta a uesta 
innovazione. È così? 
 
Bisogna dire che i capi della Cgil erano assolutamente contrari. Noi però questo 
sistema americano della valutazione delle mansioni l aveva o e editata da 
Cornigliano, dove già funzionava. E siccome noi eravamo americaneggianti, avevamo 
un atteggiamento non preconcetto, quanto meno eravamo curiosi di provare se e 
come avrebbe funzionato, insomma eravamo più disponibili a sperimentare. La Cgil 
i ve e all inizio era molto contraria, come ho detto, ma successivamente anche loro si 
sono rassegnati ad accettare questo sistema e hanno lavorato insieme a noi per 
utilizzarlo al meglio.  
 
Questo siste a sa e e poi stato soppia tato dall’i uad a e to u i o. 
 
Certamente, e anche qui abbiamo un capostipite, che è stato Tonino Lettieri, il 
p i ipale teo izzato e e uasi l i ve to e dell i uad a e to u i o.  
Anche qui la siderurgia ha precorso i tempi. Va detto che da questo punto di vista la 
siderurgia è stata una palest a olto i po ta te pe  l innovazione della 
contrattazione, i  pa ti ola e su al u e uestio i t a ui uella dell i uad a e to 
unico. Noi l appli a o per primi, e poi per via di contratto nazionale lo si estese agli 
altri. Questa grande battaglia pe  l i uad a e to u i o in siderurgia la facemmo 
insieme alla Dalmine. E Lettieri giocò un grande ruolo in tutta la vicenda. 
Lettieri si disti se a he pe  u alt a uestio e, relativa al cottimo. A uell epo a il 
cottimo aveva un peso rilevante nel salario, ne costituiva una buona percentuale. In 
siderurgia il cottimo non aveva molto senso, perché in questo settore la quantità di 
p oduzio e o  dipe deva dall i peg o e dallo sfo zo he poteva ette i il 
lavoratore, ma era dettata dai ritmi degli impianti, sui uali l i flue za o l appo to della 
manodopera era del tutto residuale. Per cui sorgeva la domanda: ma perché noi 
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dobbiamo avere un salario fatto di parte fissa, contrattuale, e di una parte variabile 
sulla quale noi non abbiamo che una minima capacità di intervento per modificarla? 
Questa  u a fi zio e, pe h  l a iaie ia ha i suoi te pi, u a olata deve du a e u  
e to u e o di i uti, de o si i uali l a iaio dal fo o si deve spilla e pe  ifa ne 

una nuova; quindi il numero delle colate di acciaio gio alie e he fa l a iaie ia o il 
u e o di olate di ghisa he fa l altofo o, so o sta da d e de iva o dai te pi 
e essa i al i lo di lavo azio e, o  dalla ope osità dell uo o he  s a sa e te 

influente.  
Quindi tentammo anche di superare questo problema. Nel periodo precedente le 
quote di cottimo, in mancanza di un criterio realistico, venivano gestite motu proprio 
dall azie da, el se so he le au e tava o a assava se o do le sue o ve ie ze, 

aga i pe  p e ia e uesto o pu i e uell alt o. La soluzione che riuscimmo a imporre 
fu la seguente: facendo una media triennale dei risultati reparto per reparto, la quota 
media che ne derivava diventava salario fisso, non più toccabile. Risultato: in siderurgia 
non si lavorava più a cottimo.  
 
L’epo a di ui stia o pa la do è g osso odo uella a idosso dell’autu o aldo, dal 
’ 9 fi  ve so la età degli a i ’ 0. Fu u  o e to di glo ia pe  la spi ta 
egualitarista, forte soprattutto nella Fim. In realtà, si trattò anche del superamento 
di disparità assurde e anacronistiche. È così secondo te?  
 
È osì, si u a e te. A uell epo a le et i uzio i, olt e a essere differenziate per 
ambiti territoriali (le famose gabbie salariali), avevano una suddivisione contrattuale 
che assegnava, anche a parità di mansione, una retribuzione differente a seconda 
dell età a ag afi a del lavo ato e: e a u a et i uzio e fi o ai 18 anni, una dai 18 ai 
20, poi a partire dai 21 anni la retribuzione era uguale per tutti. Io, che ero entrato 
prima dei 18, per avere la stessa retribuzione di quelli che facevano la mia stessa 
attività dovetti aspettare il compimento del 21° anno. Queste situazioni vennero 
superate, e anche questo appartiene alla storia degli anni in cui il sindacato viveva il 
massimo splendore della sua capacità rivendicativa. 
Sono stati anni travolgenti, che hanno visto azzerare tutta una serie di discriminazioni 
territoriali, categoriali e anche nel rapporto tra operai e impiegati. Basti ricordare che il 
tfr degli impiegati era diverso da quello degli operai, come erano diverse le ferie; gli 
scatti di anzianità esistevano per gli impiegati ma non per gli operai; nei periodi 
malattia gli operai perdevano i primi tre giorni, mentre invece gli impiegati non li 
pe deva o… 
 
… e a solito di e Ca iti he u  ope aio pe  di e ahi!  se si fa eva ale, doveva 
aspetta e t e gio i… 
 
… aveva ragione, aveva ragione. Certo, ci sono stati poi degli abusi, ma questo 
appartiene ai comportamenti individuali, che possono essere più o meno deviati. 
Tuttavia, pensare che una persona se si ammala debba fare i conti se può rinunciare a 
t e gio i di et i uzio e pe  la sua fa iglia, i pa e u e o ità. Capitava così che si 
andava a lavorare anche se non ci si sentiva bene, per non perdere la giornata: era 
proprio una brutta cosa. 
Ma, per fortuna, tutte queste disparità furono azzerate in quella grande stagione 
rivendicativa – non solo rivendicativa, ma anche nutrita di grandi ideali. 
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To ia o u  po’ i diet o el te po. Quale è stata la tua esperienza nel periodo tra il 
tuo impegno diretto nella Fim-Cisl e lo sviluppo del processo unitario? 
 
Dopo essere stato segretario della sezione sindacale aziendale e dopo aver fatto 
l espe to della Jo  Evaluatio , cominciai via via ad avere un certo riferimento anche 
all este o della fabbrica, per cui fui inserito nel Direttivo provinciale e così cominciai a 
farmi conoscere nel giro sindacale. Un momento cruciale fu il passaggio dalle 
Commissioni interne ai Consigli di fabbrica. Ci fu un mutamento nei rapporti con i 
vecchi gruppi dirigenti – non solo della Fim, ma anche della Fiom e della Uilm – che 
erano vissuti sull  esperienza delle Commissioni interne. Queste strutture non dico che 
vennero spazzate via, ma comunque superate.  
Cominciai a riscuotere un grande consenso quando ci misuravamo nei rinnovi dei 
delegati. Nella costituzione dei primi Consigli di fabbrica, pretendemmo fi  dall i izio, a 
garanzia della continuità della rappresentanza sindacale, addirittura la presenza 
d uffi io di due rappresentanti per ogni organizzazione. Così quindi la Fim, la Fiom e la 
Uilm poterono nominare, in aggiunta ai lavoratori eletti, propri rappresentanti diretti. 
In tal modo la nuova struttura, il Consiglio di fabbrica, manteneva un rapporto con le 
organizzazioni sindacali. 
Fu un momento di gradi esperienze, di appassionate discussioni. Ricordo che all Ilva di 
Bagnoli avevamo un Consiglio di fabbrica di 120 persone, una cosa mastodontica, 
quando si riuniva erano giornate intere di discussioni, con la presenza di posizioni 
politiche le più varie possibili, comprese quelle di coloro che non avevano timore di 
qualificarsi come rappresentanti di Lotta Continua, di Potere Operaio, o di altre 
formazioni, he aveva o legitti ità di sta e ell o ga is o. Nel dibattito veniva fuori 
u  po  di tutto: hi soste eva la e essità di dare preminenza alla contrattazione per 
realizzare i nostri obiettivi, e chi invece sosteneva la necessità di conquistarli con la 
lotta a oltranza, magari la guerriglia e persino la lotta armata se fosse stato necessario. 
Erano le follie di quegli anni; ma furono anni – non me lo nascondo – di grande fascino. 
 
Ma voi della Fim come vi sentivate in questo casino? 
 
Io i se tivo olto a io agio, ta t  he uella  stata per me la stagione migliore… 
 
… pe  ualcun altro forse no…. 
 
… e to, qualcun altro ha subito… 
 
… forse per te è stata una grande stagione perché, in fondo, recuperavi qualcosa del 
tuo passato politico in gioventù? 
 
Sì, anche per questo. La mia vecchia appartenenza, io non ho mai smesso di 
portarmela dietro; per esempio io, da quando sono uscito dal Pci, non sono mai 
riuscito ad iscrivermi alla Dc. Ma non mi è mai stato detto che questo contrastasse con 
la mia permanenza nella Fim-Cisl,  he fosse d osta olo alla mia carriera 

ell o ga izzazio e. Di fatto però col tempo ho maturato la convinzione che quello 
fosse di fatto un limite al mio es e e ell o ga izzazio e. Ce to, ve ivo apprezzato e 
lodato, anzi, serviva pure che nella Fim ci fossero elementi che avevano idee u  po  
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simili a quelle dei nuovi gruppi politici, però, come si diceva prima, era una specie di 
fio e all o hiello. “otto sotto il g osso dell o ga izzazio e e a se p e fatto di 
democristiani acquattati, tutti attenti al pericolo rosso che avanzava, che si mangiava i 
bambini... E comunque uell epo a  stata un grande momento, non solo per me. E 
non sono mancati riconoscimenti concreti. 
Ad esempio, io sono stato il primo segretario del primo Consiglio di zona dell a ea 
flegrea: u a ea o  da po o, he o p e deva Bagnoli, Pozzuoli, Bacoli, e dove erano 
insediate, oltre all Ilva, la “ele ia, l Olivetti, e tante altre aziende. Un ambiente di 
grandi discussioni, grandi battaglie, grandi sconvolgimenti. 
 
Come hai vissuto quella esperienza? 
 
È stata una cosa che mi ha molto gratificato, malgrado tutta una serie di problemi. 
Nella mia organizzazione diversi erano diffidenti nei miei confronti. Per esempio, 
parecchi non apprezzavano che nelle riunione del Direttivo io mi rivolgessi a loro 
hia a doli o pag i . Ma uali o pag i? – mi dicevano. E perché – ribattevo io – 

è forse u offesa? Così ual u o o i iò a di e: a i i e o pag i … 
Io sentivo forte la spi ta ve so l u ità si da ale, pe h  il sindacato lo vedevo come 
u o ga izzazio e he aveva senso solo partendo dalle esigenze dei lavoratori e che 
erano uguali per tutti, quale che fosse la loro opinione politica. Ma perché – questa era 
la domanda – ci devono essere una Cgil, una Cisl e una Uil se gli interessi da tutelare o 
dai quali si parte sono gli stessi per tutti? Poi via via ho maturato altri convincimenti, 
ho capito le ragioni di queste diverse appartenenze. Ma allora ero giovane, e queste 
divisioni mi creavano qualche difficoltà. 
Mi consolava tuttavia il fatto che in quel periodo la nostra organizzazione aveva grandi 
dirigenti, persone di grande carisma e intelligenza, come i Macario, i Carniti, i 
Be tivogli, i Mo ese… Insomma, se qualche volta dovevo trovare qualche 
giustificazione per il fatto di militare nella stessa organizzazione di un Gennaro 
Licenziato, con la sua vecchia tradizione da buon democristiano, mi consolava il fatto 
che questa stessa organizzazione era guidata da quei personaggi che ho menzionato, 
vere colonne granitiche che hanno dato alla Fim una straordinaria solidità e, al tempo 
stesso, una grande forza di attrazione. 
 
Prima di te abbiamo intervistato Michele Viscardi, che è stato un importante leader 
della Fim in questa città. Come stavano le cose e come evolveva la situazione alla Fim 
di Napoli? 
 
A Napoli o   stata una grande evoluzione sul piano del personale se non quando è 
arrivato, appunto, Michele Viscardi, e a questa evoluzione credo di avere dato una 
mano. Viscardi è stato sicuramente un protagonista della storia della Fim a Napoli; io 
posso esse e tutt al più un testimone, mentre Michele ha avuto ruoli e responsabilità 
di grande livello grazie anche alla sua storia, alla sua preparazione e anche alla sua 
abilità nei rapporti. Tutte cose che io non ho avuto nessuna possibilità di esercitare. 
Guardando però le cose alla distanza, sono arrivato a una convinzione: che Viscardi si è 
servito dei lavoratori, mentre io, più modestamente, ho cercato di servire i lavoratori. 
Questo nulla toglie al riconoscimento dell i tellige za e del valore di Michele. Quando 
Michele è venuto alla Fim di Napoli, dopo aver fatto il corso lungo della Cisl a Firenze, e 
ha cominciato a fare qualche intervento, io l ho subito preso a cuore, perché era un 
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ragazzo che esprimeva elementi di novità rispetto al quadro dirigente 
dell o ga izzazio e di uell epo a. Così io, insieme ad altri, ho lavorato tantissimo per 
far fuori il gruppo dirigente che si rifaceva a Barassi e a Licenziato, e ci riuscimmo: alle 
Terme di Pozzuoli, ci fu un congresso nel quale sconfiggemmo il gruppo di Barassi, 
Licenziato e Cirillo, che costituivano la Segreteria di allora, e finalmente riuscimmo a 
eleggere questo giovane Viscardi. Quindi, al di là delle differenze nelle qualità e nei 
destini personali, credo che davvero si possa dire che Viscardi ha rappresentato un 
momento di grande novità nella vita sindacale, nella Fim e nella Cisl di Napoli. 
 
Viscardi era arrivato alla Fim dopo essere passato attraverso il classico percorso 
formativo al Centro studi Cisl di Firenze. Tu hai avuto occasione di avere esperienze 
formative significative? 
 
A Firenze non sono mai stato, ho avuto esperienze formative di breve durata, occasioni 
seminariali di un paio di giorni su argomenti specifici. Eravamo molto concentrati sulle 
questioni tecniche della contrattazione, una cosa che mi pare sia andata via via 
perdendosi. Ci sono oggi dirigenti sindacali che il contratto nemmeno lo conoscono. 
Per noi invece quella conoscenza tecnica del contratto, dei suoi contenuti, era 
fo da e tale: a uell epo a ive di a e il rispetto di quanto contenuto nel contratto 
era una conquista, perché non tutte le aziende lo rispettavano. 
 
Ricordi qualcuna in particolare delle esperienze formative alle quali hai partecipato? 
 
Ne i o do u a i  pa ti ola e, u  o so di t e gio i ell A azia di Cava dei Ti e i, he 
verteva sui cottimi. Ero ancora molto giovane. Venne Pierre Carniti, che allora non era 
ancora dirigente nazionale, ma solo della Fim di Milano. Era la prima volta che lo 
vedevo, non era ancora molto noto, ma dal piglio che aveva si capiva che sarebbe 
diventato qualcuno. Già si intravedeva la stoffa del dirigente. 
Altre occasioni formative, questa volta di carattere unitario e sempre su temi specifici, 
le ho avute con Tonino Lettieri e Nicola Cacace, che ho già ricordato prima. Con questi 
in particolare si trattava di inquadramento unico, delle paghe di classe, e così via. 
 
Sei mai stato ai corsi estivi di Re esso, ell’Appennino Ligure, che hanno 
rappresentato negli anni 1967 e 1968 u ’espe ie za iti a  ella e o ia della 
Fim?  
 
Sì, ci sono stato. Lì ho potuto conoscere diversi personaggi di una Fim allora in pieno 
subbuglio creativo. Mi ricordo in particolare di Nino Pagani, un ligure, che allora era 
nella Segreteria nazionale della Fim. Qua t e a avo!  
Ricordo un episodio nel quale lo coinvolgemmo, in quanto allora si occupava di 
siderurgia. Noi a Bagnoli soffrivamo il predominio della Cgil, non riuscivamo a 
sfondare, era una cosa che mi faceva rabbia. Proclamammo a Bagnoli uno sciopero di 
alcuni giorni, durante il quale mettemmo in discussione la comandata di servizio agli 
altiforni. Una cosa fuori dalla grazia di Dio, perché e a il p o le a della salvaguardia 
degli impianti, pe  ui e a isog o della o a data, cioè di garantire una presenza 
per assicurare la continuità della colata (fermare un altoforno non è uno scherzo!), e 

oi de ide o di o  fa la. C e a u  g an casino, era un susseguirsi di scioperi e 
cortei, e allora dicemmo a Nino: devi venire a Napoli a fare il comizio, è una cosa vitale. 
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E lui venne, fece un comizio di quelli che ti fa venire le bolle alle mani per gli applausi. 
Gran demagogo, Nino Pagani! ‘i o do uello he disse, uasi u a pa ola d o di e: “i 
a ti ola, o  si ola e si s e de i  piazza . E lì il popolo ad a la a e. Era venuto a fare 
il comizio anche Piero Boni, socialista, segretario nazionale della Fiom, ma il popolo si 
era scatenato per Nino Pagani. Fu per noi una grande soddisfazione. 
Alla fine riuscimmo anche ad avere un grande risultato. Senza ovviamente 
estremizzare la lotta, perché altrimenti si correva il rischio di bloccare gli altiforni, 
riuscimmo però ad affermare un principio di grande importanza: lo sciopero 
da eggiava la p oduzio e se za p egiudi a e l i teg ità degli i pia ti. Fa e o osì: 
gli altiforni venivano fatti comunque funzionare, però le colate di ghisa che essi 
producevano durante le ore di sciopero venivano portate in piazzale e lì si colavano a 
terra, si rompevano in pani e non si utilizzavano per il ciclo produttivo. In tale modo, 
se za o p o ette e l i teg ità degli i pia ti, arrecavamo comunque un danno alla 
produzione. Fu così salvaguardato il senso sindacale di quella lotta e noi 
guadagnammo consensi tra la gente. 
 
Tu dici che quello è stato il periodo migliore, quello che tu ricordi più volentieri. Però, 
a un certo punto, le cose hanno cominciato a scricchiolare. Come sono andate le cose 
nella Fim? 
 
Come ho ricordato prima, io ero stato eletto primo segretario del Consiglio di zona 
dell a ea fleg ea, e si p ospettava o e passo su essivo u  io i g esso i  seg ete ia. 
A uell epo a i  Fi  e a già Ga iele B a a io, u  po  più giova e di e, e e a a 
capo della Cisl di Napoli Rescig o, a he lui p ove ie te dall Ilva di Bag oli, e alt i 
ancora. Eravamo tutti molto giovani, anche perché o  l avve to di Mi hele Viscardi il 
g uppo di ige te dell o ga izzazio e si era fortemente rinnovato. 
Cominciarono a intervenire u  po  di uestio i i te e. Non so se fosse per il fatto che 
io avevo una provenienza di sinistra, he al si o iliava o  l appa te e za politi a 
di altri, che erano prevalentemente, anzi tutti democristiani, a partire da Viscardi, 
Brancaccio, Rescigno, fatto sta che cominciarono della manovre poco simpatiche nei 
miei confronti, che mi crearono non poche difficoltà, persino in famiglia. Ad esempio, 
o i ia o o ad a iva e delle telefo ate a o i e a ia oglie… 

 
… fi o a uesto pu to? 
 
Sì fino a questo punto. Tutto ciò rischiava di produrre delle incrinature nei miei stessi 
rapporti familiari. Mia moglie mi diceva: tu dici di avere un impegno sociale, ma quelli 
che mi fanno queste telefonate, mettendo in crisi il nostro rapporto, sono gente che ti 
o os e, dell a ie te he tu f e ue ti, pe h  conoscono troppi particolari della tua 

attività; e allora, che gente frequenti? chi sono questi amici tuoi, questa gente con la 
quale ci lavori insieme?  
Insomma, le cose arrivarono a un punto che il rapporto con la mia famiglia cominciò ad 
incrinarsi in modo serio. E allora, siccome io alla famiglia assegno un valore 
fondamentale, anche se non sono di estrazione cattolica e provengo da una cultura 
diversa, ua do so o stato esso di f o te all alte ativa di rompere con la famiglia o 
di rompere o  l i peg o si da ale, ebbene, ho scelto la famiglia, ho lasciato 
l i peg o di etto el si da ato, ho salutato tutti i g azia doli pe  l espe ie za he i 
avevano consentito di fare e sono tornato in fabbrica. Questo è avvenuto nel 1972. 
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Ma che telefonate erano quelle fatte a tua moglie, di tipo minatorio? 
 
No, non erano di tipo minatorio, ma più subdole: mettevano in dubbio la mia fedeltà 
coniugale. Ricordo un episodio, per capire a che punto si poteva arrivare. Mentre 
partecipavo a una manifestazione ad Avellino – non me ne facevo scappare una – 
arrivò a casa mia una telefonata di una donna, la quale fece sentire per telefono la 
voce di una bambina e disse che quella era una figlia che aveva avuto da me. E poi 
di eva: dov  a dato vost o a ito? C edete he sia alla a ifestazio e ad Avelli o? 
Ma quale Avellino, vostro ma ito  stato fi o a o  o  e… Ed era sempre peggio, 
finché Antonietta, mia moglie, non poteva più tollerare questo stato di cose. Vedendo 
che il mio rapporto familiare rischiava di essere seriamente compromesso, dovetti 
decidere nel senso che ho detto. 
Ciò malgrado, non rimpiango quello che ho fatto; comunque sia andata – e per me non 
è andata molto bene – io al sindacato devo molto, perché mi ha dato l oppo tu ità di 
fare non solo u a g a de espe ie za di vita, a a he u esperienza di crescita 
culturale, grazie alla frequentazione di certi livelli degli o ga is i, all i o t o o  ta ti 
personaggi di grande levatura non solo della mia organizzazione – per tutti, si pensi a 
leader come Carniti e Trentin –persone che quando parlavano bisognava stare ad 
ascoltarle perché dicevano sempre qualcosa di nuovo, comunque di interessante, 
avevano u idea, aveva o u  pe sie o. 
L i peg o si da ale mi ha quindi arricchito notevolmente; e poi, se io invece di fare il 
sindacalista avessi fatto solamente il lavoratore dipendente, non avrei mai avuto 
l oppo tu ità di t atta e alla pa i o  i di ige ti della ia azie da, osa he i ve e il 
sindacato mi ha dato la possibilità di fare; non avrei mai avuto la possibilità di dare 
voce a quelli he la vo e o  e l ha o; non avrei mai avuto il compito di 
rappresentare le ragioni dei più deboli.  
Insomma ci sono molte ragioni per le quali non rinnego niente di questa esperienza, e 
anzi sono grato alla Fim e alla Cisl che mi hanno offerto questa grande opportunità di 
arricchimento personale. 
 
Tuttavia, a u  e to pu to, sei ie t ato ell’attività si da ale. 
 
L o asio e fu il o issariamento della Fim di Napoli (siamo tra il 1979 e il 1980). La 
Fim nazionale aveva deciso di cambiare radicalmente il gruppo dirigente di Napoli e di 
inviare come commissario Domenico Paparella, allora segretario nazionale. Ma 
Do e i o o  aveva a i izie ell a ie te apoleta o, o  o os eva nessuno, era 
stato a dato u  po  allo s a aglio. 
Una sera venne a Napoli Raffele Morese, che di fatto era il numero due della Fim 
(segretario generale era Franco Bentivogli), per cercare qualcuno della vecchia guardia 
che potesse dare una mano a Paparella. Morese aveva rapporti in particolare con me e 
mi chiese di aiutarlo a rimettere in sesto l o ga izzazio e, i  o e di uello he aveva 
significato la Fim per me e dei valori comuni condivisi nel periodo della gradi lotte di 
dieci anni prima. 
Io obiettai che mancavo da u a de i a d a i ell o ga izzazio e, dove ormai e a u  
gruppo di potere consolidato: che potevo fare io?  
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Ma proprio perché è un gruppo di potere consolidato – insistette Morese –come farà 
Domenico, che non ha nessun punto di riferimento, nessun legame, a districarsi in 
questa realtà così difficile? Per questo ti chiedo di darci una mano. 
Alla fine mi convinse. Mi convinse anche perché quegli anni coincidevano con 
l esplode e della grande crisi della siderurgia e io, pur essendomi chiamato fuori 
dall o ga izzazio e, fui costretto dai lavoratori dell a ea ella uale e o i se ito a farmi 
eleggere nel Consiglio di fabbrica. Qui la battaglia è grossa – mi dicevano – e abbiamo 
bisogno di gente che conosca i problemi e che sia affidabile. Così tornai a essere 
delegato e a operare nel Consiglio di fabbrica. Si paventava la chiusura di Bagnoli – che 
poi sarebbe effettivamente avvenuta – e non potevo tirarmi indietro. D alt a pa te i 
miei figli erano ormai grandi, in famiglia i problemi cui ho accennato erano stati 
superati: devo dire che quegli anni di rientro in fabbrica mi hanno consentito di stare 
più vicino alla famiglia, di recuperare pienamente il rapporto con mia moglie e di 
segui e i iei figli p op io ell età più deli ata, uella dell adoles e za. A uel pu to 
ero finalmente sereno, e quindi psicologicamente più libero e disponibile a rientrare 
nella battaglia sindacale. 
 
Ma l’ope azio e del commissariamento alla fine fallì. 
 
Già, non riuscimmo a vincere quella battaglia. La Fim e la Cisl di Napoli, che erano 
sempre state i  o t asto, i  uell o asio e si oalizza o o o t o la Fim nazionale, 
he o side ava o devia te  dalla retta strada maestra e diventata uasi o u ista  

sotto la guida di Bentivogli.  
Non fu felice il tentativo di imporre come segretario Carlo Borgomeo, una presenza 
se tita o e alata dall este o, estranea alla cultura dell o ga izzazio e, alg ado 
fosse anche lui napoletano.  
Tutto ciò ha a che vedere con la peculiarità della Fim e della Cisl di Napoli. Se si fa 
attenzione, si noterà che nessuno di Napoli è mai assurto agli onori del livello 
nazionale. La Fim e la Cisl di Napoli sono sempre state molto provinciali, fortemente 
legate alla tutela degli interessi del territorio e scarsamente inclini ad assumere una 
visione nazionale. 
 
C’è pe ò u  aso, pe  ua to igua da la Fi : uello di Cos a o “pag olo, he 
sarebbe diventato segretario nazionale della Fim e persino candidato – senza 
successo – a succedere a Giorgio Caprioli come segretario generale. 
 
Spagnolo è un caso a sé, che non smentisce quello che ho detto. Quando era ancora a 
Napoli, era un poveraccio qualunque se za pote e, fa eva pa te dell opposizio e ed 
era schierato con me. Per di più era politicamente di provenienza gruppettara, tacciato 
anche lui o e o u ista  e ui di o side ato est a eo alla ultu a della Cisl. Ce to, 
è arrivato al nazionale della Fim, ma solo dopo anni di esperienza come dirigente nella 
Fi  di ‘o a. Ci  a ivato o e o a o , e o  o e apoleta o. 
Per tornare alla nostra battaglia sfortunata, non avevamo molte carte da giocare. Per 
di più, di fronte alla saldezza del gruppo di potere che volevamo scalzare, Carlo 
Borgomeo, he e a il leade  dell opposizio e, gettò la spugna e rinunciò prima della 
conclusione della vicenda, lasciandoci in braghe di tela. 
Il congresso lo perdemmo, Paparella andò in minoranza, anche per colpa di qualche 
ingenuità nostra. Ad esempio, per un incauto errore di procedura fu contestata e 
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a ullata l elezio e dei delegati al o g esso del o p e so io di Aversa, che era 
interamente favorevole a noi. Così al congresso venne meno una parte di delegati che 
si sarebbe schierata con noi. 
 
Come è avvenuto, allora, che malgrado la sconfitta sei ugualmente rimasto nella 
struttura della Fim di Napoli? 
 
Avvenne che, alla fine, fu raggiunta una mediazione con la Fim nazionale, grazie alla 
quale nei nuovi organismi che si stavano costituendo sarebbero entrati anche due 
espo e ti dell opposizio e. U o di uesti e o io, e fui i se ito ella Fi  egio ale. 
In realtà non era una benevola concessione. Il fatto è che mi si riconoscevano 
competenza ed esperienza per affrontare il vero e proprio tsunami che egli a i  
stava t avolge do l i dust ia del apoleta o, sop attutto el setto e side u gi o, in 
particolare a Bagnoli e a Torre Annunziata.  
Già avevo fatto una pesante esperienza con la chiusura di Bagnoli, con i conseguenti 
problemi di gestione dei destini delle migliaia di lavoratori che vi erano occupati, sia 
con gli ammortizzatori sociali e che con le opportunità di ricollocazione. Poi mi trovai 
alle p ese o  gli stessi p o le i pe  l a ea i dust iale di To e A u ziata, i  
prevalenza, o meglio per la quasi totalità siderurgica: le dismissioni a catena della 
Dalmine, della Deriver, e di altre aziende. Tutti processi di crisi che ancora adesso devo 
occuparmi a gestire. 
 
T a l’alt o, a Bag oli i fu o o a he p o le i o  il P i e, seg ata e te, o  
Bassolino. 
 
Eh, fu fatta parecchia demagogia. Si pensi che Bassoli o, all epo a leade  del P i di 
Napoli, veniva fuori alla fabbrica a dare il volantino contro la chiusura di Bagnoli, che il 
sindaco Valenzi con la sciarpa tricolore si metteva in testa ai cortei dei lavoratori della 
Bag oli. C e a una sorta di operaismo di maniera del Pci di Napoli che sorvolava sui 
problemi reali e drammatici che avevamo: dovevano fare i conti con la dismissione 
comunque inevitabile. Poi le posizioni sarebbero cambiate, Bassolino diventato primo 
ittadi o av e e spi to sul pedale della i o ve sio e dell a ea i  di ezio e di g a di 

interventi di tipo ambientale, di investimenti sul turismo, e così via. Ma al momento 
dovevamo fare i conti con il problema della gente che perdeva il lavoro, alla quale si 
doveva garantire comunque un reddito e possibilmente una ricollocazione 
occupazionale. 
A Torre Annunziata le cose erano ulteriormente complicate da problemi di sicurezza e 
da pesanti interferenze della camorra locale. Un caso particolarmente inquietante fu la 
ve dita dell azie da side u gi a De ive , del g uppo Ilva a pa te ipazio e statale, al 
gruppo privato Redaelli per una cifra di gran lunga inferiore persino al valore catastale 
dell i o ile. U a ve dita sulla uale g avava u  g ave sospetto, ta t  ve o he 
intervenne la magistratura e ci fu un processo nel quale furano coinvolti anche 
di ige ti dell Ilva.  
Per farla corta, ci fu una serie di vicissitudini che misero in ginocchio quella realtà; però 
riuscimmo anche qui, g azie a he all atteggia e to olto o etto e ost uttivo della 
Fiom e della Cgil, a far riconoscere per legge la realtà di Torre Annunziata come area di 

isi, i  vista dell appli azio e degli a o tizzato i so iali. 
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Ciò significava una serie di provvedimenti straordinari, di sostegno al reddito e alle 
opportunità di reimpiego, investimenti per nuove iniziative che abbiamo realizzato, 
anche se non tutte hanno risposto agli obiettivi che perseguivamo.  Tuttavia, alla fin 
fine le eccedenze sono state riassorbite, o utilizzando gli ammortizzatori sociali o 
ricollocando le persone: nessuno è stato abbandonato in mezzo alla strada, anche se il 
nuovo processo di reindustrializzazione non ha dato proprio tutti i frutti sperati. In 
al u i asi  stato u  ve o e p op io sperpero di denaro pubblico, perché sono stati 
dati degli investimenti a fondo perduto ad aziende che si erano candidate a fare delle 
attività produttive, ma che poi sono scomparse, hanno chiuso bottega dopo un certo 
periodo. Tuttavia qualcosa è rimasto, ci sono aziende anche significative che stanno 
continuando ad operare e siamo in una nuova fase del rilancio di quell area. Speriamo 
in bene! 
 
Come hai vissuto nel rapporto con i lavoratori questi difficili processi? 
 
Siccome io ho gestito tutti questi processi di dismissioni e di crisi, ne ho vissute di tutti i 
olo i. C  pe ò u a osa della uale o  ies o a ora a capacitarmi. In tutti questi 

anni, avendo cercato di svolgere questa attività in spirito di servizio, ho sempre gioito 
delle vittorie che riuscivamo a ottenere, così come ho sofferto delle sconfitte subite 
insieme ai lavoratori. Ancora oggi, alla mia veneranda età, quando sono in procinto di 
firmare un accordo che, pur trasformando una procedura di mobilità in un percorso di 
cassa integrazione e quindi evitando i licenziamenti, non mi sorprendo se sono oggetto 
di contestazioni da parte dei lavoratori.  
Ci sono invece colleghi che questa cosa non la digeriscono: ma che cavolo vogliono 
questi lavoratori – dicono –, dovevano essere licenziati, e invece siamo riusciti a fare 
un accordo per la cassa integrazione. E questi, invece di ringraziarci, protestano pure.  
Io non la comprendo questa insofferenza di alcuni miei colleghi, perché cerco sempre 
di immedesimarmi nelle condizioni di quelli che questo provvedimento lo subiscono. Si 
deve pensare che noi, quando firmiamo un accordo di cassa integrazione, anche se è in 
sostituzione di un processo di mobilità che prevede il licenziamento, e quindi da 
questo punto di vista abbiamo cercato il male minore, di fatto abbiamo condannato 
una persona e la sua famiglia a vivere con un reddito che è al di sotto della soglia di 
povertà.  
È una cosa orribile: come si può immaginare che i lavoratori debbano ringraziarti per 
ave gli p o u ato pe  il p ossi o paio d a i, se tutto va e e, u a o dizio e di vita 
che lo mette in una condizione reddituale che sta al di sotto della soglia di povertà? Se 
dovesse capitare a me questa cosa, come farei? Penso che impazzirei. 
Quindi, se un lavoratore si arrabbia nonostante che io penso sia stata una vittoria, ciò 
non solo è comprensibile, ma persino legittimo e naturale.  Non capisco perciò che 
qualcuno si infastidisca se qualcuno protesta e non faccia i salti di gioia. 
A meno che il mio punto di vista non sia influenzato dal fatto che adesso io ho una 
certa età – ed è quindi è anche tempo di fare qualche bilancio – e che oggi è tutto 
diverso rispetto a quello che l attività si da ale ha app ese tato pe  e e pe  alt i 
miei compagni di viaggio in questa avventura. Io che, come altri nella mia e nelle altre 
organizzazioni, faccio sindacato da lungo tempo e vivo con il reddito che il sindacato mi 
dà, fino a quando poi non sono andato in pensione, e che ho una famiglia da 
mantenere avendo solo quel reddito, ebbene io non capisco ancora come si riesca a 
costruire, alla fine di tanti anni di attività, una condizione reddituale che ti metta 
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tranquillo. Vedo invece che alcuni non solo hanno comprato la casa nella quale fanno 
vivere la propria famiglia, ma ne hanno comprate più di una. Io, in tanti anni di attività, 
non sono proprietario nemmeno della casa nella quale abito. 
 
Avranno vinto al superenalotto… 
 
Sì, forse avranno vinto al superenalotto, ma sono in troppi: è possibile che abbiano 
vinto tutti? 
 
Magari avranno fatto una s hedi a i  o u e… 
 
Sarà così. Comunque, siccome u  po  di bilanci me ne intendo, posso fare qualche 
calcolo. Oggi ho una pensione di 1.400 euro mensili, alla quale aggiungo il compenso 
che mi viene dalla collaborazione alla Fim, circa 600 euro al mese per quattordici 
mensilità: in totale un reddito netto intorno ai 2.000 euro mensili. Ho attraversato una 
serie di vicissitudini, mia moglie è morta per tumore dopo oltre dieci anni di 
tribolazioni, sono rimasto con una sola figlia perché gli altri due si sono sposati e 
vivono la loro vita; pago una pigione che arriva quasi a 800 euro al mese. Se dai 2.000 
euro levo quelli della pigione, me ne restano 1.200 con i quali devo pagare le bollette 
di acqua, gas, luce, la macchina, e tutto il resto. Per fortuna – si fa per dire – siamo 
rimasti solamente io e una mia figlia, e tuttavia ce la caviamo a stento.  
Mi viene da pensare allora a quel lavoratore che abbiamo fatto mettere in cassa 
integrazione e che si è visto precipitare non dai 2.000, ma dai 1.700 o 1.600 euro al 
massimo, a 750: se succedesse a me – mi chiedo – come farei? 
Mi sorge anche un altro pensiero: siccome non sono riuscito a realizzare dal punto di 
vista reddituale granché nella mia esistenza, a volte mi viene quasi un senso di colpa 
per avere svolto questa attività onestamente e la tentazione di dire che, forse, invece 
di onestà sarebbe più appropriato parlare di ingenuità, anche agli occhi del pubblico. 
Nel senso che, diversamente da altri colleghi, non ho approfittato di certe opportunità 
che comunque in questa attività, volente o nolente, nel corso degli anni capita di 
incontrare. 
Il mio conforto è che per fortuna non sono il solo a stare in questa condizione, ce ne 
sono tanti altri come me. 
 
Facciamo un esempio. 
 
Penso per esempio a uno come Franco Bentivogli, che è stato segretario generale della 
Fim e segretario nazionale della Cisl, e oggi vive pressappoco nelle mie condizioni. Vuoi 
che a lui, visti i ruoli che ha ricoperto, qualche opportunità non gli sia capitata tra i 
piedi? 
Rimane la soddisfazione di avere cercato di esercitare con coscienza e onestà il proprio 
ruolo, di svolgere un servizio per migliorare la condizione dei lavoratori e i rapporti in 
questa società, magari facendo anche un sacco di errori – ma di errori ne facciamo 
tutti, inevitabilmente. 
In ogni caso, non ho rammarichi.  
La mia legittimazione, il mio essere un riferimento nella Fim non proveniva 
dall appa te e za all a ea dei g uppi di ige ti in guerra fra di loro, ma dal fatto che io 
ho sempre avuto e praticato la libertà di esprimere il mio pensiero e le mie posizioni, 
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forte del consenso che ricevevo dai lavoratori in quel momento rappresentati. Questa 
è stata la mia forza maggiore e per questo ho sempre goduto di grande rispetto 

ell o ga izzazio e; a Bagnoli nessuno dei dirigenti aveva legittimità di intervenire se 
o  e o io, o  pe h  fossi un ras, ma perché ero una persona riconosciuta dai 

lavoratori di quella fabbrica. 
 
Eri, come si dice oggi, davvero rappresentativo. 
 
Sì, rappresentativo. E questa rappresentatività, questa legittimazione non mi veniva 
dall appa te e za a questo o quel gruppo di turno dominante, come è accaduto per 
tanti dirigenti nel nostro territorio, ma dal riconoscimento dei lavoratori della fabbrica 
nella quale ero inserito e nella quale operavo. Questo per me ha significato il mio 
impegno nella Fim e per la Fim, ma in primo luogo per i lavoratori che mi davano 
fiducia perché li rappresentassi. 


