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Cominciamo a parlare di te, della tua famiglia, dell’ambiente dal quale provieni.

Mi chiamo Salvatore Maglione, sono attualmente operatore della Fim-Cisl di Napoli,
sono nato a Napoli nell’ottobre del 1937. Provengo da una famiglia operaia, con un
reddito assai basso: lavorava solo il papa, avendo a carico una famiglia di cinque donne
e un maschio...

... che eri tu...

... che ero io, il pit grande della nidiata. Anche per questo, nonostante la mia voglia e la
mia predisposizione allo studio, fui costretto a percorrere un itinerario scolastico
piuttosto breve. A 17 anni avevo gia concluso la mia carriera di studente, che
comprendeva tre anni di avviamento professionale piu due tecnici. Uscii dalla scuola
con un diploma di specializzazione come operaio elettrotecnico.

Certo, a quell’epoca quel titolo di studio non era cosa da poco: stiamo parlando degli
anni Cinquanta, quando ancora per molti era gia un lusso arrivare alla terza media.
Tuttavia la mia voglia di studiare era destinata a rimanere insoddisfatta per il fatto che
in casa era urgente la necessita di avere del reddito, e siccome io ero il pil grande e
I"'unico maschio di famiglia, con tutte le cinque sorelle ancora alle prese con la scuola,
gualche mese dopo il diploma di specializzazione, all’incirca a 17 anni e mezzo, colsi
I'opportunita di andare a lavorare con una ditta subappaltatrice dell’llva di Bagnoli.

Mi tocco un lavoro piuttosto gravoso, svolto in ambienti particolari: ero addetto al
rifacimento dei forni Bessemer dell’Acciaieria Thomas, antichissima acciaieria con dei
convertitori a forma di pera che trasformavano la ghisa, mescolata a rottami, calce e
altri additivi, in acciaio. In questa ditta eravamo addetti periodicamente a rifare il
rivestimento all’'interno dei forni, con operazioni che sarebbe interessante descrivere
come ricordo storico di vecchie attivita, ma forse anche troppo lungo e dispersivo ai
fini di questa conversazione.

Comunque era un lavoro pesante e rischioso.

Certamente. Basti dire che in quei forni, dove si ricavava acciaio dalla ghisa liquida a
temperature elevatissime, dopo 24 o al massimo 30 ore dalla fermata bisognava
entrare per demolire, con cunei di ferro e martelli enormi, il rivestimento interno
usurato, e poi rifarlo. Vi si entrava con turni di cinque o sei minuti, a seconda della
resistenza umana, perché la temperatura era ancora molto elevata; si resisteva fino al
punto che gliindumenti fumavano, quindi si usciva di corsa, prima che prendessero
fuoco, su una passerella di legno che consentiva di passare tra la bocca del
convertitore, che veniva inclinato di proposito, e il bordo del piano dell’acciaieria.

Il primo giorno che arrivai li pensavo di essere capitato all’inferno, anche perché il mio
arrivo in quel reparto coincise con una “soffiata” di uno dei convertitori. La soffiata
avveniva quando, nel processo di “conversione” della ghisa liquida in acciaio, veniva
insufflata nel convertitore dell’aria a molte atmosfere attraverso appositi fori; il



convertitore via via si alzava e quando I'aria sfiorava il bagno di ghisa liquida, espelleva
dalla bocca del convertitore una fiammata di una ventina di metri con un getto di
scorie, lapilli e quant’altro...

... 0’ Vvesuwvio...

... S, proprio un Vesuvio. Quando arrivai li e mi trovai alla presenza di questo
convertitore che si alzava, soffiava e lanciava questa fiammata enorme, pensai di
essere all'inferno, in un girone dantesco. Ero spaventatissimo, ero ancora un ragazzino.
Per fortuna questo fatto di essere giovane — mi consideravano la mascotte della
squadra — e fresco di studi, e visto anche il basso livello di cultura presente in quelle
maestranze, in certo qual modo mi agevolod, nel senso che mi veniva risparmiata una
parte del lavoro piu gravosa per avere tempo di parlare di fatti che attenevano alla
cultura, alla scienza e a cose del genere.

Pero era un tipo di protezione che rifiutavo, anche per orgoglio: perché —mi dicevo -
io devo essere come gli altri. Forse era uno scrupolo stupido; e tuttavia questo mi servi
anche a costruirmi una maturita, nonostante il lavoro che era davvero pesante.
Ricordo che nei primi periodi, quando dopo aver finito il mio turno di lavoro andavo a
casa, mi buttavo subito a letto, non ce la facevo proprio, e mamma, buonanima,
piangeva nel vedermi in quello stato. Pero le esigenze della famiglia erano tali che mi
costringevano ad accettare quella condizione.

In seguito questo lavoro passo dall'impresa appaltatrice alle dirette dipendenze
dell’llva, e quindi diventai un dipendente dell’llva a tutti gli effetti (siamo negli anni ‘50,
un’epoca ormai remota). Dopo qualche anno all’llva di Bagnoli fu fatto un nuovo treno
di laminazione, che produceva dei nastri stretti per la serie di attivita e di
trasformazioni successive. Allora I'azienda assunse un po’ di giovani, perché questo
treno era altamente automatizzato; oltre a questi, individuo, tra i dipendenti in forza
all’epoca, quelli che avevano un minimo di scolarita, e io fui scelto tra questi per essere
impiegato nelle nuove attivita. Cosi lasciai I’acciaieria Thomas e mi trasferii al nuovo
treno di laminazione.

Da qui comincio il mio interesse di tipo sindacale. Si trattava di un reparto di nuova
costituzione, con tutti i giovani che non avevano esperienze precedenti; si noti che sto
parlando di un’epoca nella quale nelle fabbriche c’era la Commissione interna, non
c’erano ancora i Consigli di fabbrica, per cui c’era gente che rappresentava l'insieme
dei lavoratori, ma senza avere una conoscenza specifica del reparto di attivita. In
guella situazione, io mi misi in luce per il mio impegno, per i contributi specifici che
davo alla discussione; fu cosi che comincio a corteggiarmi I'allora leader della Fim-Cisl
di fabbrica, Gennaro Licenziato.

Fino ad allora tu non avevi avuto particolari approcci con il sindacato? E avevi dei
riferimenti politici particolari?

Con il sindacato non avevo avuto ancora dei rapporti diretti. Sul piano politico, ero
iscritto ai Giovani comunisti.

Ma la tua famiglia non era di origine cattolica?



Si, lo era, tant’e vero che il mio papa, per quanto umile lavoratore, non condivideva
molto la mia scelta di frequentare la sezione dei Giovani comunisti. C'era in qualche
modo un contrasto con la mia famiglia da questo punto di vista. Ma la verita era che il
mio orientamento politico di allora derivava anche dalla rabbia che portavo dentro, dal
convincimento che eravamo inseriti in una societa che non dava a tutti le stesse
opportunita. Questa cosa mi rodeva dentro. Mi chiedevo: ma perché bisogna costruirsi
la vita a seconda dell’appartenenza della famiglia, del censo, del reddito, della
posizione sociale del capofamiglia dal quale si dipende, e non puo esserci
un’organizzazione sociale che dia a tutti una possibilita, a seconda delle capacita e
inclinazioni, di costruirsi un avvenire diverso?

Dunque, sullo sfondo di queste domande, si puo dire che I'universo comunista
esercitava un’attrattiva su di te, come su tanti altri del resto nelle tue condizioni.

Non c’e dubbio che il marxismo ha esercitato un certo fascino su di me, proprio per le
idee che mi portavo dentro. Cosi cominciai a frequentare la sezione dei Giovani
comunisti: questa rimane 'unica iscrizione, I'unica appartenenza partitica formale che
ho avuto, perché dopo i fatti d’Ungheria del 1956 io ho abbandonato anche il Partito
comunista. Da allora non ho avuto piu appartenenze politiche, e questo ha ovviamente
avuto un certo peso nella attivita sindacale che avrei poi esercitato.

Probabilmente sarai stato uno dei pochissimi ad abbandonare la militanza comunista
per quel motivo. Resta da capire come mai ti sei accostato alla Cisl.

Il fatto & che la Cisl si presentava — e lo era effettivamente — come organizzazione
aperta a tutti, senza pregiudizi ideologici. Gennaro Licenziato, che ho gia nominato
come leader della Fim di fabbrica all’llva, e con il quale avevo aperto una grande
discussione sui problemi di quel periodo, mi porto a parlare con Diego Barassi, allora
segretario responsabile della Fim di Napoli.

Come tutti sappiamo, anche a Napoli come altrove la Cisl era identificata come il
sindacato della Democrazia cristiana. E in parte era anche vero.

Allora io mi chiedevo, e chiedevo a loro: come faccio io da comunista a stare con voi,
che siete I'organizzazione sindacale della Democrazia cristiana? Le due cose non si
conciliano. Ma no — mi rispondevano Licenziato e Barassi — tu non sai la storia della
nostra organizzazione, noi siamo pluralisti.

Una parentesi: questo Licenziato — brutto nome per un sindacalista di fabbrica — che
personaggio era? Che ruolo aveva?

Sicuramente il nome non gli faceva ombra né gli arrecava sfortuna. Era uno che
contava all’llva, se si voleva essere assunti bisognava passare da lui, perché a
quell’epoca la Cisl, proprio perché individuata come il sindacato della Democrazia
cristiana, aveva un trattamento di favore da parte della direzione aziendale.

Non era cosi solo a Bagnoli. Mirio Soso e Franco Ventura ci hanno raccontato
pressappoco le stesse cose sull’ltalsider o I’Ansaldo di Genova.



Sicuramente, la storia la conosciamo. Eppure, nonostante che di Licenziato si dicessero
peste e corna — che era una servo del padrone, un alleato della direzione, e altri
complimenti del genere — sta di fatto che alle elezioni della Commissione interna
prendeva un sacco di voti. Mi chiedevo allora: se questo passa per uno venduto al
padrone, come fa a ottenere tutti questi consensi?

Non avevo allora nessuna esperienza dei meccanismi con i quali si crea il consenso, che
erano grosso modo i seguenti: se avevi bisogno di un favore, bastava rivolgersi a
Licenziato; se avevi bisogno di sistemare un figlio, bastava rivolgersi a Licenziato, se
avevi bisogno di un prestito, perché c’erano la cassa prestiti e c’era la mutua aziendale,
anche li bastava rivolgersi a Licenziato... Insomma, lui aveva le mani in pasta
dappertutto e quindi un giro di clientela piuttosto ampio che utilizzava — e lo utilizzava
bene per la verita — ricavandone come ricompensa il risultato elettorale.

Si puo immaginare che tutto questo in te, giovane comunista per quanto critico verso
il tuo partito, suscitasse delle diffidenze verso la Cisl.

Sicuramente. Tuttavia, al di la delle pressioni che mi venivano fatte e delle ragioni che
mi venivano spiegate, c’era un fatto sostanziale: che io, anche restando giovane
comunista, potevo aderire alla Cisl. Si ricordi che a quell’epoca era di fatto quasi
vincolante, anche se non formalmente, il legame tra I'adesione al Pci o al Psi e
Iiscrizione alla Cgil. Nella Fim-Cisl invece questa cosa non esisteva, anche se poi chi
comandava erano i democristiani. Pero il non essere democristiani lo si tollerava, anzi
questo fatto lo si utilizzava come un elemento di diversita. Questo pluralismo politico —
il fatto di avere tra gli iscritti Cisl anche dei “rossi” e dei laici — era una sorta di fiore
all’occhiello.

Ci furono pero anche considerazioni di ordine pratico a favorire la mia adesione alla
Cisl. Nel frattempo stavo maturando |'eta per il servizio militare e mi si prospettava un
grave problema: come ho accennato in precedenza, avevo abbandonato gli studi per
poter integrare il magro reddito della mia famiglia, ora, la prospettiva di abbandonare
il lavoro per un paio d’anni o quasi era davvero un problema.

Alla Cisl dicevo: fra poco devo andare a fare il militare, come faccio a fare questa scelta
per voi? Ne riparliamo al mio ritorno. Loro cercarono di rassicurarmi: noi abbiamo le
amicizie giuste, possiamo farti evitare questa cosa. Tutto si tradusse in tre rinvii per
“ridotta attitudine militare”, ma al terzo rinvio mi fregarono, e dovetti partire per il
servizio militare.

In che periodo siamo?

Siamo tra il 1956 e il 1957. Intanto, tra un rinvio e I’altro, io avevo incominciato a
impegnarmi nell’organizzazione, nella Fim, e anche ad affezionarmi. Non solo, ma ero
ormai stato individuato come il futuro responsabile della Sas, della Sezione aziendale
sindacale, insomma il delfino di Licenziato. Certo, il potere di intervento di Gennaro
Licenziato era di gran lunga superiore a quello che potevo avere io, che avevo zero
rapporti con 'azienda e con i suoi dirigenti; in termini di consenso fra me e lui c’era un
abisso, anche se tuttavia nelle discussioni politiche e sindacali che facevamo nella
sezione — naturalmente a quell’epoca sempre fuori dell’orario di lavoro —io ricevevo il
massimo dei consensi. Comunque, quando c’era la tornata elettorale, non c’era verso:



Gennaro Licenziato spazzava via tutti con i consensi che otteneva, grazie alla clientela
che era capace di costruirsi.

Compresi allora che i meccanismi per la creazione del consenso erano un poco piu
complessi di quello che io immaginavo, che attenevano a vicende non sempre riferibili
alla bonta delle posizioni politiche e sindacali, ma spesso legate alle miserie umane, ai
problemi spiccioli ma vitali per la gente. Cominciai comunque questa avventura nella
Fim-Cisl di fabbrica, che dovetti interrompere per fare il servizio militare.

Devo dire pero che durante il servizio militare sia Barassi che Licenziato non mi fecero
mai mancare il loro rapporto: mi scrivevano, mi chiamavano, quando tornavo in licenza
volevano vedermi. In breve, coltivarono questo rapporto con me e quando tornai dal
servizio militare rientrai nell’organizzazione avendo conservato un minimo di
continuita. Cosi cominciai davvero la mia avventura nella Fim.

Che peso aveva la Fim allora nella tua azienda?

All'llva di Bagnoli era la seconda organizzazione, la prima era la Cgil, dopo la Fim veniva
a ruota la Uilm e, infine, c’era anche una presenza della Cisnal, erede del sindacalismo
fascista e che oggi sopravvive nella Ugl.

In termini di iscritti noi non eravamo molto distanti dalla Fiom, e tuttavia, quando
c’erano le elezioni per la Commissione interna, i consensi alla Cgil erano
proporzionalmente superiori agli iscritti.

E un dato interessante. Come lo spieghi?

Era una cosa che sulle prime mi sorprendeva, ma poi ho fatto presto a capire. Il fatto &
che la maggioranza dei lavoratori considerava la Cgil come la vera organizzazione
sindacale in grado di tutelare i lavoratori. Per questo nelle elezioni, essendoci il voto
segreto, la gente non aveva paura a esprimere liberamente il proprio consenso.
L'iscrizione invece, essendo una scelta palese, poteva porre qualche problema.
Iscriversi alla Fim o alla Uilm poteva rappresentare una maggiore garanzia per la
conservazione del posto di lavoro.

Nella Commissione interna noi riuscivamo a mettere nel migliore dei casi tre
rappresentanti, la Uilm uno, ma la Fiom sei o sette.

Nel vostro settore ci furono ben presto, attorni ai primi anni ’60, importanti
cambiamenti. Come li hai vissuti?

Si, ci furono importanti novita nel Gruppo, in un contesto di grandi mutamenti sociali.
Intanto ci fondemmo con Cornigliano di Genova, e da li venne anche per noi il
cambiamento del vecchio sistema di qualifica, con I'introduzione della Job Evaluation.
Grande teorico di questo sistema fu Nicola Cacace, il quale fece il giro di tutti gli
stabilimenti per spiegarcelo. In quell’occasione divenni un po’ I'esperto per la sua
applicazione.

In vista di questa applicazione, cioé della trasformazione delle vecchie qualifiche in
paghe di classe, si era costituito un comitato di esperti, dentro il quale ciascuna
organizzazione aveva un proprio rappresentante. lo fui individuato come uno degli
esperti dalla Fim. Questo mi consenti di sviluppare una conoscenza profonda di tutto il



ciclo, perché bisognava andare reparto per reparto, mansione per mansione per
individuare gli aspetti che avrebbero dovuto incidere sulla differenziazione delle classi.
Come si costruiva la retribuzione? La si costruiva in base a una serie di fattori che
andavano dall’abilita manuale al titolo di studio, dall’ambiente di lavoro alla
pericolosita, e cosi via. Tutti questi fattori andavano misurati ponderalmente, si
assegnava un punteggio che variava in funzione delle caratteristiche di ciascun fattore,
e alla fine la somma dei diversi punti che si totalizzavano davano luogo a un
inquadramento in una classe piuttosto che in un’altra. Bisognava fare un esame
attento della mansione e darne una descrizione molto precisa nelle schede, elencando
tutti i compiti, uno dietro I'altro.

Tutto questo rappresento in quel momento una grande rivoluzione nel sistema di
inquadramento, ma introdusse anche talune rigidita che poi ci siamo portati dietro per
parecchio tempo. Mi spiego: siccome per ogni posto di lavoro c’era una descrizione
precisa delle mansioni con tutte le operazioni che andavano fatte, si verificava una
sorta di blocco nella mansione. In altre parole, un lavoratore inquadrato per una certa
posizione, sapeva che doveva svolgere una serie di operazioni e solo quelle, non altre,
quindi c’era una rigidita nella posizione di lavoro, che in seguito si sarebbe scontrata
con la necessita di avere una prestazione piu flessibile.

C’erano valutazioni diverse nel sindacato sulla Job Evaluation, non tutti erano
d’accordo a sperimentarla. Forse la Fim era I'organizzazione piu aperta a questa
innovazione. E cosi?

Bisogna dire che i capi della Cgil erano assolutamente contrari. Noi pero questo
sistema americano della valutazione delle mansioni I'avevamo ereditata da
Cornigliano, dove gia funzionava. E siccome noi eravamo americaneggianti, avevamo
un atteggiamento non preconcetto, quanto meno eravamo curiosi di provare se e
come avrebbe funzionato, insomma eravamo piu disponibili a sperimentare. La Cgil
invece all’inizio era molto contraria, come ho detto, ma successivamente anche loro si
sono rassegnati ad accettare questo sistema e hanno lavorato insieme a noi per
utilizzarlo al meglio.

Questo sistema sarebbe poi stato soppiantato dall'inquadramento unico.

Certamente, e anche qui abbiamo un capostipite, che é stato Tonino Lettieri, il
principale teorizzatore e quasi I'inventore dell’inquadramento unico.

Anche qui la siderurgia ha precorso i tempi. Va detto che da questo punto di vista la
siderurgia e stata una palestra molto importante per I'innovazione della
contrattazione, in particolare su alcune questioni tra cui quella dell’'inquadramento
unico. Noi I'applicammo per primi, e poi per via di contratto nazionale lo si estese agli
altri. Questa grande battaglia per I'inquadramento unico in siderurgia la facemmo
insieme alla Dalmine. E Lettieri gioco un grande ruolo in tutta la vicenda.

Lettieri si distinse anche per un’altra questione, relativa al cottimo. A quell’epoca il
cottimo aveva un peso rilevante nel salario, ne costituiva una buona percentuale. In
siderurgia il cottimo non aveva molto senso, perché in questo settore la quantita di
produzione non dipendeva dall'impegno e dallo sforzo che poteva metterci il
lavoratore, ma era dettata dai ritmi degli impianti, sui quali I'influenza o I'apporto della
manodopera era del tutto residuale. Per cui sorgeva la domanda: ma perché noi



dobbiamo avere un salario fatto di parte fissa, contrattuale, e di una parte variabile
sulla quale noi non abbiamo che una minima capacita di intervento per modificarla?
Questa & una finzione, perché I'acciaieria ha i suoi tempi, una colata deve durare un
certo numero di minuti, decorsi i quali I'acciaio dal forno si deve spillare per rifarne
una nuova; quindi il numero delle colate di acciaio giornaliere che fa I'acciaieria o il
numero di colate di ghisa che fa I'altoforno, sono standard e derivano dai tempi
necessari al ciclo di lavorazione, non dalla operosita dell’'uomo che & scarsamente
influente.

Quindi tentammo anche di superare questo problema. Nel periodo precedente le
quote di cottimo, in mancanza di un criterio realistico, venivano gestite motu proprio
dall’azienda, nel senso che le aumentava o abbassava secondo le sue convenienze,
magari per premiare questo o punire quell’altro. La soluzione che riuscimmo a imporre
fu la seguente: facendo una media triennale dei risultati reparto per reparto, la quota
media che ne derivava diventava salario fisso, non piu toccabile. Risultato: in siderurgia
non si lavorava piu a cottimo.

L’epoca di cui stiano parlando é grosso modo quella a ridosso dell’autunno caldo, dal
’69 fin verso la meta degli anni ’70. Fu un momento di gloria per la spinta
egualitarista, forte soprattutto nella Fim. In realta, si trattd anche del superamento
di disparita assurde e anacronistiche. E cosi secondo te?

E cosi, sicuramente. A quell’epoca le retribuzioni, oltre a essere differenziate per
ambiti territoriali (le famose gabbie salariali), avevano una suddivisione contrattuale
che assegnava, anche a parita di mansione, una retribuzione differente a seconda
dell’eta anagrafica del lavoratore: c’era una retribuzione fino ai 18 anni, una dai 18 ai
20, poi a partire dai 21 anni la retribuzione era uguale per tutti. lo, che ero entrato
prima dei 18, per avere la stessa retribuzione di quelli che facevano la mia stessa
attivita dovetti aspettare il compimento del 21° anno. Queste situazioni vennero
superate, e anche questo appartiene alla storia degli anni in cui il sindacato viveva il
massimo splendore della sua capacita rivendicativa.

Sono stati anni travolgenti, che hanno visto azzerare tutta una serie di discriminazioni
territoriali, categoriali e anche nel rapporto tra operai e impiegati. Basti ricordare che il
tfr degli impiegati era diverso da quello degli operai, come erano diverse le ferie; gli
scatti di anzianita esistevano per gli impiegati ma non per gli operai; nei periodi
malattia gli operai perdevano i primi tre giorni, mentre invece gli impiegati non li
perdevano...

... era solito dire Carniti che un operaio per dire “ahil” se si faceva male, doveva
aspettare tre giorni...

... aveva ragione, aveva ragione. Certo, ci sono stati poi degli abusi, ma questo
appartiene ai comportamenti individuali, che possono essere pil 0 meno deviati.
Tuttavia, pensare che una persona se si ammala debba fare i conti se puo rinunciare a
tre giorni di retribuzione per la sua famiglia, mi pare un’enormita. Capitava cosi che si
andava a lavorare anche se non ci si sentiva bene, per non perdere la giornata: era
proprio una brutta cosa.

Ma, per fortuna, tutte queste disparita furono azzerate in quella grande stagione
rivendicativa — non solo rivendicativa, ma anche nutrita di grandi ideali.



Torniamo un po’ indietro nel tempo. Quale é stata la tua esperienza nel periodo tra il
tuo impegno diretto nella Fim-Cisl e lo sviluppo del processo unitario?

Dopo essere stato segretario della sezione sindacale aziendale e dopo aver fatto
I’esperto della Job Evaluation, cominciai via via ad avere un certo riferimento anche
all’esterno della fabbrica, per cui fui inserito nel Direttivo provinciale e cosi cominciai a
farmi conoscere nel giro sindacale. Un momento cruciale fu il passaggio dalle
Commissioni interne ai Consigli di fabbrica. Ci fu un mutamento nei rapporti con i
vecchi gruppi dirigenti — non solo della Fim, ma anche della Fiom e della Uilm — che
erano vissuti sull’ esperienza delle Commissioni interne. Queste strutture non dico che
vennero spazzate via, ma comunque superate.

Cominciai a riscuotere un grande consenso quando ci misuravamo nei rinnovi dei
delegati. Nella costituzione dei primi Consigli di fabbrica, pretendemmo fin dall’inizio, a
garanzia della continuita della rappresentanza sindacale, addirittura la presenza
d’ufficio di due rappresentanti per ogni organizzazione. Cosi quindi la Fim, la Fiom e la
Uilm poterono nominare, in aggiunta ai lavoratori eletti, propri rappresentanti diretti.
In tal modo la nuova struttura, il Consiglio di fabbrica, manteneva un rapporto con le
organizzazioni sindacali.

Fu un momento di gradi esperienze, di appassionate discussioni. Ricordo che all’llva di
Bagnoli avevamo un Consiglio di fabbrica di 120 persone, una cosa mastodontica,
guando si riuniva erano giornate intere di discussioni, con la presenza di posizioni
politiche le pil varie possibili, comprese quelle di coloro che non avevano timore di
qualificarsi come rappresentanti di Lotta Continua, di Potere Operaio, o di altre
formazioni, che avevano legittimita di stare nell’organismo. Nel dibattito veniva fuori
un po’ di tutto: chi sosteneva la necessita di dare preminenza alla contrattazione per
realizzare i nostri obiettivi, e chi invece sosteneva la necessita di conquistarli con la
lotta a oltranza, magari la guerriglia e persino la lotta armata se fosse stato necessario.
Erano le follie di quegli anni; ma furono anni — non me lo nascondo — di grande fascino.

Ma voi della Fim come vi sentivate in questo casino?

lo mi sentivo molto a mio agio, tant’e che quella e stata per me la stagione migliore...
... per qualcun altro forse no....

... certo, qualcun altro ha subito...

... forse per te é stata una grande stagione perché, in fondo, recuperavi qualcosa del
tuo passato politico in gioventu?

Si, anche per questo. La mia vecchia appartenenza, io non ho mai smesso di
portarmela dietro; per esempio io, da quando sono uscito dal Pci, non sono mai
riuscito ad iscrivermi alla Dc. Ma non mi & mai stato detto che questo contrastasse con
la mia permanenza nella Fim-Cisl, né che fosse d’ostacolo alla mia carriera
nell’organizzazione. Di fatto pero col tempo ho maturato la convinzione che quello
fosse di fatto un limite al mio crescere nell’organizzazione. Certo, venivo apprezzato e
lodato, anzi, serviva pure che nella Fim ci fossero elementi che avevano idee un po’



simili a quelle dei nuovi gruppi politici, pero, come si diceva prima, era una specie di
fiore all’occhiello. Sotto sotto il grosso dell’organizzazione era sempre fatto di
democristiani acquattati, tutti attenti al pericolo rosso che avanzava, che si mangiava i
bambini... E comunque quell’epoca & stata un grande momento, non solo per me. E
non sono mancati riconoscimenti concreti.

Ad esempio, io sono stato il primo segretario del primo Consiglio di zona dell’area
flegrea: un’area non da poco, che comprendeva Bagnoli, Pozzuoli, Bacoli, e dove erano
insediate, oltre all’llva, la Selenia, I’Olivetti, e tante altre aziende. Un ambiente di
grandi discussioni, grandi battaglie, grandi sconvolgimenti.

Come hai vissuto quella esperienza?

E stata una cosa che mi ha molto gratificato, malgrado tutta una serie di problemi.
Nella mia organizzazione diversi erano diffidenti nei miei confronti. Per esempio,
parecchi non apprezzavano che nelle riunione del Direttivo io mi rivolgessi a loro
chiamandoli “compagni”. Ma quali compagni? — mi dicevano. E perché —ribattevo io —
e forse un’offesa? Cosi qualcuno comincio a dire: “amici e compagni”...

lo sentivo forte la spinta verso I'unita sindacale, perché il sindacato lo vedevo come
un’organizzazione che aveva senso solo partendo dalle esigenze dei lavoratori e che
erano uguali per tutti, quale che fosse la loro opinione politica. Ma perché — questa era
la domanda — ci devono essere una Cgil, una Cisl e una Uil se gli interessi da tutelare o
dai quali si parte sono gli stessi per tutti? Poi via via ho maturato altri convincimenti,
ho capito le ragioni di queste diverse appartenenze. Ma allora ero giovane, e queste
divisioni mi creavano qualche difficolta.

Mi consolava tuttavia il fatto che in quel periodo la nostra organizzazione aveva grandi
dirigenti, persone di grande carisma e intelligenza, come i Macario, i Carniti, i
Bentivogli, i Morese... Insomma, se qualche volta dovevo trovare qualche
giustificazione per il fatto di militare nella stessa organizzazione di un Gennaro
Licenziato, con la sua vecchia tradizione da buon democristiano, mi consolava il fatto
che questa stessa organizzazione era guidata da quei personaggi che ho menzionato,
vere colonne granitiche che hanno dato alla Fim una straordinaria solidita e, al tempo
stesso, una grande forza di attrazione.

Prima di te abbiamo intervistato Michele Viscardi, che & stato un importante leader
della Fim in questa citta. Come stavano le cose e come evolveva la situazione alla Fim
di Napoli?

A Napoli non c’é stata una grande evoluzione sul piano del personale se non quando &
arrivato, appunto, Michele Viscardi, e a questa evoluzione credo di avere dato una
mano. Viscardi & stato sicuramente un protagonista della storia della Fim a Napoli; io
posso essere tutt’al piu un testimone, mentre Michele ha avuto ruoli e responsabilita
di grande livello grazie anche alla sua storia, alla sua preparazione e anche alla sua
abilita nei rapporti. Tutte cose che io non ho avuto nessuna possibilita di esercitare.
Guardando pero le cose alla distanza, sono arrivato a una convinzione: che Viscardi si &
servito dei lavoratori, mentre io, piu modestamente, ho cercato di servire i lavoratori.
Questo nulla toglie al riconoscimento dell’intelligenza e del valore di Michele. Quando
Michele e venuto alla Fim di Napoli, dopo aver fatto il corso lungo della Cisl a Firenze, e
ha cominciato a fare qualche intervento, io I’ho subito preso a cuore, perché era un



ragazzo che esprimeva elementi di novita rispetto al quadro dirigente
dell’organizzazione di quell’epoca. Cosi io, insieme ad altri, ho lavorato tantissimo per
far fuori il gruppo dirigente che si rifaceva a Barassi e a Licenziato, e ci riuscimmo: alle
Terme di Pozzuoli, ci fu un congresso nel quale sconfiggemmo il gruppo di Barassi,
Licenziato e Cirillo, che costituivano la Segreteria di allora, e finalmente riuscimmo a
eleggere questo giovane Viscardi. Quindi, al di la delle differenze nelle qualita e nei
destini personali, credo che davvero si possa dire che Viscardi ha rappresentato un
momento di grande novita nella vita sindacale, nella Fim e nella Cisl di Napoli.

Viscardi era arrivato alla Fim dopo essere passato attraverso il classico percorso
formativo al Centro studi Cisl di Firenze. Tu hai avuto occasione di avere esperienze
formative significative?

A Firenze non sono mai stato, ho avuto esperienze formative di breve durata, occasioni
seminariali di un paio di giorni su argomenti specifici. Eravamo molto concentrati sulle
guestioni tecniche della contrattazione, una cosa che mi pare sia andata via via
perdendosi. Ci sono oggi dirigenti sindacali che il contratto nemmeno lo conoscono.
Per noi invece quella conoscenza tecnica del contratto, dei suoi contenuti, era
fondamentale: a quell’epoca rivendicare il rispetto di quanto contenuto nel contratto
era una conquista, perché non tutte le aziende lo rispettavano.

Ricordi qualcuna in particolare delle esperienze formative alle quali hai partecipato?

Ne ricordo una in particolare, un corso di tre giorni nell’Abbazia di Cava dei Tirreni, che
verteva sui cottimi. Ero ancora molto giovane. Venne Pierre Carniti, che allora non era
ancora dirigente nazionale, ma solo della Fim di Milano. Era la prima volta che lo
vedevo, non era ancora molto noto, ma dal piglio che aveva si capiva che sarebbe
diventato qualcuno. Gia si intravedeva la stoffa del dirigente.

Altre occasioni formative, questa volta di carattere unitario e sempre su temi specifici,
le ho avute con Tonino Lettieri e Nicola Cacace, che ho gia ricordato prima. Con questi
in particolare si trattava di inquadramento unico, delle paghe di classe, e cosi via.

Sei mai stato ai corsi estivi di Renesso, nell’Appennino Ligure, che hanno
rappresentato negli anni 1967 e 1968 un’esperienza “mitica” nella memoria della
Fim?

Si, ci sono stato. Li ho potuto conoscere diversi personaggi di una Fim allora in pieno
subbuglio creativo. Mi ricordo in particolare di Nino Pagani, un ligure, che allora era
nella Segreteria nazionale della Fim. Quant’era bravo!

Ricordo un episodio nel quale lo coinvolgemmo, in quanto allora si occupava di
siderurgia. Noi a Bagnoli soffrivamo il predominio della Cgil, non riuscivamo a
sfondare, era una cosa che mi faceva rabbia. Proclamammo a Bagnoli uno sciopero di
alcuni giorni, durante il quale mettemmo in discussione la comandata di servizio agli
altiforni. Una cosa fuori dalla grazia di Dio, perché c’era il problema della salvaguardia
degli impianti, per cui c’era bisogno della comandata, cioe di garantire una presenza
per assicurare la continuita della colata (fermare un altoforno non € uno scherzo!), e
noi decidemmo di non farla. C’era un gran casino, era un susseguirsi di scioperi e
cortei, e allora dicemmo a Nino: devi venire a Napoli a fare il comizio, & una cosa vitale.
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E lui venne, fece un comizio di quelli che ti fa venire le bolle alle mani per gli applausi.
Gran demagogo, Nino Pagani! Ricordo quello che disse, quasi una parola d’ordine: “Si
articola, non si cola e si scende in piazza”. E li il popolo ad acclamare. Era venuto a fare
il comizio anche Piero Boni, socialista, segretario nazionale della Fiom, ma il popolo si
era scatenato per Nino Pagani. Fu per noi una grande soddisfazione.

Alla fine riuscimmo anche ad avere un grande risultato. Senza ovviamente
estremizzare la lotta, perché altrimenti si correva il rischio di bloccare gli altiforni,
riuscimmo pero ad affermare un principio di grande importanza: lo sciopero
danneggiava la produzione senza pregiudicare I'integrita degli impianti. Facemmo cosi:
gli altiforni venivano fatti comunque funzionare, pero le colate di ghisa che essi
producevano durante le ore di sciopero venivano portate in piazzale e |i si colavano a
terra, si rompevano in pani e non si utilizzavano per il ciclo produttivo. In tale modo,
senza compromettere I'integrita degli impianti, arrecavamo comunque un danno alla
produzione. Fu cosi salvaguardato il senso sindacale di quella lotta e noi
guadagnammo consensi tra la gente.

Tu dici che quello é stato il periodo migliore, quello che tu ricordi piu volentieri. Pero,
a un certo punto, le cose hanno cominciato a scricchiolare. Come sono andate le cose
nella Fim?

Come ho ricordato prima, io ero stato eletto primo segretario del Consiglio di zona
dell’area flegrea, e si prospettava come passo successivo un mio ingresso in segreteria.
A quell’epoca in Fim c’era gia Gabriele Brancaccio, un po’ pil giovane di me, e c’era a
capo della Cisl di Napoli Rescigno, anche lui proveniente dall’llva di Bagnoli, e altri
ancora. Eravamo tutti molto giovani, anche perché con I'avvento di Michele Viscardi il
gruppo dirigente dell’organizzazione si era fortemente rinnovato.

Cominciarono a intervenire un po’ di questioni interne. Non so se fosse per il fatto che
io avevo una provenienza di sinistra, che mal si conciliava con I'appartenenza politica
di altri, che erano prevalentemente, anzi tutti democristiani, a partire da Viscardi,
Brancaccio, Rescigno, fatto sta che cominciarono della manovre poco simpatiche nei
miei confronti, che mi crearono non poche difficolta, persino in famiglia. Ad esempio,
cominciarono ad arrivare delle telefonate anonime a mia moglie...

... fino a questo punto?

Si fino a questo punto. Tutto cio rischiava di produrre delle incrinature nei miei stessi
rapporti familiari. Mia moglie mi diceva: tu dici di avere un impegno sociale, ma quelli
che mi fanno queste telefonate, mettendo in crisi il nostro rapporto, sono gente che ti
conosce, dell’ambiente che tu frequenti, perché conoscono troppi particolari della tua
attivita; e allora, che gente frequenti? chi sono questi amici tuoi, questa gente con la
quale ci lavori insieme?

Insomma, le cose arrivarono a un punto che il rapporto con la mia famiglia comincid ad
incrinarsi in modo serio. E allora, siccome io alla famiglia assegno un valore
fondamentale, anche se non sono di estrazione cattolica e provengo da una cultura
diversa, quando sono stato messo di fronte all’alternativa di rompere con la famiglia o
di rompere con I'impegno sindacale, ebbene, ho scelto la famiglia, ho lasciato
I'impegno diretto nel sindacato, ho salutato tutti ringraziandoli per 'esperienza che mi
avevano consentito di fare e sono tornato in fabbrica. Questo & avvenuto nel 1972.
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Ma che telefonate erano quelle fatte a tua moglie, di tipo minatorio?

No, non erano di tipo minatorio, ma piu subdole: mettevano in dubbio la mia fedelta
coniugale. Ricordo un episodio, per capire a che punto si poteva arrivare. Mentre
partecipavo a una manifestazione ad Avellino — non me ne facevo scappare una —
arrivo a casa mia una telefonata di una donna, la quale fece sentire per telefono la
voce di una bambina e disse che quella era una figlia che aveva avuto da me. E poi
diceva: dov’e andato vostro marito? Credete che sia alla manifestazione ad Avellino?
Ma quale Avellino, vostro marito & stato fino a mo’ con me... Ed era sempre peggio,
finché Antonietta, mia moglie, non poteva piu tollerare questo stato di cose. Vedendo
che il mio rapporto familiare rischiava di essere seriamente compromesso, dovetti
decidere nel senso che ho detto.

Cio malgrado, non rimpiango quello che ho fatto; comunque sia andata — e per me non
€ andata molto bene —io al sindacato devo molto, perché mi ha dato I'opportunita di
fare non solo una grande esperienza di vita, ma anche un’esperienza di crescita
culturale, grazie alla frequentazione di certi livelli degli organismi, all'incontro con tanti
personaggi di grande levatura non solo della mia organizzazione — per tutti, si pensi a
leader come Carniti e Trentin —persone che quando parlavano bisognava stare ad
ascoltarle perché dicevano sempre qualcosa di nuovo, comunque di interessante,
avevano un’idea, avevano un pensiero.

L'impegno sindacale mi ha quindi arricchito notevolmente; e poi, se io invece di fare il
sindacalista avessi fatto solamente il lavoratore dipendente, non avrei mai avuto
I'opportunita di trattare alla pari con i dirigenti della mia azienda, cosa che invece il
sindacato mi ha dato la possibilita di fare; non avrei mai avuto la possibilita di dare
voce a quelli che la voce non ce I’hanno; non avrei mai avuto il compito di
rappresentare le ragioni dei piu deboli.

Insomma ci sono molte ragioni per le quali non rinnego niente di questa esperienza, e
anzi sono grato alla Fim e alla Cisl che mi hanno offerto questa grande opportunita di
arricchimento personale.

Tuttavia, a un certo punto, sei rientrato nell’attivita sindacale.

L’occasione fu il commissariamento della Fim di Napoli (siamo tra il 1979 e il 1980). La
Fim nazionale aveva deciso di cambiare radicalmente il gruppo dirigente di Napoli e di
inviare come commissario Domenico Paparella, allora segretario nazionale. Ma
Domenico non aveva amicizie nell’ambiente napoletano, non conosceva nessuno, era
stato mandato un po’ allo sbaraglio.

Una sera venne a Napoli Raffele Morese, che di fatto era il numero due della Fim
(segretario generale era Franco Bentivogli), per cercare qualcuno della vecchia guardia
che potesse dare una mano a Paparella. Morese aveva rapporti in particolare con me e
mi chiese di aiutarlo a rimettere in sesto I'organizzazione, in nome di quello che aveva
significato la Fim per me e dei valori comuni condivisi nel periodo della gradi lotte di
dieci anni prima.

lo obiettai che mancavo da una decina d’anni nell’organizzazione, dove ormai c’era un
gruppo di potere consolidato: che potevo fare io?



Ma proprio perché c’é un gruppo di potere consolidato — insistette Morese —come fara
Domenico, che non ha nessun punto di riferimento, nessun legame, a districarsi in
guesta realta cosi difficile? Per questo ti chiedo di darci una mano.

Alla fine mi convinse. Mi convinse anche perché quegli anni coincidevano con
I’esplodere della grande crisi della siderurgia e io, pur essendomi chiamato fuori
dall’organizzazione, fui costretto dai lavoratori dell’area nella quale ero inserito a farmi
eleggere nel Consiglio di fabbrica. Qui la battaglia € grossa — mi dicevano — e abbiamo
bisogno di gente che conosca i problemi e che sia affidabile. Cosi tornai a essere
delegato e a operare nel Consiglio di fabbrica. Si paventava la chiusura di Bagnoli — che
poi sarebbe effettivamente avvenuta — e non potevo tirarmi indietro. D’altra parte i
miei figli erano ormai grandi, in famiglia i problemi cui ho accennato erano stati
superati: devo dire che quegli anni di rientro in fabbrica mi hanno consentito di stare
piu vicino alla famiglia, di recuperare pienamente il rapporto con mia moglie e di
seguire i miei figli proprio nell’eta piu delicata, quella dell’adolescenza. A quel punto
ero finalmente sereno, e quindi psicologicamente pil libero e disponibile a rientrare
nella battaglia sindacale.

Ma I'operazione del commissariamento alla fine falli.

Gia, non riuscimmo a vincere quella battaglia. La Fim e la Cisl di Napoli, che erano
sempre state in contrasto, in quell’occasione si coalizzarono contro la Fim nazionale,
che consideravano “deviante” dalla retta strada maestra e diventata quasi “comunista
sotto la guida di Bentivogli.

Non fu felice il tentativo di imporre come segretario Carlo Borgomeo, una presenza
sentita come calata dall’esterno, estranea alla cultura dell’organizzazione, malgrado
fosse anche lui napoletano.

Tutto cio ha a che vedere con la peculiarita della Fim e della Cisl di Napoli. Se si fa
attenzione, si notera che nessuno di Napoli € mai assurto agli onori del livello
nazionale. La Fim e la Cisl di Napoli sono sempre state molto provinciali, fortemente
legate alla tutela degli interessi del territorio e scarsamente inclini ad assumere una
visione nazionale.

”

C’é pero un caso, per quanto riguarda la Fim: quello di Cosmano Spagnolo, che
sarebbe diventato segretario nazionale della Fim e persino candidato — senza
successo — a succedere a Giorgio Caprioli come segretario generale.

Spagnolo & un caso a sé, che non smentisce quello che ho detto. Quando era ancora a
Napoli, era un poveraccio qualunque senza potere, faceva parte dell’'opposizione ed
era schierato con me. Per di piu era politicamente di provenienza gruppettara, tacciato
anche lui come “comunista” e quindi considerato estraneo alla cultura della Cisl. Certo,
e arrivato al nazionale della Fim, ma solo dopo anni di esperienza come dirigente nella
Fim di Roma. Ci € arrivato come “romano”, e non come napoletano.

Per tornare alla nostra battaglia sfortunata, non avevamo molte carte da giocare. Per
di piu, di fronte alla saldezza del gruppo di potere che volevamo scalzare, Carlo
Borgomeo, che era il leader dell’opposizione, getto la spugna e rinuncio prima della
conclusione della vicenda, lasciandoci in braghe di tela.

Il congresso lo perdemmo, Paparella ando in minoranza, anche per colpa di qualche
ingenuita nostra. Ad esempio, per un incauto errore di procedura fu contestata e
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annullata I'elezione dei delegati al congresso del comprensorio di Aversa, che era
interamente favorevole a noi. Cosi al congresso venne meno una parte di delegati che
si sarebbe schierata con noi.

Come é avvenuto, allora, che malgrado la sconfitta sei ugualmente rimasto nella
struttura della Fim di Napoli?

Avvenne che, alla fine, fu raggiunta una mediazione con la Fim nazionale, grazie alla
guale nei nuovi organismi che si stavano costituendo sarebbero entrati anche due
esponenti dell’opposizione. Uno di questi ero io, e fui inserito nella Fim regionale.

In realta non era una benevola concessione. Il fatto € che mi si riconoscevano
competenza ed esperienza per affrontare il vero e proprio tsunami che negli anni ’80
stava travolgendo I'industria del napoletano, soprattutto nel settore siderurgico, in
particolare a Bagnoli e a Torre Annunziata.

Gia avevo fatto una pesante esperienza con la chiusura di Bagnoli, con i conseguenti
problemi di gestione dei destini delle migliaia di lavoratori che vi erano occupati, sia
con gli ammortizzatori sociali e che con le opportunita di ricollocazione. Poi mi trovai
alle prese con gli stessi problemi per I'area industriale di Torre Annunziata, in
prevalenza, o meglio per la quasi totalita siderurgica: le dismissioni a catena della
Dalmine, della Deriver, e di altre aziende. Tutti processi di crisi che ancora adesso devo
occuparmi a gestire.

Tra I'altro, a Bagnoli ci furono anche problemi con il Pci e, segnatamente, con
Bassolino.

Eh, fu fatta parecchia demagogia. Si pensi che Bassolino, all’epoca leader del Pci di
Napoli, veniva fuori alla fabbrica a dare il volantino contro la chiusura di Bagnoli, che il
sindaco Valenzi con la sciarpa tricolore si metteva in testa ai cortei dei lavoratori della
Bagnoli. C'era una sorta di operaismo di maniera del Pci di Napoli che sorvolava sui
problemi reali e drammatici che avevamo: dovevano fare i conti con la dismissione
comungue inevitabile. Poi le posizioni sarebbero cambiate, Bassolino diventato primo
cittadino avrebbe spinto sul pedale della riconversione dell’area in direzione di grandi
interventi di tipo ambientale, di investimenti sul turismo, e cosi via. Ma al momento
dovevamo fare i conti con il problema della gente che perdeva il lavoro, alla quale si
doveva garantire comunque un reddito e possibilmente una ricollocazione
occupazionale.

A Torre Annunziata le cose erano ulteriormente complicate da problemi di sicurezza e
da pesanti interferenze della camorra locale. Un caso particolarmente inquietante fu la
vendita dell’azienda siderurgica Deriver, del gruppo llva a partecipazione statale, al
gruppo privato Redaelli per una cifra di gran lunga inferiore persino al valore catastale
dell'immobile. Una vendita sulla quale gravava un grave sospetto, tant’e vero che
intervenne la magistratura e ci fu un processo nel quale furano coinvolti anche
dirigenti dell’llva.

Per farla corta, ci fu una serie di vicissitudini che misero in ginocchio quella realta; pero
riuscimmo anche qui, grazie anche all’atteggiamento molto corretto e costruttivo della
Fiom e della Cgil, a far riconoscere per legge la realta di Torre Annunziata come area di
crisi, in vista dell’applicazione degli ammortizzatori sociali.



Cio significava una serie di provvedimenti straordinari, di sostegno al reddito e alle
opportunita di reimpiego, investimenti per nuove iniziative che abbiamo realizzato,
anche se non tutte hanno risposto agli obiettivi che perseguivamo. Tuttavia, alla fin
fine le eccedenze sono state riassorbite, o utilizzando gli ammortizzatori sociali o
ricollocando le persone: nessuno & stato abbandonato in mezzo alla strada, anche se il
nuovo processo di reindustrializzazione non ha dato proprio tutti i frutti sperati. In
alcuni casi c’e stato un vero e proprio sperpero di denaro pubblico, perché sono stati
dati degli investimenti a fondo perduto ad aziende che si erano candidate a fare delle
attivita produttive, ma che poi sono scomparse, hanno chiuso bottega dopo un certo
periodo. Tuttavia qualcosa e rimasto, ci sono aziende anche significative che stanno
continuando ad operare e siamo in una nuova fase del rilancio di quell’area. Speriamo
in bene!

Come hai vissuto nel rapporto con i lavoratori questi difficili processi?

Siccome io ho gestito tutti questi processi di dismissioni e di crisi, ne ho vissute di tutti i
colori. C'é pero una cosa della quale non riesco ancora a capacitarmi. In tutti questi
anni, avendo cercato di svolgere questa attivita in spirito di servizio, ho sempre gioito
delle vittorie che riuscivamo a ottenere, cosi come ho sofferto delle sconfitte subite
insieme ai lavoratori. Ancora oggi, alla mia veneranda eta, quando sono in procinto di
firmare un accordo che, pur trasformando una procedura di mobilita in un percorso di
cassa integrazione e quindi evitando i licenziamenti, non mi sorprendo se sono oggetto
di contestazioni da parte dei lavoratori.

Ci sono invece colleghi che questa cosa non la digeriscono: ma che cavolo vogliono
questi lavoratori — dicono —, dovevano essere licenziati, e invece siamo riusciti a fare
un accordo per la cassa integrazione. E questi, invece di ringraziarci, protestano pure.
lo non la comprendo questa insofferenza di alcuni miei colleghi, perché cerco sempre
di immedesimarmi nelle condizioni di quelli che questo provvedimento lo subiscono. Si
deve pensare che noi, quando firmiamo un accordo di cassa integrazione, anche se € in
sostituzione di un processo di mobilita che prevede il licenziamento, e quindi da
guesto punto di vista abbiamo cercato il male minore, di fatto abbiamo condannato
una persona e la sua famiglia a vivere con un reddito che & al di sotto della soglia di
poverta.

E una cosa orribile: come si pud immaginare che i lavoratori debbano ringraziarti per
avergli procurato per il prossimo paio d’anni, se tutto va bene, una condizione di vita
che lo mette in una condizione reddituale che sta al di sotto della soglia di poverta? Se
dovesse capitare a me questa cosa, come farei? Penso che impazzirei.

Quindi, se un lavoratore si arrabbia nonostante che io penso sia stata una vittoria, cio
non solo € comprensibile, ma persino legittimo e naturale. Non capisco percio che
gualcuno si infastidisca se qualcuno protesta e non faccia i salti di gioia.

A meno che il mio punto di vista non sia influenzato dal fatto che adesso io ho una
certa eta — ed & quindi & anche tempo di fare qualche bilancio — e che oggi € tutto
diverso rispetto a quello che I’attivita sindacale ha rappresentato per me e per altri
miei compagni di viaggio in questa avventura. lo che, come altri nella mia e nelle altre
organizzazioni, faccio sindacato da lungo tempo e vivo con il reddito che il sindacato mi
da, fino a quando poi non sono andato in pensione, e che ho una famiglia da
mantenere avendo solo quel reddito, ebbene io non capisco ancora come si riesca a
costruire, alla fine di tanti anni di attivita, una condizione reddituale che ti metta
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tranquillo. Vedo invece che alcuni non solo hanno comprato la casa nella quale fanno
vivere la propria famiglia, ma ne hanno comprate piu di una. lo, in tanti anni di attivita,
non sono proprietario nemmeno della casa nella quale abito.

Avranno vinto al superenalotto...

Si, forse avranno vinto al superenalotto, ma sono in troppi: € possibile che abbiano
vinto tutti?

Magari avranno fatto una schedina in comune...

Sara cosi. Comunque, siccome un po’ di bilanci me ne intendo, posso fare qualche
calcolo. Oggi ho una pensione di 1.400 euro mensili, alla quale aggiungo il compenso
che mi viene dalla collaborazione alla Fim, circa 600 euro al mese per quattordici
mensilita: in totale un reddito netto intorno ai 2.000 euro mensili. Ho attraversato una
serie di vicissitudini, mia moglie & morta per tumore dopo oltre dieci anni di
tribolazioni, sono rimasto con una sola figlia perché gli altri due si sono sposati e
vivono la loro vita; pago una pigione che arriva quasi a 800 euro al mese. Se dai 2.000
euro levo quelli della pigione, me ne restano 1.200 con i quali devo pagare le bollette
di acqua, gas, luce, la macchina, e tutto il resto. Per fortuna — si fa per dire — siamo
rimasti solamente io e una mia figlia, e tuttavia ce la caviamo a stento.

Mi viene da pensare allora a quel lavoratore che abbiamo fatto mettere in cassa
integrazione e che si e visto precipitare non dai 2.000, ma dai 1.700 o 1.600 euro al
massimo, a 750: se succedesse a me — mi chiedo — come farei?

Mi sorge anche un altro pensiero: siccome non sono riuscito a realizzare dal punto di
vista reddituale granché nella mia esistenza, a volte mi viene quasi un senso di colpa
per avere svolto questa attivita onestamente e la tentazione di dire che, forse, invece
di onesta sarebbe piu appropriato parlare di ingenuita, anche agli occhi del pubblico.
Nel senso che, diversamente da altri colleghi, non ho approfittato di certe opportunita
che comunque in questa attivita, volente o nolente, nel corso degli anni capita di
incontrare.

Il mio conforto e che per fortuna non sono il solo a stare in questa condizione, ce ne
sono tanti altri come me.

Facciamo un esempio.

Penso per esempio a uno come Franco Bentivogli, che & stato segretario generale della
Fim e segretario nazionale della Cisl, e oggi vive pressappoco nelle mie condizioni. Vuoi
che a lui, visti i ruoli che ha ricoperto, qualche opportunita non gli sia capitata tra i
piedi?

Rimane la soddisfazione di avere cercato di esercitare con coscienza e onesta il proprio
ruolo, di svolgere un servizio per migliorare la condizione dei lavoratori e i rapporti in
guesta societa, magari facendo anche un sacco di errori — ma di errori ne facciamo
tutti, inevitabilmente.

In ogni caso, non ho rammarichi.

La mia legittimazione, il mio essere un riferimento nella Fim non proveniva
dall’appartenenza all’area dei gruppi dirigenti in guerra fra di loro, ma dal fatto che io
ho sempre avuto e praticato la liberta di esprimere il mio pensiero e le mie posizioni,
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forte del consenso che ricevevo dai lavoratori in quel momento rappresentati. Questa
e stata la mia forza maggiore e per questo ho sempre goduto di grande rispetto
nell’organizzazione; a Bagnoli nessuno dei dirigenti aveva legittimita di intervenire se
non c’ero io, non perché fossi un ras, ma perché ero una persona riconosciuta dai
lavoratori di quella fabbrica.

Eri, come si dice oggi, davvero rappresentativo.

Si, rappresentativo. E questa rappresentativita, questa legittimazione non mi veniva
dall’appartenenza a questo o quel gruppo di turno dominante, come é accaduto per
tanti dirigenti nel nostro territorio, ma dal riconoscimento dei lavoratori della fabbrica
nella quale ero inserito e nella quale operavo. Questo per me ha significato il mio
impegno nella Fim e per la Fim, ma in primo luogo per i lavoratori che mi davano
fiducia perché li rappresentassi.



