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Cominciamo dai tuoi dati pe so ali: la tua fa iglia, l’ambiente nel quale sei nato e 

cresciuto, il tuo u i ulu  s olasti o, le p i e espe ie ze di lavo o… 

 

Sono nato a Dovadola in provincia di Forlì il 4 aprile del 1947, da famiglia operaia. Mio 

padre faceva il muratore, mia madre la casalinga. Ho frequentato le scuole elementari 

a Dovadola, poi le scuole di avviamento professionale che però non ho terminato: le 

ho recuperate qualche anno dopo, nel 1970, quando ho dato l'esame di terza media. 

Non c'erano ancora le 150 ore, ma avevamo formato nel paese con i ragazzi e col prete 

una classe di giovani che non avevano terminato le scuole medie. Eravamo una decina, 

affittammo una stanza e impegnammo alcuni docenti: il parroco, un maestro 

elementare disponibile, una ragazza laureata. Così facemmo un corso di alcuni mesi e 

poi ci presentammo all'esame nella scuola media del paese; se ben ricordo, fummo 

tutti promossi. 

I miei erano molto addolorati perché avevo interrotto gli studi all'età di 12-13 anni. 

Eravamo una famiglia povera, monoreddito, e c'era disoccupazione in certi periodi 

dell'anno: qui da oi egli a i 50 era ancora dura… Ma i miei ci tenevano che 

studiassi e quando agli inizi degli anni 60 non volli più andare a scuola, se ne fecero 

una passione e la cura fu di dire: va bene, allora se non vai a scuola va a lavorare .  
Il mio babbo mi mandò in una fabbrica di scarpe a Forlì. Non avevo ancora 14 anni; se 

andavo in corriera mi mangiavo tutta la paga nella corsa di andata e ritorno, e quindi in 

primavera facevo in bicicletta gli oltre 20 km fino a Forlì, e ritorno. 

Dopo alcuni mesi l'azienda fallì e allora lavorai con l'azienda di mio padre. Facevo 

l'apprendista manovale non in regola, mi tenevano lì in attesa per vedere se cambiavo 

idea, ma io a scuola non ci sono tornato. 

 

Che azienda era quella di tuo padre? 

 

Era un'aziendina edile locale, non significativa. Non mi piaceva starci, ero in qualche 

modo alle dipendenze di mio padre. Finiva che lavoravo troppo, perché ci tenevo a fare 

bella figura, e se c'era da fare un lavoro in più, non mi tiravo indietro. Insomma, tante 

ore e poca, pochissima paga, non sapevo neanche quello che prendevo. Così cambiai e 

andai da un artigiano a fare il falegname.  

Lì sono stato un anno e mezzo e poi sono andato in un'azienda industriale di porte e 

finestre, sempre del settore, che nel frattempo aveva aperto a Dovadola. Questo è 

quello che ho fatto fino a diciotto anni. Poi pe  u  po  ho fatto il rappresentante per un 

amico che era un artigiano, un vero artista: creava oggetti bellissimi – soprammobili, 

zuccheriere, servizi da caffè, eccetera – ma non era capace di venderli. Così mi propose 

di andare in giro a venderli (non avevo ancora la patente, giravo con la sua Lambretta 

nelle oreficerie a prendere gli ordini). Li vendevo io a provvigione, a me dava la metà e 

si andava avanti così. La paga era scarsa, perché e a o po hi soldi a he pe  lui. 
Quando non c'era prodotto da vendere, perché io lo smerciavo in poco tempo, aiutavo 

nel laboratorio suo e di suo fratello a imballare, a cesellare, a fare qualche cosina in 

attesa che ci fosse il prodotto, che si vendeva man mano che lo si realizzava.  

Sono arrivato così a 19 anni, e ho fatto il servizio militare. Siamo nel 1967. 
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Come era la tua famiglia, di tradizione cattolica o laica? Come erano orientati 

politicamente i tuoi? 

 

La mia famiglia era di tradizione cattolica, mia madre in particolare; mio padre era 

anche lui un credente, ma non veniva a messa con la mamma o con me quando ero 

piccolo, o precedentemente con mia sorella. Però la famiglia era credente e cattolica 

praticante e io sono stato avviato in quel solco. 

L o ie ta e to politi o dei iei o  l ho ai apito e e. Mio pad e si li itava a di e 
che il voto è segreto, non lasciava trapelare altro. Poi mi diceva che avrei saputo 

decidere da solo quando sarebbe stato il momento. 

 

Hai avuto qualche esperienza di tipo associativo cattolico? 

 

Nel paese si andava al catechismo dall'età di 8-10 anni, si frequentava l'Azione 

cattolica giovanile in parrocchia. Non è stata una grande esperienza, perché l i peg o 
era in gran parte assorbito dal gioco o dal cinema. Così è stato fino all'età di 14/15 

anni. Dopo di che ho abbandonato. Pur andando a messa individualmente, non ho più 

avuto legami associativi.  

U o asio e di es ita fu per me il servizio militare, perché non ero mai stato fuori 

casa, a parte i campi scuola con il prete e la colonia estiva al mare con la parrocchia, 

dai 10 ai 15 anni.  

Durante il servizio militare ho fatto una grande esperienza. In particolare verso la fine: 

nella primavera del 1968 avevo del tempo libero, perché ormai era un nonno  quindi 

non avevo più grandi compiti, ascoltavo la mattina la radio e sentivo del maggio 

francese, di quel che avveniva in Francia: gli studenti, i giovani, i cambiamenti, le 

rivoluzioni culturali; e anche in Italia incominciavano nell'università a esserci iniziative 

di lotta degli studenti che mettevano in discussione le baronie, il voto, il vecchio 

sistema universitario italiano. Ascoltavo molto, non capendo granché del contesto, ma 

mi impressionò e mi interessò. In quel clima mi sono congedato alla fine di aprile del 

1968.  

Nel 1968 ci fu una campagna elettorale molto dura. Io fin da piccolo ho avuto passione 

e curiosità verso la politica, andavo ai comizi nella piazza del paese; allora si girava 

liberamente, anche a sei anni, perché non succedeva niente, non c'erano pericoli. Nel 

1968, dunque, tornai a casa con la campagna elettorale delle elezioni politiche in pieno 

svolgimento. Me ne interessai con molta attenzione: oltre ai comizi in piazza, c'era da 

tempo la televisione. E ritrovai alcuni miei amici carissimi che nel frattempo si erano 

impegnati in politica. Erano tutti studenti, perlopiù universitari. Da oi e a o 
soprattutto il movimento giovanile comunista della Fgci e quello democristiano. I 

socialisti erano pochi, non avevano dei giovani, e così pure i repubblicani.  

Dato il mio ambiente e le mie amicizie mi ritrovai a frequentare una cerchia che 

lavorava politicamente nell'area cattolica e del movimento giovanile della Dc. Faccio 

una precisazione: non si trattava del partito democristiano come tale, ma del 

movimento giovanile. In questo ambiente avevo un amico che faceva l'operatore alla 

Cisl di Forlì e seguiva un po' il commercio, un po' le altre categorie di lavoratori. Allora 

non c'era la verticalità che conosciamo oggi: tutti lavoravano un po' nei 

metalmeccanici, un po' negli edili, un po' nel commercio, e così via. Questo amico mi 

parlava del sindacato, che ancora non conoscevo bene.  
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Comunque iniziai a frequentare questo ambiente e ad appassionarmi. Dopo le elezioni 

mi impegnai maggiormente in questo movimento giovanile e ne fui anche eletto 

delegato del paese. Con i miei amici ci incontravamo sempre a parlare di politica; il mio 

amico sindacalista mi spiegava il ruolo della Cisl, delle categorie, del sindacato in 

generale; mi parlava di alcune battaglie che lui organizzava e ho cominciato a dargli 

una mano. 

A un certo punto decisi di smettere di fare il rappresentante politico. Anche per una 

ragione molto concreta: mi ero fidanzato e avevo bisogno di un reddito nella 

prospettiva di sposarmi e mettere su casa. Così andai la lavorare in una grande 

fabbrica di Forlì. Entrai dunque alla Becchi, che di lì a poco sarebbe stata acquisita dalla 

Zanussi, che a uell epo a aveva quasi 1.500 dipendenti. 

Entrare in questa fabbrica non fu cosa facile: le assunzioni passavano attraverso un 

sistema clientelare e comunque bisognava essere aiutati da qualcuno. Io non avevo 

referenti e non ero andato da persone impegnate in politica – anche se qualcuno lo 

conoscevo dati i miei precedenti impegni – perché la cosa non mi piaceva. Fu il mio 

amico sindacalista, che aveva delle relazioni con il segretario dell'Unione provinciale 

della Cisl, a fare una telefonata al capo del personale della Becchi. Ma non è che mi 

presero subito: tergiversarono per un mese e infine mi assunsero e cominciai a 

lavorare. La prima cosa che mi dissero, però, fu: stia lontano dal sindacato; se vuole 

fare carriera, più lontano sta dal sindacato, più carriera farà . Era il settembre del 

1968. 

Il periodo di prova allora era molto breve, appena una settimana. Di fatto, dopo tre 

giorni andavano tutti bene. Terminato il periodo di prova, firmai la delega sindacale e 

mi iscrissi direttamente alla Fim. Già allora, nel 1968, avevamo un sistema di adesione 

avanzato: una delega unitaria e una per la federazione. Si poteva scegliere: se uno 

voleva essere scritto a tutte tre (Fim, Fiom e Uilm), firmava una delega e i contributi 

andavano in un conto unitario, che mi pare venisse diviso in tre parti uguali. Io feci 

proprio così: il p i o a o, he i  ual he odo fu di osse vazio e , fi ai una 

delega che dava poteri a tutte tre. Tuttavia pochi mesi dopo, il mio amico operatore 

della Cisl – si chiama Cornelio Zamboni – che mi coinvolgeva sempre di più in iniziative 

locali – di attiti, i iziative pe  la asa u  te a allo a assai all o di e del gio o , 
eccetera – mi disse: tu ti devi impegnare nella Fim , e mi fece conoscere meglio il 

segretario dell'Unione e alcuni dirigenti. 

Arriviamo così agli inizi del 1969. Il mio impegno nel sindacato cominciava a precisarsi. 

Ero, come si diceva allora, un ope aio-massa , ai g adi di ualifi a più assi, lavorando 

alla catena di montaggio. Allora no  e a a o a l i uad a e to u i o, come 

qualifica ero l'ultimo dei manovali.  

 

Co e fu il tuo i patto o  l’i peg o si da ale? 

 

Fu molto forte. Ero giovane, avevo ventuno anni e mi aveva preso una vera e propria 

passione per il sindacato, perché lì mi sentivo considerato, realizzato, ero una persona. 

Si deve tenere presente come erano i rapporti e la vita in fabbrica. C'erano le guardie 

che controllavano, passavano anche per i reparti. Era insomma un ambiente 

repressivo. Il sindacato, invece, era tutto un altro mondo. 

Puntarono su di me: sei giovane – mi dissero – ti devi esporre, devi darci una mano a 

recuperare un ruolo alla Cisl e alla Fim all'interno dell'azienda . E mi fecero entrare nel 

Direttivo provinciale della Fim, che allora abbracciava Forlì, Cesena e Rimini. Il 
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segretario a uell epo a era Benito Mordenti, un ex operaio della Maraldi, di Cesena 

(dove operava di preferenza), molto bravo, capace sia nella contrattazione che nei 

rapporti umani con i giovani.  

Ricordo il mio primo permesso per partecipare al Direttivo. Il giorno prima del Direttivo 

avevo dato comunicazione al caporeparto (che soprintendeva a più di 400 persone), 

ma alla sera nessuno mi aveva portato il permesso. Al termine del lavoro (allora si 

smetteva alle 18) andai nell'ufficio dal caporeparto per dirgli che il giorno dopo avevo il 

Direttivo, e lui mi fece: non lo so se ci puoi andare . Fu il mio primo conflitto con il 

caporeparto. Alla fine comunque il permesso me lo diede e all'indomani andai al mio 

primo Direttivo della Fim.  

Mi pare fosse il settembre del 1969. Tra le tante cose si discusse del rinnovo del 

contratto, che poi sarebbe stato decisivo: il contratto del 1969, quello dell'autunno 

caldo! 

 

Parliamo allora della vicenda che si svolse attorno a quel contratto. 

 

Eravamo rientrati da poco dalle ferie. Entro la prima settimana di settembre facemmo 

uno sciopero per il contratto articolato a livello nazionale. La trattativa fu 

a o pag ata da olte azio i di lotta pe  tutto l autu o, o  s iope i a he di 
giornate intere, con manifestazioni in piazza concluse dai comizi dei segretari nazionali. 

Ricordo in particolare in dicembre, verso la fine della vertenza, un comizio in piazza a 

Forlì tenuto da Alberto Gavioli, della segreteria nazionale Fim. Memorabile! 

Al e to e  – così lo chiamavamo per la sua stazza gigantesca – era modenese, un 

personaggio straordinario, di una vitalità prorompente, grande organizzatore, 

scomparso purtroppo prematuramente nel 1983. L as olto di dirigenti di questo calibro 

mi dava u e o e carica e mi sti olava a oltipli a e l impegno.  

E o  e a solo la lotta pe  il o t atto. Dall a o p e ede te e a a o a i  pie o 
fermento in città il movimento studentesco, che lottava nelle scuole superiori per 

cambiare il siste a dell i seg a e to. Si cercava in qualche modo di portare la 

democrazia anche nelle scuole, di far contare di più lo studente, fino ad allora 

o side ato sop attutto i  u otti a ep essiva. E io partecipavo anche a incontri con 

gli studenti: ero giovane come loro, e loro mi facevano pa la e. C e a u a g a de 
intesa. 

 

Torniamo al contratto. Come si sviluppò la vertenza?  

 

Ve so la fi e dell a o la trattativa stava stringendo, lo percepivamo anche noi dalla 

periferia attraverso la radio e la televisione. Si era creata una grande tensione nel 

paese, e a he a Fo lì l avve tiva o. “op attutto pa te ipava o i te sa e te alle 

iniziative della categoria; ricordo in particolare le figure di Pierre Carniti e di Alberto 

Gavioli, entrambi nella segreteria nazionale. Se non sbaglio, segretario generale della 

Fim era allora Luigi Macario. 

 

Sì era Macario. Fu lui a tenere il comizio, insieme a Bruno Trentin e a Giorgio 

Benvenuto, nella famosa manifestazione nazionale in Piazza del Popolo a Roma di 

e to ila etal e a i i, il  ove e … 
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Si è vero, e del esto l eve to  e  do u e tato. ‘i o do di ave e visto ual he a o 
fa quel comizio in un servizio di Tv7, dove appariva Macario mentre parlava ai 

manifestanti. 

In quel mese di novembre eravamo tutti p esi dall attesa della o lusio e della 

trattativa; correvano le telefonate da casa a Forlì, e da Forlì a Roma; radio e televisione 

seguiva o o  atte zio e gli sviluppi della ve te za dei etal e a i i. Fi h  l i tesa 
arrivò, praticamente alla vigilia di Natale.  

Per me, piccolo iscritto e membro del Direttivo da pochi mesi, fu una rivoluzione. 

Anche nella busta paga: inquadrato ai livelli bassi, alla fine del 1969 prendevo 30.000 

lire al mese; a gennaio mi trovai una paga di circa 50.000 lire. Fu una cosa strabiliante! 

Si firmava il contratto e avevi immediatamente il riscontro sulla busta paga del mese 

successivo. Nella mia categoria era quasi un raddoppio. Fu un grande successo, 

l eufo ia e a i o te i ile: io ero carico a palla ! 

In quel periodo frequentavo un amico, che abitava in campagna e che mi era stato 

presentato alcuni mesi prima da un parroco con cui eravamo molto amici. Era una 

persona piacevole, con cui potevo discutere di tutto. Andai a trovarlo e mi disse: 

Luciano, adesso che lavori in una grande azienda metalmeccanica, ti devo far 

conoscere una persona che avrà piacere di parlare con te . Era il professor Lamberto 

Valli delle Acli di Forlì, che lavorava a Roma al Ministero della Pubblica Istruzione e 

faceva programmi e progetti per seguire i giovani. Aveva anche una trasmissione – l ho 

saputo dopo – in televisione e alla radio per invitare i giovani a completare gli studi. 

Lo vado a trovare un sabato mattina, con questo amico sacerdote. Mi avevano un po' 

detto chi era, che era il presidente delle Acli e io ero un po' intimorito, perché avevo 21 

anni, ero un operaio: cosa gli dico, come mi spiego? Entriamo nella casa di Lamberto 

Valli che con un sorriso di e ciao Luciano . Sembrava mi conoscesse da sempre, era 

anche abbastanza giovane, avrà avuto 37-38 anni ma ne dimostrava anche di meno. Mi 

fa sedere nella sua grande biblioteca-studio e mi chiede come va, come procedono le 

iniziative di lotta. Vedo che è molto informato. Abbiamo chiacchierato per un'oretta, 

poi mi ha detto: Sarei contento se mi vieni a trovare a quest'ora del sabato. Sono 

normalmente a Roma, però voglio sapere quello che succede nelle fabbriche, in 

particolare alla Zanussi, perché è la fucina di tanti giovani come te e io voglio fare una 

chiacchierata tutti i sabati mattina u o etta con te . Va bene, professore . Dammi 

del tu , mi rispose. 

Così, da quell'autunno del 1969, fino a quando la sua famiglia è rimasta a Forlì, il 

sabato andavo a trovarlo e parlavamo del lavoro e della vita. Quell'esperienza mi ha 

fatto riflettere e mi ha fatto crescere: non si parlava solo dei fatti quotidiani, ma lui 

cercava di impegnarmi su una serie di problematiche culturali, mi invitava a leggere, mi 

dava libri in prestito e mi diceva tutta una serie di cose che da solo io non avrei mai 

immaginato.  

Così venni indirizzato alla lettura, alla riflessione, all'impegno etico, e via dicendo. Mi 

fece leggere un libro di Sergio Zavoli, Viaggio intorno all'uomo. Me lo prestò dicendo: 

Leggi queste interviste a questi personaggi . C'era u intervista a Paolo VI, e altre ad 

altri personaggi: Poi ne parliamo , e e pa lava o a lu go.  
Per farla breve, è stata davvero un'esperienza. Ogni tanto lo andavo a trovare anche 

con la mia fidanzata, con la quale mi sono sposato il 4 aprile del 1970, giorno del mio 

compleanno. Questa persona era in grado, senza farlo pesare, come un amico un po' 

più grande, di darci orientamenti e suggerimenti, ci preparava alla vita di coppia. Non 
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ho mai più dimenticato il suo insegnamento, una vera lezione di vita su come trattare 

argomenti di lavoro, del sindacato, della politica ma anche della vita. 

Poi Lamberto Valli si trasferì a Roma definitivamente, perché non poteva più 

trattenere la famiglia a Forlì. Nel frattempo si era ammalato di un male incurabile; lo 

ascoltavo alla radio ma non ebbi più il coraggio di chiamarlo; morì nel 1974 e così si 

chiuse per me definitivamente quell'esperienza. Avevo ricevuto molto, ma il rapporto 

con lui l'ho sempre tenuto per me. Lamberto Valli è ricordato ogni anno qui a Forlì 

anche pubblicamente. 

 

“ia o a ivati agli a i ’ . La vi e da del ’  aveva seg ato u a svolta a he pe  
l’e e ge e di u  uovo tipo di p ese za del si da ato i  fa i a: alle ve hie 
commissioni interne subentrano i consigli di fabb i a… 

 

Come ho già detto, alla fine del 1969 ero già nel direttivo della Fim e c'era allora una 

grande discussione sul ruolo delle commissioni interne. La commissione interna era 

come un piccolo parlamento rappresentativo, eletto ogni 3-4 anni e di fatto imposto 

dalle federazioni. Noi mettevamo in discussione questo organismo, il dibattito 

all'interno delle federazioni era assai vivace e credo che la Fim fosse la più spinta. 

All'interno della Zanussi eravamo andati abbastanza avanti nel mettere in discussione il 

ruolo della commissione, fino ad eleggere il consiglio di fabbrica. Ma per legge il 

consiglio di fabbrica non aveva alcun valore. La commissione interna era riconosciuta 

dalla legislazione del lavoro e continuava lei a gestire i rapporti sindacali in azienda. Ma 

intanto cominciava ad avere peso il consiglio di fabbrica e io ero stato eletto nel primo 

consiglio di fabbrica della Zanussi di Forlì, che si trovò subito in conflitto con la 

commissione interna che ritenevamo troppo moderata e subalterna al padrone. 

 

Come si sviluppava allora la contrattazione in azienda? 

 

Nel frattempo, dall i izio del , la Becchi era stata acquisita dal Gruppo Industriale 

Elettrodomestici di Pordenone, successivamente incorporato nelle Industrie Zanussi. 

Nel 1970 fu rinnovato un grosso accordo aziendale che ricalcava un po' gli accordi fatti 

a Pordenone, anche se non c'era ancora un coordinamento nazionale. Però noi lo 

facevamo già: alcuni di noi partecipavano alle vertenze ora da una parte, ora dall'altra 

e, man mano che il gruppo di Pordenone acquisiva altre aziende, si era messo in piedi 

un coordinamento al fi e di e de e più o oge ee le ve te ze all i te o del g uppo. 
Nella primavera del 1970 fu stipulato un importante accordo che in materia di salario, 

cottimo, tempi e metodi si avvicinava a quanto già esisteva nei gruppi più consolidati 

del Veneto e del Friuli. In seguito a quell'accordo, alla ripresa dopo le ferie del 1970, il 

coordinamento ebbe un grande impulso da parte di tutte e tre le organizzazioni Fim, 

Fiom e Uilm e la sua attività fu affidata alla guida di tre segretari nazionali. Teniamo 

presente he agli i izi degli a i  il g uppo aveva aggiu to u a di e sio e di i a 
36.000 dipendenti. 

Nell autu o del 1970 Fim, Fiom e Uilm nazionali convocarono un seminario di studio 

di tutti i delegati del gruppo Zanussi, che si tenne in Veneto a Cison di Valmarino, un 

castello vicino a Conegliano dove siamo andati per anni. Convocarono lì tutti i delegati 

del gruppo Zanussi e vi restammo una settimana a lavorare per costruire una prima 

piattaforma di gruppo su contenuti molto avanzati.  
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Io non padroneggiavo ancora bene il linguaggio sindacale, comunque qualcosa ci 

capivo e riuscivo anche a intervenire; le discussioni nelle varie commissioni erano 

molto animate. Io partecipai a una commissione nella quale si sosteneva che bisognava 

sostituire definitivamente le commissioni interne con i consigli. Poi si parlava di altre 

questioni secondo me più importanti: di organizzazione del lavoro, di sicurezza, di 

ambiente, di eguaglianza. Già si abbozzavano delle idee (per allora del tutto 

innovative) su come unificare i lavoratori non più per categorie di impiegati e operai, 

ma all i te o di u  siste a he i  ual he odo p efigu ava l inquadramento unico. 

Era una prospettiva rivoluzionaria, se si tengono presenti le differenze che allora 

esistevano: ad esempio, gli impiegati avevano 26 giorni di ferie contro i 15-18 degli 

operai; le retribuzioni degli impiegati erano molto più alte di quelle degli operai, oltre 

tutto concentrati nelle categorie più basse. 

Io facevo u  po  fatica a capire cosa si volesse dire con inquadramento unico, ma mi 

ricordo di uno che era più chiaro ed effica e degli alt i ell aff o ta e ueste questioni: 

si trattava di Franco Bentivogli, peraltro mio conterraneo, che allora seguiva anche il 

gruppo Zanussi. 

Erano temi difficili da metabolizzare anche nel linguaggio; io avevo un linguaggio più 

povero, ero meno preparato, ma quell'esperienza mi richiese un grande impegno a 

scrivere tutto, ascoltare tutto, con un gran mal di testa! Facevo fatica a capire quello di 

cui si parlava e a seguire tutti gli interventi. E tuttavia, malgrado i mal di testa, fu per 

me un'esperienza grandissima, che mi aiutò a prendere confidenza con questo 

l a ie te si da ale, a cominciare a capire qualche cosa. E poi e a l'entusiasmo dei 

miei 22 anni. Insomma fu un'esperienza gratificante, che mi spinse a impegnarmi 

ancora di più. Sta di fatto che quando tornai a casa, tutte le sere andavo alla Fim.  

Nel frattempo era cambiato il segretario della Fim provinciale: da Benito Mordenti si 

era passati a Silvio Flamigni che io non conoscevo. Ne avevo sentito parlare dal mio 

amico, che mi aveva accostato al sindacato, come di uno bravo, che a Cesena seguiva i 

settori industriali (come ho accennato, allora le categorie non erano verticalizzate ed 

erano gestite dalla Cisl territoriale tramite gli operatori confederali). Comunque nella 

primavera del 1970 fu deciso che la Fim dovesse avere un proprio segretario a tempo 

pieno, e così fu mandato Flamigni. In fin dei conti, fu mandato per farla nascere, la Fim. 

Certo, c'era già un Direttivo del quale facevo parte, ma la situazione era alquanto 

precaria, gli iscritti erano pochi nella provincia e nelle aziende, e neanche troppo 

stabili.  

Con l a ivo di Flamigni continua per me una esperienza di impegno sindacale, che 

diventa anche amicizia. La nostra presenza alle riunioni era assidua. Noi delegati, che 

non facevano più straordinari, noi che avevamo incominciato a lottare per affermare il 

potere dei lavoratori in fabbrica, in aspro conflitto con le commissioni interne 

volevamo essere lì presenti e anche dire l'ultima parola. Alla sera, dopo essere scappati 

dalla fabbrica, andavamo subito nella sede sindacale, e lì tenevamo Flamigni fino alle 

otto di sera a discutere di quello che succedeva in fabbrica. Una stagione meravigliosa!  

 

Quali furono i principali contenuti della vostra azione sindacale, soprattutto dopo 

l’espe ie za di Ciso  di Val a i o? 

 

Il convegno di Cison di Valmarino aveva tracciato delle linee per mettere insieme gli 

elementi per fare una piattaforma unitaria del gruppo, sapendo che si partiva da 
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posizioni molto diffe e ti da zo a a zo a, da u o sta ili e to all alt o. Ci muovemmo 

su due piani: un coordinamento Fim e uno unitario Fim-Fiom-Uilm.  

Così agli inizi del 1971 riuscimmo a mettere insieme una piattaforma rivendicativa di 

gruppo (la chiamavano così allora), cercando di mettere a frutto alcune esperienze di 

grandi aziende dove si erano ottenuti dei risultati. La si presentò, si fecero convegni e 

assemblee. Mi limito a ricordare le questioni essenziali. 

In particolare Bentivogli si era messo in testa di porre il problema dell'inquadramento 

unico. L inquadramento unico sembrava allora una cosa strana, pochi ci credevano, 

molte erano le critiche. A quel tempo mi era presa una grande smania di leggere: 

leggevo di tutto, anche se non capivo tutto, e mi capitò di leggere un libro appena 

uscito di Ermanno Gorrieri, un personaggio che ammiravo molto: era stato segretario 

della Cisl di Modena – anzi, uno dei padri fondatori della Cisl in Emilia –, aveva fatto la 

Resistenza e ne aveva scritto, e avevo anche avuto modo di incontralo e ascoltarlo in 

alcuni convegni del movimento giovanile della Dc, nel quale allora ero attivo. Quel libro 

era La giungla retributiva”. 

 

Un libro epocale, del 1972, con un titolo che è diventato un’esp essio e o u e 

nella pubblicistica su questi temi. Ma o e ’e t ava o  le p o le ati he si dacali 

che stavate affrontando? 

 

C e t ava si u a e te, soprattutto per la filosofia che lo ispirava. Innanzitutto metteva 

in evidenza che il lavoro non era valorizzato. E faceva degli esempi: un tornitore molto 

bravo, che tira fuori un pezzo preciso, che lo misura con il calibro e quindi ha una 

professionalità elevatissima, perché deve prendere meno di una dattilografa che fa un 

lavoro molto meno impegnativo sia intellettualmente che manualmente? E perché il 

medico deve prendere sette volte in più di un impiegato? E perché un primario 30 

volte in più? E così via. Cioè faceva esempi evidenti di disuguaglianze, in modo molto 

chiaro e immediatamente comprensibile. Purtroppo oggi, negli anni 2000, siamo 

tornati a disuguaglianze retributive anche peggiori degli anni settanta e pochi 

protestano.  

Ne nascevano grandi discussioni. Ne parlavo anche con Lamberto Valli e con gli amici 

anche nei bar e nei luoghi di svago. Facevamo le manifestazioni per il Vietnam, per 

questioni politiche e sociali e in qualche modo po tavo a tutti l espe ie za del o do 
del lavoro, spiegando le cose che avvenivano in fabbrica. 

 

Vuoi dire che il discorso di Gorrieri sulle storture della giu gla et i utiva , la sua 
denuncia delle disuguaglianze senza razionale giustificazione, in qualche modo 

ispirava il vostro impegno per il superamento della barriera tra operai e impiegati in 

fabbrica? 

 

Sì, è così: al centro della piattaforma che e ava o ius iti a ette e i sie e e a 
l o iettivo di rendere più uguali operai e impiegati. Una linea di avvicinamento 

all'inquadramento unico. 

Nello stesso tempo mettevamo in discussione l'organizzazione del lavoro. Si diceva che 

il lavoro parcellizzato rende stupidi, che il lavoro alla catena è ripetitivo ed alienante, 

che bisognava arricchire il lavoro, e che per questo occorreva anche avere potere di 

intervento sul sistema dell'organizzazione con la contrattazione. Contrattare la 
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produttività (non so se allora la chiamassimo così), l'organizzazione del lavoro, la 

produzione, il salario.  

Queste grandi aree rivendicative furono recepite insieme ai diritti sindacali, al monte 

ore di gruppo, che fu una grande cosa perché permetteva di avere permessi retribuiti 

per i delegati che partecipavano al coordinamento e all'attività in azienda.  

Fu un grande accordo, che diede potere ai consigli di fabbrica. Nel frattempo le 

commissioni interne si stavano esaurendo, ridotte a qualcosa di poco più che 

simbolico; infatti, di lì a poco scomparvero.  

La gestione di questo accordo fu un grande fatto politico nell'anno successivo. Ricordo 

che tenevamo impegnata la dirigenza dell'azienda a concordare con i tempisti e i 

delegati di ogni linea sui tempi e sui metodi della velocità delle linee. Furono 

concordati tempi più umani, più ragionevoli, più legati comunque alla qualità del 

lavoro e non solo alla velocità; avevamo quindi un po' più di tempo a disposizione per 

riflettere e fare meglio il lavoro. Infatti ci preoccupavamo anche della qualità del 

prodotto, anche perché se usciva un prodotto di scarto bisognava rifarlo il sabato. 

Discutevamo e discutevamo, non chiedevamo solo il potere per il potere, più soldi per 

più soldi, ma anche più qualità del prodotto, per fare un prodotto migliore che andava 

a delle persone, a dei cittadini. 

 

Hai a e ato al te a dell’a ie te, he allo a ife ivate fo da e tal e te alla 
salute e alla sicurezza nel lavoro. Era per voi un punto importante? 

 

Lo era, eccome, almeno a Forlì. Con quell'accordo noi chiamammo in causa anche il 

Comune, he a uell epo a aveva alcune competenze sulla sanità. 

Nel testo dell accordo l'azienda si impegnava a risanare e modificare, là dove e a o le 
lavorazioni più nocive e rischiose: ad esempio nei lavori di smalteria, di verniciatura, 

dove c'era la trielina, dove venivano galvanizzati i metalli prima di essere verniciati e 

lavorati. Noi impostammo una lotta e un confronto con l'azienda e con 

l'amministrazione comunale, obbligando la prima giunta di sinistra di Forlì, dopo anni 

di commissariamento, a fare un grande accordo con l'azienda pagando tutta una serie 

di servizi per il cambiamento dell'ambiente, per la salute e la sicurezza all'interno della 

fabbrica. Quindi si fecero i libretti sanitari di tutti lavoratori e si istituirono le visite per 

un controllo completo ed efficace. 

Nominammo una commissione ambiente, composta dai migliori delegati e da esperti, 

che si incontravano periodicamente, per essere in grado di intervenire 

nell'organizzazione e per far fare i cambiamenti necessari. Grazie ai mezzi messi a 

disposizio e dal Co u e, poteva o o ta e sull appo to di p ofesso i he ve iva o 
dalle università di Pavia, di Genova, dal Politecnico di Milano.  

Dal a to suo l azie da ise a disposizio e u  suo espe to di ambiente di lavoro, che 

insieme a noi seguiva il lavoro della commissione ambiente. Così riuscimmo a risolvere, 

oltre a quello del rumore, altre situazioni critiche – fumi, esalazioni in verniciatura, 

eccetera – che causavano gravi malattie, come la silicosi.  

Insomma, dopo la firma dell'accordo avevamo cambiato la fotografia dell'azienda dal 

punto di vista della sicurezza. Sentivamo di avere un potere enorme, eravamo in grado 

di fa  p essio e sull azie da e ost i ge la a fare gli interventi che ci parevano giusti, 

anche se costosi. “e l azie da fa eva esiste za, fe ava o la fa i a e osì la 
costringevamo a trattare. E usavamo anche un altro strumento, quello di far 
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i te ve i e l Ispetto ato del lavo o, he o  poteva ifiuta si, dato il p estigio e il 

potere di cui godeva il nostro consiglio di fabbrica. 

Nel gi o di u  a o, g azie alla gestio e dell a o do di g uppo a livello azie dale, 
l azie da fe e qualche miliardo di investimenti in funzione della sicurezza. Come ho 

detto, i  uei p i i a i 70 avevamo un potere enorme, che non avevamo mai avuto, 

di cui forse non ci rendevamo pienamente conto e che magari non abbiamo usato 

sempre al meglio. 

In un successivo accordo di gruppo affrontammo altre questioni che erano rimaste in 

sospeso. Una importa te igua dava e te disfu zio i o ga izzative all i te o del 
gruppo che avevano immediati riflessi sul nostro salario. Ad esempio, se da Pordenone 

non arrivavano a Forlì i semilavorati, le linee si fermavano e noi ci mandavano a casa 

senza paga. Si pose così il problema del salario garantito: se si sospendeva il lavoro per 

p o le i o ga izzativi i puta ili all azie da, il sala io doveva esse e pagato lo stesso. 

E osì fu. Questo fatto ost i se l azie da a iglio a e la p op ia o ga izzazio e, non 

fosse altro per recuperare i costi. 

L i te ve to del si da ato e a du ue se p e più i isivo sull o ga izzazio e del 
lavoro. Si fece anche un accordo che garantiva comunque un cottimo elevato; e il 

cottimo era una voce importante. 

Anche il potere del delegato in catena di montaggio era cresciuto. Se il lavoratore 

diceva che non ce la faceva con una certa fase di lavoro, il delegato concordava con il 

tempista i tempi più congrui per il lavoratore, si rifaceva tutto il ciclo della linea e la si 

rendeva più umana. Questo e a u  aspetto he o  e a stato o seguito o  l a o do 
precedente. Si ottennero poi una serie di garanzie sulla continuità degli investimenti e 

la possibilità di intervenire anche a livello di singolo stabilimento con un 

decentramento delle decisioni. Ancora sul salario, mi pare di ricordare che ottenemmo 

di trasformare un premio annuale in qualcosa che si avvicinava alla quattordicesima 

mensilità per le modalità di erogazione (veniva pagato due volte l'anno). 

 

“ia o all’epo a i  ui si p ofila il rinnovo contrattuale che poi si sarebbe concluso nel 

1973. Come preparavate la piattaforma rivendicativa? 

 

La campagna contrattuale veniva ben preparata. Iniziava per tempo, si discuteva, si 

facevano assemblee provinciali e quelle regionali, incontri con le segreterie nazionali, e 

poi si arrivava al confronto generale con le assemblee nazionali di Fim, Fiom e Uilm, 

dove si varavano le piattaforme. C'era una democrazia di massa che coinvolgeva i 

lavoratori nelle assemblee di fabbrica da un lato e dall'altro il gruppo dirigente; i 

delegati erano davvero coinvolti, dalla fabbrica fino ai direttivi territoriali e su su, fino 

al livello nazionale.  

La piattaforma, insomma, era una cosa vissuta, sentita come farina del proprio sacco 

anche dai lavoratori, e non solo perché la si discuteva nelle assemblee. Noi infatti 

eravamo comunque lì, nella catena di montaggio e nei discorsi che facevamo con i 

nostri compagni di lavoro – ormai eravamo diventati degli specialisti – si trovava anche 

il tempo di parlare del contratto, e non solo di calcio o di altre sciocchezze. Nel periodo 

in cui c'era il rinnovo del contratto i lavoratori volevano essere coinvolti, volevano 

capire, c'era una partecipazione di massa. Gli eventi erano vissuti e loro si sentivano 

sicuramente rappresentati. 
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Il contratto del 1973 viene ricordato soprattutto per due conquiste: le 150 ore e 

l’i uad a e to u i o. Coglie el seg o, se o do, te, uesta a atte izzazio e? 

 

Mi pare di sì. Quella del 1973 fu secondo me una grande piattaforma, soprattutto per 

questi due aspetti. 

Innanzitutto il diritto allo studio e le 150 ore. Se non mi sbaglio, fu soprattutto nella 

Fim che il tema prese impulso pe  l i peg o di u a pe so a: Pippo Morelli, allora 

segretario nazionale e che era un emiliano-romagnolo. Fu lui, secondo me, il grande 

p opug ato e, l ideologo delle  o e; e o  lui u  uolo otevole lo e e F a o 
Bentivogli. 

Noi cominciammo a discutere questo punto come problema prioritario. Una categoria 

fatta in gran parte di operai, che si poneva il problema del diritto allo studio, era un 

fatto rivoluzionario. Bisogna tenere conto che gli operai della Zanussi venivano tutti 

dalla campagna, erano ex contadini che, se andava bene, avevano la quinta 

elementare, ma assai spesso non arrivavano nemmeno a quella. Ci convincemmo che 

bisognava introdurre un monte ore per far studiare la gente, perché così si riscattava la 

classe lavoratrice dandole degli strumenti culturali generali, non solo scolastici. Chi 

aveva bisogno di completare la scuola faceva la scuola, e chi voleva arricchirsi 

culturalmente al di là del recupero scolastico avrebbe potuto farlo. Poteva sembrare 

una richiesta marginale, ma non era così. Questa rivendicazione divenne uno dei cavalli 

di battaglia, che fece prolungare la vertenza. Se si fosse trattato di solo salario, si 

sarebbe conclusa prima. 

L alt o aspetto to ava i  p ofo do l o ga izzazio e del lavo o, ed e a l i t oduzio e 
dell'inquadramento unico a livello del contratto nazionale, e questo era un grosso 

problema per la controparte perché andava a scompaginare tutta la gestione 

dell'organizzazione del lavoro. 

 

Come ebbe seguito pratico, nella vostra realtà, la conquista delle 150 ore? 

 

Si può dire che per noi fu l'aspetto più impegnativo nel primo anno di gestione del 

contratto. Fu un grande successo, non solo alla Zanussi, ma in tutte le grandi aziende 

del forlivese, dalla Bartoletti alla Sacim fino a quelle di Cesena e di Rimini, dove 

riuscimmo a mettere in piedi una serie di corsi per ottenere la licenza di terza media. In 

diverse scuole medie trovammo dei presidi disponibili, facemmo degli accordi e si 

misero in piedi le scuole serali. Erano sicuramente centinaia di persone che 

partecipavano a queste scuole serali per la terza media. Si deve tenere conto che 

c'erano persone che non avevano nemmeno la quinta elementare e venivano da me 

dicendomi: io farei il corso, ma mi vergogno di dire che non ho l'esame di quinta 

elementare . 

Come fare? La soluzione fu di ammetterli all'esame di quinta elementare, dal 

momento che erano adulti e la legge consentiva di farlo prima della fine del corso; poi 

alla fine avrebbero dato l'esame di terza media. E in genere sono andati anche bene.  

C e a o molti che non sapevano più scrivere, analfabeti di ritorno. E allora si sono 

messi a studiare un po  di italia o, un po' di matematica, a imparare a scrivere con 

l aiuto di alcuni docenti motivati. Abbiamo fatto una grande opera di alfabetizzazione, 

e abbiamo riscoperto la fantasia della gente. Ho visto persone di più di 40 anni che si 

sono rimesse studiare con grande voglia, e che facevano bella figura in famiglia perché 

avevano ripreso a leggere e studiare.  
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Questo primo anno è stato per me una grande esperienza. Tutte le sere eravamo in 

giro a discutere di queste problematiche e anche della fabbrica. Ma la cosa non si 

esaurì nelle grandi aziende e ella s uola dell o ligo. Avevamo anche dei giovani 

motivati a fare le scuole superiori: qui a Forlì c'è un Istituto tecnico industriale (Itis) 

molto importante, nato negli anni 30 e dotato di molte specializzazioni. Noi riuscimmo 

a fo a e u i te a classe quasi solo con i dipendenti Zanussi. Alla Zanussi, infatti, i 

lavoratori erano tutti giovani; le assunzioni di 1.000 persone fatte dal 1963 al 1970 

riguardavano gente che aveva meno di trent'anni. Una ventina di giovani si iscrissero 

all Itis, e poi fecero il corso biennale (alla sera, dalle 19 alle 23) concluso con l'esame di 

Stato. Da lì uscirono dei diplomati di grande qualità che poi hanno fatto carriera, non 

perché fossero dei ruffiani , ma perché avevano acquisito un livello tecnico e 

culturale adeguato a ruoli di rilievo all'interno dell'azienda. 

Questo avvenne nel primo anno di gestione. In seguito discutemmo se valeva la pena 

te ta e l espe ie za anche per l'università, ma tra i metalmeccanici il numero di 

studenti universitari fu molto limitato. Poi ol te po uell espe ie za diventò routine, 

di i uiva se p e più il u e o di pe so e oi volte, a he pe h  olte l aveva o 
già fatta. Fatto sta che si andò perdendo il grande valore innovativo che aveva 

all i izio. 

Secondo me sarebbe u espe ie za da riprendere. Oggi magari  olto e o 

necessità di alfabetizzazione, ma potrebbe essere reinventata per un discorso culturale 

o professionale innovativo, ad esempio nella formazione continua. 

Ricordo anche che Pippo Morelli ci parlò del il diritto di portare i libri in fabbrica. C'è 

una norma nel contratto del 1973 che dice che in fabbrica possono essere venduti i 

libri e le riviste, e noi incominciammo a farlo. Arrivarono rappresentanti di case editrici 

a proporre la loro merce: libri anche a buon mercato come quelli degli Editori Riuniti, 

a a he e i lopedie uella della “to ia d Italia, e pe si o l E i lopedia di 
Cambridge!). Ma la cosa non ebbe grande seguito: era una grande intuizione, ma forse 

prematura. Chissà se rilanciata oggi non potrebbe avere maggiore successo. 

 

O a pa lia o u  po’ dei appo ti i te i al si da ato, t a Fi , Fio  e Uil  e ella 
Cisl. 

 

Nel 1972, a cavallo fra un contratto aziendale importante e la preparazione di una 

piattaforma rivendicativa del contratto nazionale, contemporaneamente alla 

preparazione del secondo accordo di gruppo, costituimmo a Forlì la Flm con Fim, Fiom 

e Uilm riunite nella stessa sede unitaria. In questo senso spingeva soprattutto Silvio 

Flamigni, dirigente innovativo.  

Nel Consiglio generale nazionale della Flm, per la Zanussi di Forlì fu eletto un unico 

delegato: ero io. Così pa te ipai all asse lea costituente della Flm nel 1972 e fui 

nominato membro del consiglio generale della Flm nazionale. Ricevetti un sacco di 

complimenti, e anche la Cisl mi scrisse una lettera di felicitazioni. Non mi pareva di 

avere fatto chissà che cosa per meritare questo incarico, non so se fosse venuto su 

spinta di Flamigni o di altri, comunque accettai con spirito unitario. 

E i osì l o casione di incontrare da vicino i più prestigiosi dirigenti nazionali 

Nel giugno 1972 giungendo alla Domus Mariae a Roma incontrai Bentivogli che mi 

presentò a Carniti, dicendo: Questo ragazzo lavora alla Zanussi di Forlì, è mio 

concittadino . In quegli anni noi vedevamo i grandi dirigenti del sindacato (Carniti, 

Trentin, Benvenuto, Bentivogli, Gavioli, Mo elli…) un po' come i giocatori dilettanti di 
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calcio quando vedono Maradona! Insomma, mi pareva un sogno incontrare 

personalmente Carniti – quasi quasi gli chiedevo l'autografo! – e parlare con lui.  

In queste occasioni capitava anche di incontrare intellettuali come Bruno Manghi, 

allora un giovane sociologo vicino alla Fim che parlava difficile, ma si intratteneva con 

te o con altri delegati anche se non ti o os eva. C e a i so a u  es ola si di 
giovani delegati, di dirigenti autorevoli, di intellettuali che ci aiutava crescere come 

persone e ad aumentare in noi la consapevolezza di quanto fosse importante il nostro 

ruolo di sindacalisti.  

Cominciavamo anche a masticare  un po' di economia, a essere in grado di valutare 

quando contrattavamo se e in che misura quello che chiedevamo era compatibile con 

il bilancio aziendale e si poteva realisticamente ottenere. Questo problema delle 

compatibilità ce lo ponevamo soprattutto nella Fim, nella Fiom – a parte qualche 

dirigente – se lo ponevano molto meno. Forse perché la Fim aveva alle spalle un certo 

tipo di cultura maturato attraverso il lavoro di formazione. Certo, io non ho mai fatto il 

o so lu go  di Fi enze, né ho avuto occasione di partecipare ai corsi di Renesso, ma 

ho avuto modo di partecipare a diverse esperienze formative. 

 

Una volta eletto nel Consiglio generale della Flm, che rapporti hai mantenuto con il 

tuo retroterra politico originario? In particolare con i tuoi amici del movimento 

giovanile della Dc? 

 

Avevo ancora dei rapporti, parlavo con il movimento giovanile della Dc dove avevo 

ancora degli amici, ma mi nasceva più di una perplessità. Certo, i miei amici la 

pensavano pressappoco come me, ma il partito lasciava molto a desiderare, era 

moderato, anzi orientato a destra, con una dirigenza fanfaniana.  

Un giorno mi recai alla sede della Dc per cercare il delegato provinciale che era un mio 

carissimo amico. Questi non e a, e u  i piegato mi chiese dove ero stato. Gli 

raccontai dell asse lea azio ale ostitue te della Fl . Allo a l i piegato hia ò al 
telefono il professor Lorenzo Cappelli, che era diventato da poco segretario provinciale 

della Dc, un fanfaniano piuttosto diffidente verso il sindacato e ostile al processo 

unitario, e gli disse: C'  ui il ost o Be ga ti i che ha fatto un'esperienza 

significativa, glielo a do osì le a o ta u  po' o e so o a date le ose . Andai nel 

suo uffi io e gli dissi: Adesso  c'è l'unità sindacale dei metalmeccanici, ma faremo 

anche quella Cgil, Cisl e Uil . A uel pu to me ne disse di tutti i colori: “ve dete il 
mondo cattolico ai comunisti, la gente come te è meglio non averla, vai via e non farti 

vede e più .  
Io ci rimasi molto male, oltre tutto fino ad allora nella Dc mi ero trovato abbastanza 

bene, perché noi giovani eravamo legati alla corrente di Forze nuove e ogni tanto 

veniva a Forlì Donat Cattin, invitato da un professore del liceo classico. Io ero 

valorizzato perché quando veniva Donat Cattin andavo a pranzo con lui, che mi faceva 

un sacco di domande sulla Zanussi e sui problemi sindacali.  

Immaginarsi quindi come ci rimasi a sentire che quello mi diceva: Meglio che te ne 

vai, così smetti di rompere le scatole con il movimento giovanile della DC; avete 

proprio rotto tu e i tuoi amici, che sono più compagni che amici, voi che andate a fare 

le manifestazioni per il Vietnam libero con i comunisti della Cgil. Fuori tutti! . La osa 
mi offese, ci trovammo con gli altri e decidemmo di uscire tutti dal partito. Ci andavo 

ogni tanto se c'era un qualche incontro, ma non presi più la tessera. 
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Lasciata la Dc, hai cercato altri riferimenti politici? 

 

Nel consiglio di fabbrica c'erano due socialisti nenniani, che mi parlavano sempre di 

riformismo e insisteva o pe h  e t assi el pa tito so ialista. Dall alt a pa te, i 
comunisti della Fiom dicevano che i riformisti erano dei venduti, e che bisognava 

esse e i ve e dei ifo ato i . I so a, circolava questa strana distinzione tra 

ifo isti  e ifo ato i . Pe  api e eglio, ho o i iato a leggere la storia di 

Turati, di Anna Kuliscioff, ma anche Il Capitale e il Manifesto del Partito comunista. Non 

che capissi proprio tutto, ma qualche idea cominciavo a farmela. 

Alla fine decisi di andare con i socialisti, i quali peraltro erano oggetto di continui 

attacchi dentro la Fiom, nel consiglio di fabbrica e nella stessa Flm. Ma secondo me 

dicevano le cose giuste, le loro posizioni e la loro cultura erano molto vicine alle nostre. 

Così cominciai a frequentarli e mi iscrissi al Partito socialista. Flamigni era già socialista 

da anni quando venne a Forlì, pur provenendo dalle Acli.  

Mi iscrissi dunque al Partito socialista nel 1974 e con me ne vennero poi altri. Nel 

frattempo avevo conosciuto un gruppo di giovani – studenti, laureati, lavoratori – con 

il quale costituimmo un gruppo organizzato insieme ai socialisti vicini a Riccardo 

Lombardi. Si discuteva di tante cose, si parlava in particolare di autogestione, ma non 

avevamo le idee molto chiare. Ricordo che venivano ogni tanto a indottrinarci , t a gli 
altri, Fabrizio Cicchitto (che era molto diverso da quello di adesso!) e Franco Piro. Fu 

comunque un'esperienza politica importante. 

Trovavamo, almeno noi della Fim, una sintonia di fondo nelle idee. Il Partito socialista a 

Forlì era un piccolo partito, arrivava sì e no al 10%, sostenuto da un impegno più che 

altro volontaristico. Comunque era presente con propri assessori nella giunta di 

sinistra, con la quale negoziavamo su varie cose, in particolare sui trasporti. 

Nell a o do del 71 c'era una pu to se o do il uale l azie da av e e dato il suo 
contributo se il Comune avesse messo a disposizione delle linee di trasporto pubblico. 

Così, g azie a uell a o do, fu o o attivate u  paio di li ee di t aspo to pubblico per i 

lavoratori della Zanussi. 

 

Come evolveva nel frattempo la situazione nella Fim e tra la Fim e la Cisl? 

 

Fu fondamentale il ruolo di Silvio Flamigni, che era il vero nostro animatore. Io devo 

molto a questo dirigente non ancora quarantenne. Usciti dal lavoro, dopo le 17:30, lo 

tenevamo bloccato a discutere fino alle 20 di sera e oltre, senza avere troppo riguardo 

per il fatto che aveva moglie e due figli piccoli. Silvio ci faceva ragionare da uomini, da 

pari a pari, e ci chiedeva molto in termini di impegno, di coerenza, di fedeltà ai valori. Il 

rapporto con lui è stato per me una vera scuola di vita. 

Con l appo to ultu ale di La e to Valli e uello di Fla ig i sul pia o si da ale siamo 

molto cresciuti da tutti i punti di vista. La nostra considerazione crebbe anche al di 

fuori della Zanussi, diventammo un punto di riferimento per le altre categorie della 

Cisl. Fu così che nel congresso confederale del 1973 riuscimmo a operare una svolta a 

favo e delle atego ie dell i dust ia, di ia o della si istra Cisl. Fino ad allora la Cisl in 

Emilia-Romagna, e in particolare a Forlì, era governata dalla destra. Era già del 1969 

che lavoravamo in questa direzione, ma fu nel 1973 che conquistammo la maggiorana, 

g azie a u  a o to gio o di allea ze. T a l altro, facemmo persino un accordo con la 

Fis a, la atego ia dei a ia ti: u  a o do pe  la ve ità u  po  spu io, pe h  la Fis a 
non era proprio schierata sul versante di sinistra. Fatto sta che nel nostro territorio 
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riuscimmo a modificare gli equilibri a nostro favore, in qualche modo anticipando la 

vittoria completa della sinistra Cisl, capeggiata da Macario e Carniti, nel successivo 

congresso del 1977, quello in cui si fronteggiarono la tesi uno (Macario e Carniti) e la 

tesi due (Marini e Sartori). 

Seco do e fu dete i a te pe  la svolta l i peg o di Fla igni, che entrò in 

segreteria a tempo pieno. Segretario generale della Cisl di Forlì era Lanfranco Tupolano 

che ve iva da u alt a a ea a nel frattempo si era spostato a sinistra, nello 

schieramento di Macario e Carniti. 

Flamigni cominciò a lavorare a tempo pieno nella Unione provinciale divenendo di 

fatto il numero uno, pur non essendo lui il segretario generale. Fu sempre Flamigni a 

trovare un nuovo segretario della Fim forlivese. A me e a Renato Roberti, che lavorava 

anche lui alla Zanussi ed era stato con me al coordinamento nazionale, Flamigni disse 

di avere individuato a Bologna, a un incontro sulle 150 ore, un giovane laureando, 

socialista, Massimo Rizzoni, che secondo lui era molto bravo. Ce lo presentò e ci chiese 

se e ava o d a o do ad affida gli la guida della Fi . Io e o e t ato el f atte po 
nella segreteria della Fim; insieme a Roberti, eravamo considerati autorevoli negli 

organismi, non fosse altro per il ruolo che avevamo in Zanussi. Insomma, fummo 

favorevoli e così Rizzoni divenne segretario della Fim, mentre lui, Flamigni, poteva 

o upa si di a ia e u  po  le ose ell U io e divenendone il segretario generale nel 

1974. 

Rizzoni non aveva nessuna esperienza sindacale e si appoggiava a noi, ci telefonava alla 

Zanussi. Era molto bravo e stava crescendo col tempo, ma cominciò a sentire come 

eccessivo il peso di questa responsabilità. Non dormiva la notte, non riusciva più a 

studiare per gli esami che gli restavano, e poi si era anche sposato. Fatto sta che nella 

primavera del 1974 entrò in crisi e ci chiese di ritirarsi per qualche mese per arrivare 

alla lau ea. Ci o sulta o o  Fla ig i, e lui si iti ò. “e p e d a o do o  Fla ig i, 
facemmo qualche tentativo con un paio di altre persone, che però non si rivelarono in 

grado di ricoprire quel compito. Quanto a noi, a me e a Roberti, non ci sentivamo 

ancora pronti per assumere quella responsabilità. 

Nel frattempo Rizzoni si era laureato e si dichiarò disponibile a rientrare in pista. E così 

fu di nuovo segretario generale della Fim, rimanendo in carica fino al 1977. Una volta 

laureato, aveva preso coraggio ed era maturato molto, diventando un vero leader, 

creando attorno a sé un gruppo dirigente molto omogeneo. Eravamo in segreteria un 

gruppo di giovani affiatato, ci trovavamo sempre al sabato e alla domenica, 

discutevamo e scrivevamo. Con Rizzoni, persona colta e disponibile, anche noi operai 

di fabbrica – con al massimo la terza media conquistata alle serali – crescevamo 

culturalmente, imparavamo a parlare bene e a scrivere correttamente. Io mi davo 

molto da fare per accrescere la mia cultura, ero diventato capace di scrivere articoli e 

vola ti i, ai uali aga i ‘izzo i o  a ava di da e u o hiata. Mi chiamavano 

persino il delegato più intellettuale della Fi . C e a olta si to ia u a a e ultu ale 
t a oi. E ava o u  g uppo u  po  a o alo di fi i i, socialisti e lombardiani, 

comunque gelosi della nostra autonomia. 

Flamini, da segretario generale dell'Unione di Forlì, Cesena e Rimini, operò un grande 

rinnovamento dei quadri, dando impulso alla verticalizzazione in categorie, che nel 

nostro territorio non erano mai state veramente autonome. Alla Cisl di Rimini venne 

un operatore della Fim di Milano, che si era fatte le ossa con Carniti. Fu un grande 

rinnovamento, quasi una rivoluzione quella operata da Flamigni, che aveva immesso in 

poco tempo una ventina di quadri giovani a Forlì, Cesena e Rimini.  
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Flamigni pensava anche alla sua successione. Sapeva che al congresso del 1977 

avrebbe lasciato la segreteria (anche perché nel frattempo si era ammalato) e si 

preoccupò di costruire fin dal 1975 il futuro gruppo dirigente. Per questo aveva 

individuato Massimo Rizzoni, che era alla guida della Fim, e Daniele Quadrelli, che 

allora seguiva gli edili di Cesena ed era stato con me nel movimento giovanile 

democristiano. Un quadro molto bravo, sicuramente di livello superiore. Li prese con 

sé alla fine del 1975 e disse: uesti due vengono con me e poi saranno i futuri 

seg eta i . “ta ili o o he Quadrelli sarebbe diventato il segretario generale e Rizzoni 

il numero due. Con meno di t e t a i di età, uei due avrebbero gestito la nuova Cisl 

di Forlì. 

Pe  sostitui e ‘izzo i all i izio del  las iai la )a ussi ed e t ai o e ope ato e 
nella Fim provinciale, mentre il mio amico Roberti lasciava anche lui la fabbrica e 

andava sostituire Quadrelli agli edili. Dopo un anno, il mio operato alla Fim fu giudicato 

positivamente e al congresso del 1977 fui eletto segretario generale della Fim di Forlì. 

Flamigni uscì dalla segreteria Cisl e andò a dirigere la scuola alberghiera dello Ial. 

 

A quel punto ti sentivi maturo per assumer 

e la espo sa ilità di guida e la Fi … 

 

Sì, me la sono sentita perché ero seguito, non ero da solo, avevo forti rapporti con il 

nazionale, in particolare con Pippo Morelli e con Franco Bentivogli. Certo avevo una 

grande paura e preoccupazione, ma le cose andarono meglio del previsto. Anche se il 

passaggio da operatore a segretario qualche complicazione in più la comporta, 

soprattutto in termini di responsabilità decisionale. 

Arriviamo al congresso confederale del 1977. Come è noto, si fronteggiavano due 

schieramenti, facenti riferimento alla Tesi u o  (quella più innovativa, sostenuta 

soprattutto dalle fede azio i dell i dust ia e legata ai nomi di Macario e di Carniti) e 

alla Tesi due  più ode ata e t adizio alista, legata al o e di Ma i i . A Fo lì 
p evalse etta e te la Tesi u o , po ta do alla i alta u  g uppo di ige te giovane 

(tutta gente sotto i trent a i  guidato dal seg etario generale Quadrelli, insieme a 

Rizzoni, a Cerbari di Rimini e a Spinelli segretario della Cisl di di Cesena.  

A uell epo a la seg ete ia o ga izzativa azio ale della o fede azio e aveva hiesto 
a Quadrelli di assumere alla Cisl di Forlì un giovane di ve t a i, Gugliel o ‘usso, 
proveniente da Sulmona, che era stato il migliore al corso lungo di Firenze. Aveva fatto 

il liceo classico ed era davvero bravo, ma non sapevano dove mandarlo. Lo mandarono 

per un paio di mesi nella zona del Rubicone, dove si trovò piuttosto spaesato e in gravi 

diffi oltà e o o i he: o  pote do gode e dell aspettativa p evista dalla legge , 
perché non proveniva da una grande azienda, era in situazione del tutto precaria, con 

un paga assai scarsa e per di più non regolare, senza le tutele assistenziali. Insomma, 

non ce la faceva, e mi chiese se lo prendevo alla Fim. Non era facile, dati i nostri 

risicatissimi margini di bilancio; avevo già uno a Rimini in quota Flm; avrei avuto 

bisogno di un altro a Cesena, ma mi pareva molto difficile fare passare anche Russo a 

carico della Flm. Tuttavia, spalleggiato da Quadrelli e Rizzoni, diedi battaglia e ruppi 

talmente le scatole in sede unitaria che alla fine fu accettato, anche se i rapporti con la 

Fiom cominciavano a diventare proble ati i. Quelli della Fio  i disse o: “ia o 
disponibili a prendere Russo perché vogliamo dare un segnale distensivo alla Cisl e 

perché siamo sicuri che è un quadro in gamba; quindi lo prendiamo in carico come 

Fl .  
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Devo confessare che forse in Cisl non lo voleva nessuno perché era troppo bravo. 

Quad elli i aveva detto: No  ti fa à o a,  u  avo agazzo . Io non avevo di 

questi problemi: è più bravo di me – pensavo – non sarà un problema, dovrà 

comunque emergere. Non me ne pentii: fu un collaboratore di prim ordine e, siccome 

era molto bravo a scrivere, ci aiutò molto nello stendere relazioni e documenti 

facendoci risparmiare molto tempo. Perché, anche se ci eravamo acculturati, a noi ci 

voleva una settimana per preparare una relazione. E poi era uno molto rispettoso del 

prop io uolo. I so a fu u otti a s elta. ‘usso i ase in Cisl fino 1988, quando 

andò alla Lega delle Cooperative per la componente socialista, perché anche lui era 

iscritto al Psi. 

Alla Cisl di Forlì il giovane gruppo dirigente continuava nella sua politica di 

i ova e to dell o ga izzazio e, moltiplicava le iniziative alle quali ogni tanto 

partecipava Carniti. Ma a un certo punto i rapporti cominciarono a guastarsi. A 

Quadrelli fu fatta la proposta di andare a fare il segretario di u importante Cisl, nel 

Meridione. Si sarebbe così aperta la strada a Rizzoni, uomo della Fim, che noi 

vedevamo ovviamente con grande favore, anche se non avevamo problemi con 

Quad elli. T a i due o  e a o diffe e ze di li ee, ed e t a i e a o saldi nel 

dife de e l auto o ia, a he se l u o e a de o istia o e l alt o so ialista. 
Quadrelli sospettò che la proposta di lasciare la Cisl di Forlì fosse stata avanzata per far 

andare al suo posto Rizzoni. Ne nacque così una competizione tra i due. Quadrelli mi 

hia ò e i disse: Il tuo uomo è scorretto. Sarà un socialista come te, però lui vuole 

fare il segretario, non rispetta il mio ruolo. O tu lo sconfessi e gli dici che se ne vada, 

alt i e ti  la ottu a.  Al he isposi: “iete avi tutti e due, isogna che troviate una 

soluzione . Lui disse che si sarebbe preso il tempo per riflettere e che se ne sarebbe 

parlato dopo le vacanze. Al ritorno dalle ferie nel 1979 Quadrelli ci disse che restava, 

anche se non mandava giù il fatto che – secondo lui – noi avevamo fatto pressioni sul 

azio ale pe h  lo a dasse o da u alt a pa te, li e a do osì il te e o pe  ‘izzo i. 
Comunque le tensioni rimasero: sul piano operativo le cose continuavano a funzionare, 

e a se p e u a ella Cisl, a o  e a più l i tesa di prima. A metà del 1980 Quadrelli 

mi disse che non ce la faceva più, che se ne andava. Si aprì così la discussione sulla 

successione e la segreteria si spaccò sul nome di Rizzoni. Si andò alla conta, noi 

perdemmo e Rizzoni non fu eletto. A quel punto la Fim si trovò ad avere la leadership 

di una minoranza di sinistra, con i bancari, gli alimentaristi, un pezzo della scuola e vari 

operatori territoriali di altre categorie, che non arrivava al 40%, rispecchiando in 

sostanza – come sarebbe emerso in seguito – gli equilibri nazionali. 

Fu eletto a segretario un operatore di basso profilo e Rizzo i pe  u  po  i ase al suo 
posto, poi, dopo avere declinato la proposta di rientrare in Fim, lasciò il sindacato e 

accettò un incarico politico andando a occuparsi di mercato del lavoro 

nell a i ist azio e p ovi iale. 

A quel punto, andati via Quadrelli e Rizzoni, non essendoci più Flamigni diventato 

direttore dello Ial, mi ritrovavo leader di una componente di sinistra diventata a un 

tratto minoritaria per scelte che coinvolgevano anche me. Questa situazione pesava 

anche all'interno della Flm, dove i funzionari della Fiom cominciavano a dirmi: adesso 

che vi hanno cacciato via dalla maggioranza della Cisl non contate molto, per cui 

dovete essere più cauti e rispettosi delle nostre posizioni . E poi e a i  vista il 
congresso del 1981, dove la Cisl di Forlì andava con una segreteria eletta 

provvisoriamente escludendo la sinistra e in primis la Fim.  
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Io presi in mano un po' la situazione, cercai di coordinare le categorie che erano con 

oi i  vista di u  o g esso he sa e e stato i po ta tissi o. T a l alt o, sa e e 
entrato in funzione il decentramento organizzativo, frutto di una riforma voluta da 

Gavioli, con la conseguenza che la nostra provincia si sarebbe divisa in tre unioni 

autonome: Forlì, Cesena e Rimini. Un processo tutto da gestire. 

Ero piuttosto predisposto per natura al dialogo e alla mediazione, e cominciai una serie 

i te i a ile di dis ussio i ell U io e. E a u a g a  fati a! Olt e tutto sentivo una 

forte responsabilità nei confronti degli operatori, che avrebbero potuto rischiare di 

essere fatti fuori . 

Il segretario in carica cominciò a dirmi che dovevo entrare in segreteria, per 

rappresentare la mia area, ma avevo molte resistenze. Facemmo le consultazioni e 

decidemmo tutti insieme che Rimini andava per conto suo (lì la situazione era 

tranquilla, perché Cerbari aveva mantenuto il controllo), che in segreteria a Cesena 

entrava Russo e a Forlì Bergantini, entrambi o e Fi , o  l a o do di tutte le alt e 

categorie. 

 

Nel frattempo era avvenuto qualcosa di importante: il rinnovo del contratto, nel 

luglio del . T a l’alt o, la preparazione della piattaforma durante il 1978 aveva 

visto u ’asp a dis ussio e de t o la Fl , sop attutto t a Fi  e Fio , sulla 
ive di azio e della iduzio e dell’o a io. Pa lia o e u  po’.  

 

Nella preparazione della piattaforma per il rinnovo, che ci occupò per buona parte del 

, la Fi  aveva pu tato o e ive di azio e e t ale sulla iduzio e dell o a io di 
lavoro. Correva lo sloga  Lavo a e e o pe  lavo a e tutti , la iato dalla Cisl e dalla 
Fim che lo riprendevano da una campagna promossa dalla Confederazione europea dei 

sindacati. 

La Fiom, ma in particolare la componente comunista, era contraria a fare di quella 

rivendicazione il centro del contratto. La discussione si inasprì, fino a diventare un vero 

e proprio scontro ideologico. T a l alt o soffiava sul fuo o il P i, he dalle pagi e 
dell U ità spa ava a ze o, i peg a do auto evoli fi e, sulla iduzio e dell o a io di 

lavoro.  

Le riunioni per la piattaforma erano infuocate, mi accusavano di fare delle riunioni 

antiunitarie; per di più, da noi avevamo una Uilm di destra, in prevalenza repubblicana, 

che tirava piuttosto dalla parte della Fiom. Qualcuno dei nostri in Emilia-Romagna 

forse era più propenso a litigare di meno, ma io tenevo duro, mi sentivo sicuro 

appoggiandomi senza riserve a Franco Bentivogli, allora segretario generale nazionale. 

Fu una vicenda snervante, in ogni assemblea toccava marcare la posizione finendo col 

litiga e a he o  delegati o  i uali fi o ad allo a e o a dato d a o do. E andavo in 

ogni azienda, anche in quelle dove la Fim non era presente (anzi, soprattutto in quelle). 

Nella riunione finale della Flm provinciale che avrebbe dovuto produrre il documento 

da portare alla conferenza nazionale per il varo della piattaforma, facemmo le sei del 

atti o se za ius i e a ette i d a o do, pe h  io o  ollavo sulla iduzio e 
dell o a io setti a ale. Così a da o alla o fe e za di Ba i, uasi alla vigilia di 

Natale del 1978, o  due posizio i o t apposte sulla iduzio e setti a ale dell o a io 
di lavoro.  

Ricordo che a Bari eravamo separati; io andavo normalmente a mangiare insieme a 

Be tivogli e Papa ella, o  i uali e a g a de a i izia e he mi davano coraggio.  
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Alla fine, sulla questio e dell o a io si votò, p evalse la posizione della Fim per la 

ive di azio e della iduzio e setti a ale dell o a io. Da uel o e to i 
ricompattammo, e partì la vertenza che fu assai dura. Come è noto, nella conclusione 

avvenuta a luglio del 1979, dopo aspri conflitti e anche uno sciopero generale con 

a ifestazio e azio ale, la iduzio e dell o a io i fu, o  l i t oduzio e el o t atto 
dell a ti olo . Dal pu to di vista ua titativo il isultato e a olto al di sotto delle 

nostre aspettative, ma fu comunque un primo passo importante, tenuto conto 

dell opposizio e he aveva o i o t ato da dest a e da si ist a. 
 

In quegli anni ’70 come funzionava il rapporto tra tesseramento unitario e 

tesseramento di organizzazione? Qualcuno ebbe a dire che la Fim aveva troppo 

pu tato sull’u ità, is hia do di s o pa i e o e o ga izzazio e. Co e ve la siete 
avata, sop attutto o  il es e e della o flittualità all’i te o della Fl ? 

 

Quando diventai segretario della Fim, trovai che il tesseramento confederale era stato 

quasi abbandonato. Io mi accorsi che invece andava fatto, e cercai di recuperare, 

soprattutto negli anni tra il 1976 e il 1978. I dati unitari che avevamo non mi 

quadravano. Il numero di iscritti che ci veniva assegnato non corrispondeva alle 

deleghe effettive, e non crescevamo mai.  

Ci mettemmo allora di impegno per recuperare un positivo rapporto tra i numeri e le 

deleghe effettive. In alcuni anni, grazie all'impegno non solo mio, ma anche di Andreini 

a Rimini e di Russo a Cesena, mettemmo le cose a posto e nel 1980 potevamo già dire 

che i nostri iscritti corrispondevano effettivamente a quelli che ci assegnava la Flm.  

 

Visto che abbiamo toccato il tema del settore industriale, forse è il caso di dare 

u ’o hiata apida all’e o o ia della p ovi ia di Fo lì ell’epo a del tuo i peg o 
sindacale. 

 

L'economia locale era in grande sviluppo alla fine degli anni 60 e nei primi 70. A Forlì 

l'industria era decollata alla fine degli anni 50 ed era in espansione u  po  i  tutti i 
settori. L'edilizia negli anni  aveva ella ost a p ovi ia u o sviluppo supe io e al 
resto della regione: rappresentava l % dell e o o ia lo ale, uasi il doppio rispetto a 

Bologna. C e a o e ti aia di azie de ei setto i del tessile, delle calzature e del 

mobile imbottito. Le industrie metalmeccaniche erano forti contando su alcuni 

capisaldi. 

C'era la Bartoletti, che egli a i  aveva più di mille dipendenti in diversi 

stabilimenti; produceva macchine di vario tipo, serbatoi, cisterne ed era la più grande 

azienda in Italia di rimorchi, semirimorchi e rimorchi militari per il trasporto dei carri 

armati. Poi è fallita, malgrado i cospicui aiuti ricevuti, e oggi sopravvive sulle sue ceneri 

una piccola azienda di una cinquantina di dipendenti dislocata in area industriale. Il suo 

sito o igi a io  oggi o upato da u a ea eside ziale.  
Poi c'era la Zanussi, che nel 1969 aveva circa 1.400 dipendenti e oggi ne avrà un 

migliaio. E il Gruppo Maraldi, con circa 10 mila dipendenti, con produzioni diversificate 

e insediamento diffusi, da quello maggiore di Forlì, a quelli di Cesena, Forlimpopoli, 

Ravenna, Ancona, fino al Friuli. T a l alt o faceva grandi impianti petroliferi, serbatoi 

immensi in Iran, in Iraq, in Arabia Saudita.  

Ben sviluppato era il settore del tessile, e e a u  setto e hi i o che dava da 

mangiare a 2.200 dipendenti, la cui azienda principale era la Saom-Sidac di Orsi 
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Mangelli, nata nel 1926 quasi in centro storico a Forlì, che possedeva anche la Omsa di 

Faenza. Oggi lo stabilimento di Mangelli è diventato un centro commerciale.  

Poi c'era oltre un centinaio di piccole imprese, anche industriali, da 15-20 dipendenti, 

tutte sindacalizzate. Nella piana tra Bertinoro e Forlimpopoli era sorta nei primi anni 

 una zona industriale dove si erano insediate alcune aziende di meccanica agricola 

che producevano macchine per la lavorazione della frutta e impianti per 

l'innaffiamento dei campi. E ancora aziende significative da 200 dipendenti con una 

miriade di stabilimenti satellite di livello industriale che facevano carpenteria, lavori 

per l'edilizia, lavori per altre fabbriche, dai rimorchi alle costruzioni.  

Per riassumere, Forlì egli a i  aveva sviluppato un settore industriale che 

app ese tava uasi il % dell e o omia. Poi, a partire dalla fi e degli a i ,  
o i iato u  p og essivo p o esso di dei dust ializzazio e. L eve to più t au ati o  

stato il fallimento del gruppo Maraldi, strozzato dalla richiesta di rientro immediato da 

un debito di 30 miliardi contratto con il Credito Romagnolo. Dopo una vertenza durata 

anni, in parte le attività della Maraldi sono state recuperate, grazie alla legge Prodi 

he e a i ist o dell i dust ia el gove o Andreotti). Oggi a Forlì la Maraldi si chiama 

Marcegaglia.  

Di industrie significative rimangono la Zanussi, la Transmital-Bonfiglioli e la 

Marcegaglia, ma si può dire che nel nostro territorio non c'è più una grande industria 

metalmeccanica. 

 

Torniamo alla tua vicenda sindacale; Cosa succede dopo il congresso del 1981 e i vari 

rimescolamenti in casa Cisl? In particolare, come è avvenuta la tua successione? 

 

Dal 1981 la Cisl mi chiese di occuparmi di tutto il settore industriale. Così mi spartii tra 

la Fim e la confederazione. In quel periodo mi occupavo anche della formazione a 

livello provinciale dei quadri. 

Avevo dei giovani che venivano su bene, e notai uno in particolare, poco più che 

ventenne, Piero Ragazzini, che lavorava alla Maraldi tubificio: quando parlavo, 

osservavo che stava attentissimo, non perdeva una parola. Una volta, finita la riunione 

mi p ese da pa te e i disse: po ta u  po' di pazie za, spiega i eglio come 

funzionano le cose, mi sembra che tu dici la verità più degli altri; vorrei intervenire ma 

o  e la fa io . E io gli risposi: Prova un po' alla volta, guarda che io la prima volta 

he fe i u  i te ve to o  do ii la otte p i a . Poi pe  u  po  l ho pe so di vista e 

l ho it ovato u  a o dopo. Nel frattempo era stato eletto delegato unitario. Io gli 

proposi di venire alla Fim, ma lui mi disse: Voglio essere unitario, fare le cose con tutti 

e t e . Comunque nacque e si sviluppò una grande intesa tra noi due. 

Fu un periodo di grandi fatiche. A volte cominciavo alle sei di mattina e fino alle otto di 

sera ero al lavoro, alla domenica andavo a scrivere i volantini. Avevo un figlio piccolo e 

cominciavo a pensare a mia moglie. E lo stress aumentava per la drammaticità dei 

problemi che dovevamo affrontare. La crisi del settore industriale era sempre più 

pesante, avevamo le fabbriche occupate anche a Natale e Capodanno, diventava 

difficile essere a casa. Così cominciai a guardarmi intorno, perché non potevo fare altri 

7-8 anni in quella condizione. Dovevo pensare alla mia successione alla Fim. 

Continuavo comunque il mio lavoro nella segreteria della Cisl. Tornai alla carica con 

Ragazzini: Perché non ti iscrivi nella Fim e vieni al direttivo? . Sulle prime mi disse di 

no, gli pareva una forzatura rispetto alla Fiom e alla Uilm, che pure gli facevano il filo . 
Dal canto mio non demordevo e lo avevo raccomandato alla segreteria dicendo che 
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aveva fatto fo azio e o  oi e he aveva la stoffa pe  fa e l ope ato e; t a l alt o, i  
quel momento era i  assa i teg azio e ed e a l o asio e buona per sperimentarlo. 

Alla fine venne al direttivo della Fim e accettò di farne parte.  

Tirai un sospiro di sollievo, perché ero convinto che fosse veramente bravo; aveva 

qualche difficoltà a scrivere e a parlare, a u  po  alla volta e l av e e fatta, o e gli 
dissi. Lo mandammo quindi a fare un corso più lungo con la Fim regionale e il 

responsabile regionale della formazione, Del Giovine, i telefo ò: Questo è già bravo, 

gli puoi già fa  fa e l'ope ato e . Io gli isposi he, esse do i  assa i teg azio e, lo 
avevamo già distaccato con un progetto unitario di alcuni mesi e aveva conseguito un 

ottimo risultato: aveva sindacalizzato una decina di piccole aziende facendo accordi 

aziendali. Maga i i etteva u  po  di te po, a i ta to aveva portato a casa iscritti in 

tante piccole realtà nuove, dimostrando di essere capace anche a livello unitario. Finito 

il progetto unitario venne con me e continuò a seguire le piccole imprese, mentre io 

cominciai a spostarmi gradualmente nella Cisl, lasciandolo sempre più spesso da solo. 

Nel settembre 1981, il mese in cui ci fu il congresso nazionale della Fim a Pesaro, avevo 

già deciso che lui sarebbe diventato il segretario della Fim di Forlì, se io riuscivo ad 

andare in Cisl; se non ci riuscivo, lo sarebbe diventato lo stesso, perché era maturato in 

fretta. 

C e a u  p o le a e o o i o on piccolo, perché, se non andavo subito in Cisl, la Fim 

di Forlì non poteva permettersi di pagare uno stipendio in più. Eravamo la Fim meno 

pagata di tutta l E ilia-Romagna, non avevamo nemmeno la quattordicesima. 

Eravamo in tre, due a Forlì e uno a Cesena, pochi ma funzionali e reggevamo bene.  

Il problema era di garantire la successione, anche se io non andavo subito a carico 

della Cisl.  

Pe  u  po  e la poteva o fa e: ‘agazzi i e a i  assa i teg azio e, gli dava o u a 
misera compensazione di 100 mila lire u  po  più di  eu o , ma la cosa non poteva 

durare a lungo, anche perché il ragazzo era cresciuto molto, era ormai più bravo di me, 

appa te eva a u alt a ge e azio e – aveva dieci anni meno di me – e quindi più in 

sintonia con i nuovi tempi, e poi già esercitava una effettiva leadership. Insomma, era 

giunto il suo momento. 

Il problema si risolse grazie a Pippo Morelli, allora segretario regionale della Cisl in 

Emilia-Romagna, che alla fine convinse Ado Baralli, segretario della Cisl di Forlì, di 

assu e i a te po pie o i  o fede azio e. Così dall i izio del  fui a a i o della 
Cisl di Forlì.  

L elezio e uffi iale di Piero Ragazzini avvenne nel febbraio 1984, in occasione 

dell asse lea o ga izzativa. Per Piero fu un battesimo del fuoco: era da pochi giorni 

segretario quando fu fi ato il  fe aio il fa oso a o do di “a  Vale ti o … 

 

Ricordiamo bene tutti quei giorni. Come affrontò Ragazzini la situazione e come 

reagiste nella Fim e nella Cisl di Forlì? 

 

Piero, come ho detto, era maturato molto, aveva imparato a scrivere e parlare, e 

soprattutto a de ide e. Ma, el pe iodo di i te eg o , non mi scavalcava, era molto 

prudente e corretto. Mi chiamava spesso, insieme preparavamo le assemblee e le 

trattative più grosse; non è che gli dessi una grande mano, in fondo l'ho quasi mollato: 

mi avevano insegnato a fare così.  

Comunque gli sono stato molto vicino soprattutto nella fase dello scontro più duro, per 

da gli u  sosteg o o ale pe h  e e a isog o, e o e! “i p ovi a pe sa e osa 
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deve aver p ovato u  agazzo di  a i ell aff o ta e asse lee i fuo ate, o e 
uella alla )a ussi dove la Cgil e t ò o  u  so a o he po tava il a tello io so o la 

Fi . 
Piero ha retto da solo, e ha retto bene, malgrado una Cisl – quella di Forlì – che non era 

certo un mostro di coraggio. Anzi, gestita ora da quelli che un tempo appoggiavano la 

Tesi due , i a i ia i , e a piuttosto p ope sa alla ediazio e e, possi il e te, al 
quieto vivere. Nello scontro si può dire che teneva meglio la Uil, a Forlì in mano ai 

repubblicani. 

Noi invece eravamo innamorati della nostra segreteria confederale: c'erano Pierre 

Carniti, e da un anno anche Franco Bentivogli che ci tenevano su e i dava o la 
a i a . ‘i o do l asse lea della Cisl regionale tenuta da Carniti, subito dopo 

l a o do di “a  Valentino del 1984, in un teatro tenda a Bologna. Io non sono mai 

stato un violento, ma quel giorno mi dovettero tenere, quando Piergiorgio Tiboni della 

Fim di Milano si scagliò dalle gradinate contro Pierre. Tiboni lo conoscevo bene, era 

stato un amico per anni anche se non avevo quasi mai condiviso la sua linea politica. 

L'espe ie za di “a  Vale ti o oi l a ia o vissuta soprattutto come difesa 

dell auto o ia della Cisl e della Fim, e Piero tenne coraggiosamente testa a quelli che 

gliene dicevano di tutti colori quando andava in fabbrica. 

Mi viene in mente quello che mi disse Baralli, seg eta io dell U io e, ua do aggregai 

‘agazzi i: Cal a o  uesti agazzi – mi diceva – quello lì viene da Democrazia 

proletaria, ha in fabbrica degli amici più grandi nella Fiom che gravitano su Democrazia 

p oleta ia… . E io gli i attei: Questo o   u  p o le a, osa vuoi he i te essi? 
Nella mia segreteria c'è un democristiano, un comunista, ci sono io socialista. . E così 

lo prendemmo, e non ne fummo pentiti. 

In quel momento in cui io entravo in Cisl e lui si trovava a capo della Fim, in quei 

drammatici giorni di San Valentino, avemmo una vita molto difficile. Piero lo 

attaccavano al g ido di spo o de o istia o , e lui faceva quasi tutte le assemblee, 

anche le più infuocate, da solo, vivendo fino in fondo quel dramma. A volte mi 

rimproveravano perché non andavo con lui, ma io come confederale andavo alle 

assemblee dei dipendenti pubblici e degli enti locali, dove non voleva venire nessuno 

della Cisl, neanche il segretario della categoria, perché lì la maggioranza era tutta della 

Cgil. 

 

Si può dire che fu la Fim a sostenere lo scontro più duro. Già anni prima Franco 

Bentivogli, che pure era stato tra i sindacalisti più unitari, aveva fatto una previsione: 

Ved ete he noi, che siamo stati i più unitari, ma alla prima difficoltà saremo quelli 

che ci ritroveremo nel peggiore conflitto con gli altri .  
 

E così è stato. Noi abbiamo tenuto duro per tutto un anno di scontri nelle fabbriche. E 

pensare che prima eravamo amici, ci trovavamo insieme quasi tutte le sere. Certo, 

e a o state dis ussio i a he asp e, ad ese pio sull'orario di lavoro o sue questioni 

organizzative, ma erano bazzecole rispetto al 1984, quando fummo oggetto di 

aggressioni anche fisiche. Fu un anno durissimo. 

 

Per te deve essere stato un trauma, visto che sei entrato in una fase bella, quando 

tutti spi geva o ve so l'u ità. Ta t'è ve o he tu di evi p i a i sa e e pia iuto 
s eglie e tutte e t e le pa ti , ma poi hai deciso per la Fim, forse anche per la tua 

provenienza dal mondo democristiano. 
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Ma quella è stata per me una scelta naturale, non perché ero democristiano. Penso 

che l av ei fatta o u ue.  
 

Hai scelto dunque la Fim perché hai individuato in essa certi valori rispetto ad altri… 

 

Certo, è così. To ia o u  po  alle origini della mia esperienza.  

Il io a o fa eva il u ato e, o  lo pagava o ai. Fallì l azie da, ma lui continuò a 

lavorare perché doveva completare dei lavo i. Di st uttu e si da ali e a i  p ati a 

solo la Camera del lavoro. Venivano una volta settimana, mio padre era quasi 

analfabeta e mandava me quando tornai dal militare. Così andavo ogni tanto alla 

Camera del lavoro di Forlì, che sembrava un ministero. In portineria c'era una ragazza e 

sembrava un ufficio statale. Venivo ricevuto da un funzionario (così lo chiamavano 

loro) che sembrava un dirigente dell'ufficio di collocamento e non un sindacalista, e 

avevo l'impressione di parlare non con una persona vicina ai miei problemi ma con un 

funzionario pubblico.  

Quando ho cominciato a frequentare la Cisl, ho trovato persone che parlavano da 

operatori sindacali, non da funzionari; c'era una differenza importantissima dal punto 

di vista sociale, che poi ho capito bene quando sono entrato nella Flm unitaria. Ho 

capito l idea di vicinanza, di servizio al lavoratore, che non era una questione di politica 

universale, di lotta di classe di gramsciana memoria, come interpretavano i funzionari 

del Pci e della Cgil. Loro concepivano la loro funzione come una missione politica di 

cambiamento totale: la rivoluzione. Per noi si trattava dell'uomo, del lavoratore, del 

cittadino, dell'ultimo che ha bisogno. E quindi il mio compito era un servizio reso ai 

lavoratori sempre e comunque. 

Questa distinzio e io l ho apita uasi subito, entrando alla Camera del lavoro. Quando 

invece sono entrato alla Cisl, ho t ovato delle ope at i i he ti pa lava o, e a 
u o ga izzazio e dive sa, i sindacalisti erano persone avvicinabili che non stavano 

rintanate nei loro uffici, non si fregiavano delle simbologie di quegli anni, Marx o 

Gramsci che fossero. 

 

Torniamo alla vicenda del 1984, che si prolungò con il referendum sulla scala mobile 

el … 

 

Pure il 1985 fu un anno durissimo, anche per me soggettivamente, perché avevo 

lasciato la Fim e in Cisl stentavo ad ambientarmi. 

Quell anno ci fu lo scontro finale nel referendum sulla scala mobile promosso dal Pci. 

La Cisl a livello nazionale era fortemente organizzata, la macchina funzionava, i 

manifesti e i materiali per la campagna referendaria arrivavano in anticipo. Così noi 

potevamo fare le assemblee, girare e scontrarci in ogni luogo di lavoro, in ogni circolo, 

in ogni occasione di incontro che diventava un momento politico. I nostri riferimenti 

erano sempre la Cisl di Carniti e Bentivogli. 

Nel momento della campagna referendaria la Cgil era spaccata, con i socialisti, 

favo evoli all a o do di “a  Vale ti o, i  diffi oltà pe h  sottoposti a ve e e p op ie 
aggressioni al limite della violenza fisica, e comunque costretti a sentirne di tutti i 

colori. Gli ultimi 15 giorni di campagna elettorale li abbiamo ospitati noi in Cisl. Ottima 

fu a he l i tesa ell i peg o efe e da io o  la Uil o e ho detto, i  aggio a za 
fatta di repubblicani); era forse la prima volta che anche loro si impegnavano davvero. 
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A impegnarsi in quella battaglia a Forlì eravamo in pochi: io come componente della 

segreteria Cisl, Piero Ragazzini come segretario della Fim, e qualche altro segretario di 

categoria. No  e a olta ge e dispo i ile a espo si, aveva o paura. Giravamo 

sempre insieme, attaccavamo manifesti dalla mattina fino a notte inoltrata. Abbiamo 

vissuto tutto questo con drammaticità, ma eravamo carichi  e convinti della bontà di 

uell a o do, convinti anche della linea politica che ne veniva espressa.  

Sapevamo di avere ragione, perché la questione non era ideologica. Difatti abbiamo 

visto p esto il isultato: i  po hi gio i l a o do e a stato t asfo ato i  de eto legge, 
o  uove o e sui o t atti di fo azio e lavo o, sull o upazio e, sul mercato del 

lavoro, e così via, norme applicabili nel giro di una settimana. Poi i fu l effetto positivo 
più generale, quello anche del calo dell'inflazione, che era il problema numero uno di 

quegli anni. E, infine, la soddisfazione della vittoria nel referendum del 1985, che fu 

una grande svolta: la maggioranza dei cittadini aveva capito e ci aveva dato ragione. 

 

Proviamo a toccare un punto delicato: il rapporto con la politica, o – se vuoi – con i 

politici. Punto delicato per la Fim e la Cisl, data la nostra insistenza sul principio 

dell’auto o ia. E i  pa ti ola e o  i so ialisti, o  i uali hai detto più volte di 
sentirti in sintonia, al punto da iscriverti al partito. Come vi districavate in questo 

groviglio? 

 

L auto o ia o   ai stata i  uestio e. Ad esempio, una volta il segretario del Psi 

mi chiamò e mi chiese cosa potevano fare loro su un difficile problema che riguardava 

la Zanussi. Io gli dissi: Tu non ti devi occupare di queste cose. Fai il segretario di un 

partito, io mica posso concordare le mie azioni con te. Abbiamo dei ruoli diversi. Noi 

abbiamo la nostra autonomia di cui siamo gelosi. Non ti preoccupare: non siamo 

estremisti e gestiremo la cosa come è giusto che vada . No  è più successo che mi 

chiamasse.  

I politici potevano comunque avere un ruolo positivo, darci una mano a risolvere 

problemi difficili. Ricordo che l'onorevole socialista Stefano Servadei, uno in gamba che 

divenne anche Questore della Camera, si impegnò molto ai tempi della legge Prodi per 

la vertenza Maraldi; grazie al suo ruolo, riusciva a fa  sì he oi si da alisti dell  E ilia-

Romagna potessimo accedere alla Camera, ospitandoci nel gruppo parlamentare 

socialista dove faceva venire tutti i responsabili dei settori industriali dei vari partiti. In 

quel caso i parlamentari hanno giocato ruolo positivo nella legge Prodi, perché molto 

legati ai territori. 

Fra gli altri impegnammo anche Benigno Zaccagnini, allora presidente del Consiglio 

nazionale Dc, che avevo conosciuto nelle elezioni amministrative del 1970, quando ero 

ancora un delegato della Dc provinciale. Era venuto a Dovadola a fare un comizio e poi 

fece un incontro con noi nella sezione. Allora io, che capeggiavo i giovani in polemica 

contro il sistema clientelare, cominciai ad attaccare il gruppo dirigente, insieme ad 

altri. Cercarono di impedirci di parlare, ma Zaccagnini disse: Lasciateli parlare questi 

ragazzi, perché sono loro il futuro del partito e del paese: le giovani generazioni 

devono dire quello che vogliono. Dite pure tutto quello che vi pare, che vi as olto . La 
cosa mi colpì favorevolmente; lo accompagnai fino in piazza, poi a Castrocaro ci invitò 

a p a zo o  l alt o pa la e ta e di Fo lì he si hia ava Gino Mattarelli e restammo 

con loro fino al pomeriggio. Zaccagnini mi fece una grande impressione.  
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Torniamo alla tua storia sindacale. Come si sono sviluppati in seguito i tuoi rapporti 

con la Fim, una volta insediato nella segreteria confederale?  

 

Con la Fim e con Piero Ragazzini ho avuto anche momenti conflittuali, perché 

comunque i ruoli cambiavano. Io diventavo un po' più moderato, conciliante, e lui era 

un po' più aggressivo: del resto, faceva come me dieci anni prima. Dopo la rottura con 

la Cisl che avevamo pagato per anni, stavo ben attento e ora andavo piano, anche 

perché avevo l a izio e di farlo entrare nella segreteria confederale. Ragazzini entrò 

in segreteria Cisl, pur mantenendo la guida della Fim.  

Nel 1993 Ragazzini uscì dalla segreteria e per un anno tornò a lavorare, poi rientrò 

andando alla segreteria regionale della Fim. 

Quanto a me, nel 93 fui nominato segretario generale aggiunto dell Unione e così 

aumentarono le mie più responsabilità. Fui costretto anche a gestire faccende che 

ritenevo sbagliate e questo mi costava fatica. Arriviamo al 1997: qui cambia la storia 

della Cisl. Il modello di riforma organizzativa del 1980, quello voluto da Gavioli, era 

ormai in crisi da tempo. A livello regionale e nazionale ci dissero di tornare indietro e di 

ia o pa i i  u u i a U io e o  Cese a. “i o e Cese a aveva più is itti, il 
segretario generale doveva venire da lì.  

Nella Fi  o  e a p o le a, i  Cisl i ve e 'e a o petizio e. Si aprì un conflitto 

o t o l u ifi azio e o  i ese ati e io presi posizione contro la segreteria forlivese, 

schierandomi da solo a favore dell a o pa ento. Siccome Forlì si era indebolita in 

questa trattativa non portò a casa nessun risultato, fummo tutti sconfitti. Il gruppo 

dirigente fu di Cesena. Con una minoranza forlivese e il vecchio segretario generale di 

Forlì andò in pensione. 

Io feci per un po' l'operatore di zona a Forlimpopoli. Quelli che erano entrati in 

segreteria per Forlì erano tutti della ex destra e non ce la fecero a mantenere con 

Cesena un rapporto unitario arrivando allo scontro con il segretario generale eletto da 

Cesena, Franco Cedioli. Restammo diversi mesi senza gruppo dirigente, poi verso la 

fine del 1998 mi chiesero di rientrare in segreteria, perché secondo loro senza di me 

mancava il punto di equilibrio. Sono così tornato in segreteria della Cisl per Forlì e con 

Cesena abbiamo ricostruito un minimo di rapporto unitario. Io mi sono occupato del 

mercato del lavoro e della formazione, ma anche dell'organizzazione e – come spesso 

succede – un po' di tutto. Insieme al sottoscritto fu eletto anche in Segreteria il 

segretario della Fim provinciale che aveva sostituito Piero Ragazzini: Raffaele Barbiero. 

 

Alla fine del 2001 potei andare in pensione.  

Al mio posto in Segreteria entrò a tempo pieno, nel febbraio 2004, Raffaele Barbiero, 

che nel frattempo aveva preparato la sua uscita con due uad i  uovi su Fo lì e 
Cesena.  

Secondo me è giusto favorire il ricambio, che per noi, almeno per quelli provenienti 

dalla Fim, era fondamentale. E a u esige za he fa eva pa te della ost a ultu a.. 
Quando uno è stato nella Fim, poi può andare alla Cisl a ricoprire ogni ruolo. 

Negli anni in cui sono stato alla Fim avevamo, rispetto ad oggi, più strumenti e più 

riferimenti molto validi. Aveva o alle spalle u  appa ato e u o ga izzazio e di tale 
qualità che dovevamo maturare per forza. E facevamo esperienze di natura 

contrattuale e anche politica, con le quali ci misuravamo quotidianamente e che ci 

facevano crescere giorno per giorno. 
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Oggi secondo me i sindacalisti fanno miracoli, almeno qui da noi, quando vengono 

dalla fabbrica, sono operai specializzati, ragazzi bravi che hanno fatto una scelta di 

qualità. Sia il segretario Fim provinciale (Davide Drudi) che l ope ato e Fi  di Forlì 

(Claudio Valentini) sicuramente prendevano molto di più a lavorare nella loro azienda 

di provenienza, la Marcegaglia, di quello che può dare loro la categoria.  

Penso che la Fim oggi, almeno da questo punto di vista, non sia cambiata molto da 

allora. Parlando con questi ragazzi delle problematiche contrattuali, li trovo 

tecnicamente ben preparati e vedo che sono anche molto capaci di fare degli iscritti, 

cosa oggi sicuramente più difficile che ai miei tempi, in una situazione tanto diversa. 

Questa Fim locale è una buona Fi , all altezza dei te pi. Ha ereditato da noi dei valori 

che sono rimasti, e non so come si siano tramandati perché a loro non ho mai 

raccontato direttamente queste cose. Ammiro questi ragazzi, perché sono bravi, onesti 

e generosamente dediti all i peg o si da ale in condizioni molto complesse. Quasi 

meglio di noi, per certi aspetti; sul piano tecnico, sicuramente. Ma anche pieni di 

motivazioni etiche, come dimostra ad esempio il loro impegno di solidarietà a livello 

internazionale a sosteg o dell Is os Cisl o la s elta di affida e il o to o e te della 
categoria a Banca Etica.  


