PAOLO CRUCIATTI
Testimonianza scritta nel maggio 2008, rivista nell’ottobre 2009, con particolare
attenzione alla fondazione della Fim a Trieste.

Sono nato a Udine il giovedi 31 Ottobre del 1935, da genitori friulani “DOC”, di
modesta condizione sociale, residenti in un quartiere di case popolari alla periferia di
Udine. Mia madre era casalinga e mio padre dipendente dello Stato in qualita di
operaio specializzato “artificiere”, oggi si direbbe esperto in esplosivi, quindi soggetto a
trasferimenti da un deposito di munizioni all’altro, considerato il periodo bellico e post
bellico.

Primo di tre figli, due maschi e una femmina, ho frequentato i tre anni di scuola
d’avviamento industriale e poi altri tre di Istituto professionale di Stato, per poi
lavorare in un’officina metalmeccanica, in cui si producevano accessori per moto
scooter, sino a quando sono partito per il servizio militare in Marina per 28 mesi di cui
25 trascorsi imbarcato sul cacciatorpediniere “San Marco”.

Il periodo post scolastico e stato il piu spensierato della mia vita, anche se intersecato
da contrasti in azienda dove lavoravo (orari, mansioni, ecc..), contrasti con la squadra
di calcio nella quale militavo (allenamenti, presenze e ruoli in squadra, ecc.), contrasti
in parrocchia con gli amici dell’oratorio (itinerari di gite, ragazze, ecc.). Poi e venuto il
servizio militare, con la novita di essere un C.M. (conduttore macchine), quindi addetto
alle caldaie, alle turbine, ai dissalatori, quando si era in navigazione, e alla
manutenzione e agli impianti antincendio quando si era in porto.

In due anni ho fatto “franchigia” in tutti i porti italiani e del Mediterraneo — Francia,
Spagna, Malta, Turchia, Grecia — e oltre: Canarie, Bermude, sino a Nuova York. Alla fine
della ferma nel maggio 1958, sono stato assunto a tempo determinato (6 mesi) alla
SAFAU (denominata ferriera) e nel 1959 a tempo indeterminato, nel reparto officina
dell’azienda siderurgica piu rappresentativa della Provincia di Udine, 800 dipendenti.
Ed e in questa azienda di proprieta del presidente provinciale e regionale della
Confindustria, consigliere regionale del Partito liberale italiano, ancorché
monopolizzata sindacalmente dalla Fiom e dal Partito comunista con i loro quadri in
azienda che avevano fatto la Resistenza e presidiato la fabbrica durante la ritirata-
disfatta nazista, che ho incontrato il sindacato nel suo pit ampio concetto e poi la Fim-
Cisl.

E stato un accostamento graduale, attraverso i rappresentanti dei membri di
Commissione interna, che affrontavano direttamente con “il Padrone” quando era
disponibile e trattavano i problemi piu sentiti del momento, ad esempio: i passaggi di
qualifica, i ritmi di cottimo, |'estesa pratica aziendale dei provvedimenti disciplinari, i
turni nei vari reparti, tutti aspetti che noi operai si commentava brevemente in mensa,
prima di riprendere il lavoro.

In questi contatti all’interno della fabbrica, tra colleghi di reparto e tra reparto e
reparto (acciaieria, laminatoio, fonderia sbaverai, officina, piazzale merci e
movimentazione, ecc.), ho cominciato a farmi un’idea personale degli uomini che li
rappresentavano in Commissione interna, senza pregiudizi ideologici, anche perché
non mi ero mai posto problemi di collocazione partitica, e ho scoperto un certo astio,



una acredine, a volte una asprezza nei confronti dell’unico rappresentante della Cisl,
senza che ci fosse alcun motivo concreto.

Dopo meno di un anno dall’assunzione, mi recai nella sede provinciale della Cisl e
chiesi di parlare con chi poteva darmi maggiori spiegazioni sulla situazione sindacale
aziendale, mi resi conto che non esisteva uno specifico funzionario del settore, bensi
un impiegato che verificava se esistessero i presupposti per una vertenza rivendicativa
individuale; era chiara I'impostazione organizzativa interna che era a carattere
orizzontale, ma questo I’ho capito dopo.

La puntata in Cisl comunque non fu inutile perché mi dissero, tra I'altro, che un certo
Carlo Bravo aveva lavorato nell’azienda del gruppo societario, la forgeria, denominata
anche “Battiferro”, e ora lavorava in Cisl, facendo “recapiti” nelle sedi distaccate della
Cisl e del Patronato in tutta la provincia e che gli avrebbero dato il mio nome, affinche
lui prendesse contatto con me, quando passava da quelle parti, considerato che
abitava nel comune limitrofo.

Un giorno fuori della fabbrica mi aspettava il cislino della Commissione interna,
assieme a un'altra persona piu giovane di lui e un po’ pil vecchia di me, che si presento
come Carlo Bravo. Inizio cosi una frequentazione amichevole che si basava
sostanzialmente sul mio desiderio di conoscere tutto quello che mi appariva
incomprensibile, dentro e fuori la fabbrica.

Il suo obiettivo fondamentale era invece quello di avere un punto di riferimento in piu
all'interno della Spa F.Ili Bertoli, percio mi iscrisse alla Fim-Cisl e mi invito a far parte
dell’ Ufficio provinciale giovani (Upg) della Cisl, che organizzava con molta efficienza le
famose “3 sere” di formazione sindacale di base di cui fui assiduo frequentatore.
Questo mi procuro su invito di Bertona, responsabile nazionale Upg-Cisl, la
partecipazione al campo scuola confederale a Ortisei in Val Gardena.

Dopo pochi mesi il sindacalista Carlo Bravo manifesto I'inaspettato proposito di
candidarmi nella lista Cisl nel rinnovo della Commissione interna della SpA F.lli Bertoli,
nella quale cui lavoravo come tornitore degli enormi cilindri dei treni di laminazione
L'idea mi preoccupava, perché non ritenevo di avere tutto il bagaglio necessario per
rappresentare degnamente i miei colleghi di lavoro di fronte al “Padrone”, e poi di non
avere argomenti sufficienti per contenere lo strapotere dei vecchi marpioni della Fiom-
Cgil i quali, oltre a essere sindacalisti in fabbrica, erano anche consiglieri comunali del
Pci nei vari paesi vicini e godevano del rispetto reverenziale dei compagni di lavoro.

Di converso mi solleticava il pensiero di poter dare una mano allo storico
rappresentante della Cisl, sul versante dell’'incompatibilita tra cariche politiche e
cariche sindacali, visto che, probabilmente per il solo fatto di essere dichiaratamente
democristiano, veniva emarginato e bistrattato dai colleghi comunisti di Commissione
interna nelle discussioni su problemi sindacali concreti. Avrei proprio voluto vedere se
avessero mantenuto lo stesso atteggiamento con me, non iscritto a partiti, deciso
fautore dell’'incompatibilita nella Cisl e nello stesso organismo di rappresentanza dei
lavoratori in fabbrica.

Poi mi tranquillizzavo, perché se anche avessi accettato, non avrei sicuramente
raggiunto sufficienti preferenze per essere eletto, per cui alla fine detti il mio assenso
alla sfida, che assomigliava molto alla battaglia sull'incompatibilita tra cariche sindacali
e cariche politiche in corso nell’Unione sindacale di Udine tra la Fim, di cui facevo



parte, e I'Unione sindacale provinciale, diretta e rappresentata dall’onorevole Toros
della Democrazia cristiana, attorniato da alcuni sindacalisti di categoria ed anche
sindaci.

Correva I'anno 1961, venni eletto trionfalmente tanto da superare il mio collega
anziano e gli altri in lista con me, e superai in preferenze anche alcuni eletti nella lista
Fiom-Cgil. Si avvio cosi in anni sindacalmente difficili, perché non esistevano tutele e
I'ambiente aziendale era dei piu ostici, il mio impegnativo cammino nella Fim-Cisl e nel
mondo sindacale.

Questo successo mi ha anche costretto ad essere sempre all’altezza della situazione
per essere competitivo tecnicamente con la controparte e politicamente con gli altri
colleghi di diverso sindacato. Di conseguenza non perdevo nessuna occasione per
documentarmi, per partecipare a convegni, seminari su temi specifici, cose che a quei
tempi si facevano nel tempo libero, e nelle festivita.

La mia “fissazione” — cosi la chiamava la mia ragazza, che si vedeva sottrarre tempo e
attenzioni a favore dei miei impegni, di cui percepiva solo vagamente il significato — mi
porto al punto di dover mettere dei punti fermi sul nostro rapporto e sui quali non
transigere, e cioé: prima il lavoro (la fabbrica), poi il sindacato e infine lei, di cui ero
innamorato e alla quale volevo molto bene.

Nel 1962 sono stato eletto nel Direttivo provinciale della Fim, ho partecipato a un
corso di due settimane per contrattualisti Fim al Centro studi di Firenze e al Congresso
nazionale della Fim-Cisl a Bergamo, memorabile per lo scontro con I'onorevole Donat
Cattin. Qui sono stato eletto nel Collegio nazionale dei probiviri.

Nello stesso anno mi sono sposato e cosi ho allungato il tempo da trascorrere assieme
alla mia ragazza. Ma ho anche rafforzato il rapporto con il sindacato, partecipando a un
meeting internazionale organizzato dai metalmeccanici tedeschi dell’'lGMetall nel 1964
a Monaco di Baviera; Tra gli ltaliani eravamo, io di Udine, Burnelli di Padova e Mitra di
Genova.

Nel giugno 1965 nacque il mio primo figlio, che dette un preciso significato al concetto
di famiglia tra me e mia moglie e un maggior senso di responsabilita nella gioiosa vita
di coppia condotta per tre anni. Finché verso la fine di quell’anno, venne a Udine il
segretario generale dei metalmeccanici Luigi Macario il quale, tra le altre cose di cui si
occupo, disse al segretario generale dell’'unione provinciale che a suo avviso avrei
dovuto partecipare all’ultimo corso annuale che la Confederazione organizzava a
Firenze; poi non ci sarebbero stati piu fondi, e ogni categoria, se voleva dei quadri
sindacali, doveva provvedere a formarli a proprie spese.

Nel gennaio 1966 dovetti affrontare la decisione piu gravosa e impegnativa dopo
quella del matrimonio, ovvero quella di rassegnare le dimissioni in tronco dall’azienda
e partire per Firenze per 5 mesi a parita di salario, dove avrei vissuto in convitto al
Centro Studi Cisl di Fiesole. Poi, superata la tesi finale, la Confederazione in accordo
con I’'Unione provinciale mi avrebbe proposto un inserimento nel territorio piu
bisognoso di quadri sindacali, con ogni probabilita Pordenone, dove la Rex ( poi Zanussi
) era in forte espansione. L'alternativa era respingere la proposta che mi veniva fatta,
procurando qualche delusione a coloro i quali avevano creduto sulle mie possibilita.



La mia unica e grande preoccupazione era mia moglie e mio figlio di pochi mesi:
lasciarli soli, cambiare vita, ridisegnare la prospettiva professionale... Ne parlai a lungo
con mia moglie, alla fine lei mi disse: qualunque decisione tu prenda vuol dire che sei
contento cosi, e se lo sei tu, lo saro anch’io.

Partii per Firenze, ogni due settimane rientravo a Udine ad abbracciare mia moglie e a
raccontarle i miei incubi sulle materie di studio, i miei progressi e la mia speranza di
superare la tesi finale, sino a quando un bel giorno, ai primi di maggio, piomba al
Centro studi Franco Bentivogli, membro dell’esecutivo nazionale della Fim, il quale
senza tanti preamboli mi ordina di fare la valigia perché sarei partito immediatamente
con lui per Trieste.

Gli dissi che dovevo terminare il ciclo di studi e che a fine mese ci sarebbe stato
I’esame finale e volevo sapere con quale profitto avevo frequentato il corso. Lui mi
rispose che avrebbe parlato con il prof. Costantini direttore del Centro studi, per
superare ogni difficolta derivante dal mio abbandono, ma io non cedetti e gli
confermai che non mi sarei mosso sino al termine del corso.

Si rese conto della mia determinazione e concluse la visita con un perentorio “tu il 3
giugno ti presenti a Trieste nella sede della Cisl, e io saro li ad aspettarti perché sono il
commissario della Fim provinciale, e tu mi dovrai aiutare a fondare la categoria
all'interno dell’Unione provinciale, in quanto la Cisl a Trieste si € costituita il 1° Maggio
1966 e ci sara molto da lavorare.

Dissi di si, senza capire molto sulla differenza tra lavorare per fondare una categoria e
lavorare per gestire una categoria; I'unica differenza che in quel momento percepivo
era che Trieste si trovava a 65 Km. da Udine e Pordenone distava 50 Km. da casa: in
fondo non era una grande distanza.

Non misi molto a rendermi conto dell’abissale differenza tra le due realta della Fim:
qguella di Pordenone era una situazione di ampliamento e consolidamento del
sindacato, in un ambiente socio-economico favorevolissimo, in espansione sino alla
piena occupazione; a Trieste invece la Fim viveva un dramma, determinato dal
dilemma per i lavoratori metalmeccanici se aderire alla costituenda Cisl provinciale o
rimanere nella casa madre, la storica Ccdl (Camera confederale del lavoro), con
I’aggravante degli ormai palesi segnali di declino economico del territorio. Sulla Ccdl e
la peculiare situazione sindacale di Trieste daro qualche informazione piu avanti.

Ma ora procediamo con ordine.

Arrivai a Trieste, come promesso, il 3 di giugno del 1966. Bentivogli mi presento al
segretario reggente dottor Novelli e a tutti i colleghi dell’Unione provinciale. Mi disse:
guesta e la mia scrivania con il telefono, adesso € tua, siediti e ascolta. E comincio a
illustrare il percorso tortuoso e tormentato, attraversato negli anni antecedenti al 66,
dai dirigenti nazionali della Fim per ottenere il passaggio in blocco dei metalmeccanici
Ccdl nella Cisl, nel momento in cui si fosse votato a maggioranza qualificata lo
sganciamento dalla Ccdl e I'adesione alla Fim-Cisl.

Mi disse che era stato fatto I'impossibile per garantire al dottor Carlo Fabricci la
continuita di guidare la Fim nella Cisl a Trieste; oltretutto gia faceva parte del Direttivo
nazionale Fim e partecipava alle trattative nazionali nei rinnovi dei Contratti nazionali,
per cui non ci sarebbero stati ostacoli a perpetuare I'attuale condizione. Alla fine
Fabricci aveva promesso solennemente alla Segreteria generale della Fim che sarebbe
avvenuto il passaggio dei 4.000 iscritti alla Fim-Cisl.



Il 12 e 13 marzo 1966 si era celebrato il Congresso straordinario della Ccdl, presenti per
la Cisl I'onorevole Vito Scalia e per la Uil Raffaele Vanni, nel quale si discusse I'adesione
alla Cisl, che gia aveva in citta dal 1964 un raggruppamento di categorie (portuali,
comunali, postelegrafonici, statali, ferrovieri) riconosciute dalla Confederazione, ma al
momento della votazione i metalmeccanici votarono contro e non si raggiunse il
quorum dei 2/3 per uniformare Trieste al resto d’Italia, con le tre centrali Confederali
Cgil, Cisl e Uil.

Il suo racconto prosegui nello spiegare che questo fatto non aveva arrestato la
costituzione della Cisl, perché numerose categorie con i loro dirigenti avevano
abbandonato la Ccdl e aderito al “raggruppamento Cisl”, il quale il primo maggio 1966
costitui I'Unione sindacale provinciale Cisl, alla presenza del segretario confederale
nazionale Dionigi Coppo, eleggendo reggente il dottor Novelli ex segretario generale
della Ccdl.

III

Per completare il quadro Bentivogli aggiunse I'osservazione che la Ccdl dopo I'esodo
era composta da quadri sindacali, nelle esili e deboli categorie di “fede” Uil,
soprattutto di estrazione partitica repubblicana e socialdemocratica, e infatti ne
divenne segretario generale Carlo Fabricci, espressione della categoria piu forte, i
metalmeccanici, e repubblicano di ferro come Vanni.

Con questa panoramica mi fece anche capire che, se le cose per la Cisl in generale
erano ampiamente gestibili, per la Fim la vita sarebbe stata dura, non fosse altro peri
rapporti di forza sul campo: Fiom 3.800 iscritti, Uilm-Ccdl 4.000 iscritti, Fim 56 iscritti
con delega, i piu fedeli aclisti, perché la stragrande maggioranza dei metalmeccanici
iscritti alle Acli e alla Dc oltre che alle varie associazioni di ispirazione cristiana, non
fiatarono sul dilemma Cisl o Uil e nel silenzio sostennero la componente piu
conservatrice del sindacalismo triestino.

Partito Bentivogli, mi ritrovai solo ad affrontare una situazione del tutto nuova rispetto
alla mia limitata esperienza sindacale di fabbrica e di territorio fatta in Friuli. Scoprii,
attraverso i colloqui con Paolo De Ponte, quadro sindacale metalmeccanico che aveva
lavorato a pieno tempo per otto anni a fianco di Fabricci ed era in attesa di operare alla
Cisl di Gorizia (in quanto “scissionista” e pertanto poco gradito nella categoria), che in
Provincia di Trieste esisteva un tessuto industriale quanto mai variegato: le aziende a
partecipazione statale (PP.SS.), di notevoli dimensioni, quali i CRDA (direzione
amministrativa e progettazione); il Cantiere di costruzioni navali S. Marco; I'Arsenale
triestino di riparazioni navali; la FMSA fabbrica macchine S, Andrea, che produceva
turbine a vapore e motori navali diesel; I'ltalsider con gli altiforni a ciclo continuo; la
VM che produceva piccoli motori diesel;l’ Ancifap, scuola di formazione professionale
delle PP.SS. aderenti all’Intersind, un’area contrattuale di cui non conoscevo il
contratto e, ovviamente, neppure i trattamenti di settore con conseguenti diritti
sindacali.

Piu accessibile alla mia comprensione si € dimostro la spiegazione sulle aziende
metalmeccaniche private di medie dimensioni, come il cantiere navale Felzegi a
Muggia; la Telettra-Fiat, che produceva componentistica elettronica; la Iret, che
produceva radiotelefonini militari; la Orion, fonderia a conchiglia per corpi idroelettrici
e oleodotti; I’Atlas, stabilimento di laminazione a freddo; la FOMT, installazione
macchinari navali, tutte aderenti alla Confindustria, poi le aziende aderenti all’API, che



raggruppavano in prevalenza quelle delle riparazioni navali. Di queste aziende
conoscevo il contratto nazionale, ma non la contrattazione integrativa aziendale, che a
Trieste era consolidata e che bisognava conoscere per poter essere preparati nella
eventualita di vertenze individuali.

Quello che piu mi sconvolse nella efficace panoramica illustratami da Paolo De Ponte
fu la constatazione dell’enorme differenza esistente tra le condizioni sindacali
all'interno delle aziende a PP.SS. e quelle delle aziende private.

Nelle prime esistevano i “ distaccati” di Commissione interna, uno per organizzazione
sindacale, con specifico ufficio attrezzato per ricevere i lavoratori che avessero
desiderio di esprimere lamentele, osservazioni o farsi tutelare nel rispetto di quanto
previsto dal contratto nazionale o dagli accordi integrativi. Questo era per |'azienda un
filtro utile a evitare vertenze individuali e conflittualita collettive, ma anche un ottimo
punto d’azione per fare proselitismo sindacale. Infatti quasi tutti i dipendenti erano
iscritti con delega al sindacato di proprio gradimento.

Nelle rimanenti aziende private trovavo analogie con la mia esperienza in Friuli, con la
differenza che i lavoratori dipendenti avevano una coscienza e una maturita sindacale
molto piu elevata dei loro colleghi della Regione Friuli Venezia Giulia. Infatti in quasi
tutte le aziende esistevano accordi sindacali di integrazione salariale che superavano il
Contratto nazionale e la trattenuta in busta paga della quota sindacale su delega.

Questi fatti mi stavano a dimostrare quanto fossi inadeguato ad affrontare come Fim
un’azione di intromissione tra i due sindacati che avevano monopolizzato tutta la
categoria dei metalmeccanici, compreso il settore dell’artigianato.

Ma non mi scoraggiai, ormai ero li e dovevo in qualche modo affrontare il toro per le
corna. Organizzai delle riunioni con i pochi iscritti che avevo azienda per azienda a
PP.SS. fuori orario di lavoro. Partii dal dato pit importante, che loro erano la punta di
diamante di un progetto di chiarimento sociale, politico e sindacale, che io ero un
sindacalista con tutti i requisiti previsti dalla categoria e loro lavoratori alla pari di tutti
gli altri, della Fiom, della CcdI-Uil e di tutto il resto del paese, che le aziende erano
nazionali e che la Fim era una controparte rispettata piu della Uil, che la Uil dentro la
Ccdl a Trieste era una anomalia che andava superata. Pertanto rivendicavamo pari
dignita nella rappresentanza sindacale aziendale nelle future elezioni di Commissione
interna.

Non solo, ma nel frattempo, chiedemmo alle controparti aziendali la titolarita ad
essere presenti ad ogni trattativa in azienda connessa all’applicazione del contratto
nazionale di lavoro. Questa richiesta era molto pertinente in quanto si era avviata la
ristrutturazione della cantieristica nazionale, voluta dal Cipe (Comitato
interministeriale della programmazione economica) nel 1965 e in fase di attuazione
nella primavera del 1966 con il “Piano Caron”. (dal nome del sottosegretario al bilancio
di allora).

Queste nostre posizioni, rese pubbliche personalmente con volantinaggi fuori dalle
fabbriche, scatenarono una furiosa reazione, anche con atti di violenza e minacce alla
mia persona, da parte dei quadri e attivisti Ccdl. Fu quello che dovette subire Franco
Bentivogli quando si presento in aprile davanti ai cancelli delle fabbriche con volantini
Fim-Cisl, in cui spiegava il “voltafaccia” di Fabricci e dei metalmeccanici Ccdl di fronte
all’atto politico di aderire alla Cisl di Trieste di imminente costituzione (1° Maggio
1966).



Fu un periodo intenso e teso, per il lavoro di informazione e collegamento con i
lavoratori iscritti e non, di proselitismo anche verso le aziende private, in cui si sentiva
meno il peso dell’apparato della Ccdl e I'indiferrenza della Fiom, che tutto sommato si
dichiarava neutrale nella disputa, ritenendo che il problema era tutto all’'interno
dell’area politico-partitica Dc-Pri-Psdi e che alla fine poteva diventare il sindacato di
maggioranza nel settore dei metalmeccanici.

Il ragionamento che sempre incontravo, a tutti i livelli di dibattito, era quello di voler
collegare il partito al sindacato. Questo mi disturbava, perché era contro la mia cultura
ed esperienza, quindi mi misi a scavare nel passato di Trieste, documentandomi con
testi di sociologia, di storia e politica ed appresi che Trieste per la sua particolarita di
citta di frontiera, aveva accumulato contraddizioni che erano presenti nell’epoca della
citta-porto dell'impero austroungarico e successivamente dell’ltalia fascista.

Nel periodo austroungarico si era verificato il conflitto tra vocazione mercantile e
anima nazionale della citta, poiché I’Austria esaltava le sue aspirazioni economiche, ma
osteggiava I'anima italiana; mentre dopo il 1918, il fascismo a Trieste aveva alimentato
I'illusione di far diventare la citta avamposto dell’ltalia quale potenza egemone
dell’Adriatico e aveva si realizzato |'unificazione con I'ltalia, ma ne aveva anche visto
declinare I’ economia.

Cosi la cultura, il ceto economico, I'imprenditoria pubblica e privata locale, hanno
finito con il concentrare la difesa della propria identita nel chiedere a Roma sussidi e
privilegi, che il regime fascista accordava, alimentando anche il pregiudizio antislavo,
sino alla sconfitta della seconda mondiale.

Sin dall'immediato dopoguerra Trieste non partecipa alla esperienza sindacale unitaria,
nata con il patto di Roma del 1944. Nascono nuove organizzazioni locali fortemente
conflittuali che riflettono la particolare configurazione della lotta politica della
resistenza italo-iugoslava.

La prima organizzazione che si costituisce subito dopo la fine della guerra, sono i
“Sindacati unici” che derivano direttamente dall’organizzazione comunista italo-
iugoslava, impegnata nella lotta di liberazione. Allo stesso tempo i partiti,
politicamente emarginati dal contesto nazionale a causa della separazione
amministrativa e in conseguenza della sottrazione delle loro sfere di influenza politica
da parte del Governo militare alleato (Gma) che amministra il Territorio libero di
Trieste, finiscono con l'interferire su ogni aspetto della vita sindacale e operaia.

La connotazione politica dei sindacati, molto accentuata, si manifesta nelle fabbriche
con lo scontro ideologico sulla soluzione del problema della nazionalita, a favore
dell’ltalia o della lugoslavia di Tito, che puntava a estendere la sua sovranita in Friuli
Venezia Giulia sino al fiume Isonzo.

Accanto ai Sindacati unici aderenti alla Federativa iugoslava, il 12 Giugno 1945, presso
il collegio Notre Dame de Sion, nascono i Sindacati giuliani, che il 18 luglio 1945
decidono di occupare la sede degli ex sindacati fascisti e poi il 21 Novembre dello
stesso anno si trasformano in Ccdl, Camera confederale del lavoro (modello unitario
italiano del momento).

Li galvanizza un accordo politico tra democristiani, socialisti, repubblicani, azionisti:
raggruppamento conservatore, con al suo interno componenti anticomuniste e
antislovene, il cui obiettivo e “difendere il sentimento tra i lavoratori dell’italianita di



Trieste, propugnare e sostenere il metodo democratico, salvaguardare i diritti dei
lavoratori democratici”.

Questa divisione si ritrova in fabbrica, dove gli operai si aggregano attorno a due
contrapposti organismi aziendali: i Comitati di fabbrica (dei Sindacati unici ) eletti in
assemblea, di derivazione dagli organismi clandestini di unita operaia, e le Commissioni
interne ( della Ccdl ) elette su lista .

Falliscono i tentativi messi in atto dalla Federazione sindacale mondiale per realizzare
un accordo con la creazione della Commissione d’intesa che nel 1948 forma i Comitati
d’azienda per affiancare e controllare gli organismi di base, che non riescono a
funzionare.

La fine del Governo militare alleato nel 1954 apre la strada al collegamento con le
Confederazioni nazionali, che si tramuta il 20 Ottobre 1954 a Roma nel “Patto
d’Amicizia” tra Ccdl con Cisl e Uil Confederazioni nazionali, mentre solo nel 1955 nasce
la Nuova camera confederale del lavoro che aderira alla Cgil di Roma.

Nella Ccdl triestina predomina la componente repubblicana e non si ottiene una
fisionomia omogenea a causa del condizionamento delle segreterie dei diversi partiti a
cui gli iscritti appartengono. Al suo interno prende corpo dopo alcuni anni
d’incubazione una esplicita volonta di adeguamento alla situazione nazionale che
porta, nel 5° Congresso Ccdl dell’aprile 1962, a una mozione in cui si chiede un
aggiornamento del patto d’amicizia del 1954 con un collegamento piu organico con
Cisl e Uil.

Il 23 Ottobre 1963 il Consiglio provinciale delle Acli accusa la Ccdl di scarsa autonomia
e dichiara maturi i tempi per una normalizzazione della situazione sindacale triestina e
del passaggio della Ccdl alla Cisl. Nei primi giorni del 1964 accade quanto gia detto, e
cioé che varie categorie, in particolare del pubblico impiego, escono dalla Ccdl e
formano il Raggruppamento Cisl in Via S. Nicolo, riconosciuto dalle Federazioni
nazionali e dalla Cisl confederale.

Il 21 dicembre 1964 il Comitato esecutivo confederale della Cisl delibera che il “Patto
d’amicizia” sottoscritto nell’Ottobre del 1954 non € piu operante a Trieste e quindi si
arriva alla situazione nella quale io nel 1966 arrivo alla FIM di Trieste inquadrato tra gli
operatori dell’'Unione provinciale Cisl.

In questa realta descritta in estrema sintesi, ragiono e lavoro come se la Fim fosse una
categoria autonoma, senza mai pormi il problema se per caso i miei comportamenti,
con conseguenti prese di posizione pubbliche, siano piu 0 meno in sintonia con le
politiche della Cisl, talmente ero assorbito dal clima di eccitazione collettiva, con i miei
collaboratori nelle varie aziende, a causa della ristrutturazione della cantieristica e
della urgente necessita di affermazione nelle elezioni di Commissione interna.

La Fim ottenne tre seggi, uno all’ltalsider, uno al Cantiere navale S. Marco tra gli
impiegati, uno alla FMSA (Fabbrica Macchine S.Andrea), aziende a PP.SS. Il risultato fu
lusinghiero, il che ci permise di gettare le basi per le azioni future, in quanto avanzava
la spinta unitaria del 1968 che a Trieste trovava una resistenza accanita in vari settori,
primo fra tutti quello dei metalmeccanici della Ccdl-Uilm, ma anche all’interno della
Cisl nelle varie categorie, per cui ero, anzi eravamo politicamente e sindacalmente
accerchiati.



A onor del vero, nelle fabbriche una sponda I’'avevamo in quelli della Fiom-Cgil e nei
giovani non militanti sindacalmente, che provenivano dalle scuole di formazione
professionale. La Fiom ci forniva una sponda per motivi strumentali, in quanto
ipotizzava la concreta possibilita di diventare il sindacato maggioritario in provincia di
Trieste, mentre i giovani vedevano nella Fim un elemento di novita e di rottura degli
schieramenti ingessati e monolitici dei due sindacati, che rispondevano piu a logiche
politico-partitiche, espresse nei comizi in piazza, dalle segreterie provinciali e nazionali,
che a una vera partecipazione democratica alle scelte sindacali.

I1 1969 fu un anno rovente, su tutti i fronti: quello contrattuale con i rinnovi dei
contratti nazionali con I'Intersind, con la Federmeccanica e con I’Api; quello coniil
Governo, per effetto delle decisioni del Cipe, che aveva deciso la ristrutturazione della
navalmeccanica nazionale, con accorpamenti aziendali e conseguenti provvedimenti di
trasferimenti di intere categorie, chiusure di reparti produttivi, riqualificazione del
personale, ecc.

Il fronte politico-sindacale si imperniava sui contenuti del piano quinquennale 1966-70,
predisposto dalla Regione Friuli Venezia Giulia, in cui si intravedeva una rinuncia
all'idea che Trieste potesse mantenere un tessuto industriale e marinaro a carattere
internazionale e che invece fosse destinata a diventare una citta terziarizzata. Il tutto
era condito da lotte di piazza in cui emergeva la necessita di scelte verso l'unita
sindacale non solo tra i metalmeccanici.

Questo dibattito ha attraversato e scosso tutta |'organizzazione della Cisl provinciale,
perché la Cgil e la Ccdl-Uil consideravano pilastri della economia triestina il porto, i
traffici marittimi e i cantieri e quindi criticavano i partiti di centro sinistra — Dc, Psi, Psdi
e Pri — che ritenevano per Trieste piu conveniente sviluppare le attivita terziarie e
impiegatizie e appoggiare pertanto il piano Cipe.

La segreteria dell’'Unione provinciale Cisl sulla questione, in piena fase conflittuale, si
era dichiarata a favore del “Piano Caron” in cambio di 3.000 posti di lavoro in tre anni,
orientandosi verso la realizzazione di una citta moderna e competitiva, invitando tutti
a dare un apporto tecnico e conoscitivo, piuttosto che lottare contro il piano. Questo
creo alla Fim qualche difficolta dialettica con le altre organizzazioni, ma non venne
meno la fiducia dei lavoratori perché eravamo sempre stati unitari pur con i nostri
“distinguo” e soprattutto sempre in prima fila nelle lotte piu dure, quali le occupazioni
aziendali, i picchetti durante gli scioperi e le manifestazioni di piazza, nonché nelle
trattative con le controparti.

Notevoli difficolta la Fim e io in particolare le incontrammo all’interno dell’'Unione
provinciale perché, pur godendo di una relativa autonomia organizzativa, le posizioni
che assumevo nei vari consessi pubblici sui vari problemi sociali, quali ad esempio il
divorzio, I'assemblearismo, il femminismo e i movimenti studenteschi, la “legge
Basaglia” sulla chiusura dei manicomi, la stessa unita sindacale, venivano attaccate nei
direttivi provinciali, nell’esecutivo dell’'Unione e dallo stesso segretario generale
Angelo Marinello; che dopo la reggenza del dottor Novelli, durata oltre un anno, nel
1967 divenne per tre mandati segretario dell’Unione provinciale di Trieste.

Ebbi sempre e comunque il sostegno dalla Federazione nazionale, tramite Bentivogli,
Pagani, Valbonesi, Gavioli, Tridente e altri, ad esempio i “tecnici” come Pippo Morelli,
Morini, Morese, Giustina... Cosi fu per sette anni, sino a quando rimasi segretario



provinciale della Fim, poi a meta del 1973, su pressione della segreteria nazionale
passai in segreteria dell’Unione provinciale e svolsi l'incarico di coordinatore del

settore industria, con il cuore sempre nei metalmeccanici. Nel 1978, infine, lasciai
Trieste per rientrare a Udine e cominciare una nuova esperienza alla Fisascat-Cisl.

Riprendendo il ragionamento su quanto stava accadendo nel 1970 a Trieste, ecco che
arriva lo Statuto dei lavoratori, la legge 300/70, che porta un grosso aiuto alla Fim,
attraverso il diritto di indire assemblee nelle fabbriche, strumento che ci ha consentito
di dare voce ai giovani e a tutti coloro che si sentivano impediti dagli apparati sindacali
aziendali dei due piu grossi sindacati, la Ccdl-Uilm e la Fiom. al dialogo-confronto sui
temi scottanti della categoria e del territorio.

Comunque la ristrutturazione della cantieristica procedeva nonostante le lotte e nel
febbraio del 1970 il cantiere navale San Marco venne accorpato all’Arsenale Triestino,
la FMSA fu trasformata e trasferita a San Dorligo diventando GMT Grandi Motori
Trieste in “joint venture” con la Fiat Divisione Mare. Intanto arriva a Trieste
I'ltalcantieri con la sede legale, la direzione amministrativa e la progettazione tecnica.
Arrivano anche operai e impiegati di altre province e numerosi sono iscritti alla Fim,
che vanno a rinforzare le fila dei delegati e simpatizzanti dell’unita sindacale creando
molti sussulti in casa Ccdl-Uil. Di unita si parla molto e si intravede la FIm (Federazione
lavoratori metalmeccanici), con la Conferenza provinciale unitaria del febbraio 1971 e
la Conferenza nazionale unitaria del marzo dello stesso anno.

Prima della nascita della FIm a Trieste, avviene una scissione all’'interno della piu volte
citata Ccdl-Uil, perché la Uilm nazionale di Giorgio Benvenuto proclama nella
primavera del 1971 la costituzione a Trieste della Uil-Uilm con sede in Via Galatti,
formata da circa 100 giovani socialisti con un segretario reggente, Gianni Dallago,
proveniente da Monfalcone, presentato nelle assemblee di fabbrica dallo stesso
Benvenuto.

Nell’ottobre dello stesso anno la confederazione Uil, guidata dal repubblicano Vanni,
amico del repubblicano Fabricci, tenta a Trieste una composizione all’interno della
Uilm, ma i giovani non accettano le regole imposte da Fabricci sulla gestione dell’unita,
il quale pretendeva: “no” alle votazioni su scheda bianca dei delegati nei consigli di
Fabbrica; composizione proporzionale dei dirigenti sindacali in una ipotetica FIm,
indipendentemente dalla qualita e dal consenso degli stessi; suddivisione del monte
ore retribuito per attivita sindacale tra le tre organizzazioni sindacali in misura
proporzionale; sedi sindacali separate. Tutte cose vecchie, che i giovani non
accettarono, si presentarono alle elezioni dei Consigli di fabbrica come “unitari” e
ottennero un ottimo risultato rifiutando la scelta confederale.

Nel 1972, con I'appoggio della Fim e della Fiom, che nel frattempo aveva cambiato il
segretario comunista Pino Burlo con il socialista Augusto Seghene, si costitui La FIm
con una propria sede in zona industriale e finalmente il 1° Maggio 1972 fu celebrato
unitariamente come Flm. Questo fatto simbolico non modifico di una virgola
I'atteggiamento della Ccdl-Uilm, che mantenne sempre separati i propri delegati, le
proprie sedi sindacali nelle fabbriche, mentre Fim, Fiom e unitari fecero funzionare la
FIm politicamente e organizzativamente anche nei confronti delle controparti,
Intersind e Confindustria in particolare.



Nacque la FIm regionale Friuli Venezia Giulia con la prima conferenza che si svolse a
Terzo di Aquileia, presieduta dai nazionali, Giorgio Benvenuto e Pippo Morelli e della
quale io fui unico relatore. Ma tutto questo ancora una volta nulla modifico
nell’atteggiamento dell’organizzazione guidata da Fabricci, che manteneva un dominio
nei metalmeccanici pur essendo anche segretario generale della Camera del lavoro-Uil,
precludendo un normale svolgersi del processo unitario, mentre all’'opposto il
segretario generale della Nuova CcdI-Cgil Pino Burlo, ex Fiom, sosteneva il socialista
Seghene nella sua azione unitaria, pur nella dura contestazione degli “stalinisti” della
vecchia guardia dei cantieri navali, che non digerirono mai un segretario
metalmeccanico non comunista. Infatti dopo quasi un anno torno alla guida della Fiom
un comunista con Glauco Rigo della V.M.

Cio forni un ulteriore pretesto a Fabricci nel non voler essere unitario, ma era in atto
alla base un lento logorio di queste posizioni monolitiche. La Fim intanto cresceva in
iscritti e in delegati nelle aziende, era diventata autonoma economicamente, con oltre
700 iscritti, inducendo la Federazione nazionale, in accordo con I'Unione provinciale, a
sollecitare un mio passaggio dalla categoria metalmeccanici a un impegno piu “
gratificante “ quale coordinatore provinciale del settore Industria.

Non dimenticherd mai quel giorno in cui Alberto Gavioli, il mio amico segretario degli
edili Bruno De Grassi e Mirella Postogna, collega di segreteria nell’'Unione provinciale,
mi fecero “ingoiare il rospo” dell’assenso, anche se servito su un piatto d’argento. Era
la primavera del 1973 e stava per cominciare un’esperienza piu complessa nello stesso
clima sindacale infuocato: ma stavolta ero attrezzato, con un enorme bagaglio di
conoscenza, il che mi rendeva sereno di fronte a qualsiasi futuro problema sindacale.
Anche perché i problemi famigliari si facevano sentire.

Infatti mia moglie mi reclamava, chiedeva che fossi un pochino piu a casa, mi faceva
notare che avevo due figli, che trascuravo la famiglia, che non voleva vedermi passare
feste come Natale e Capodanno, se pur con gli operai, nelle fabbriche occupate, e io a
promettere che non sarebbe stato sempre cosi, che presto tutto sarebbe tornato alla
normalita... Ma non fu proprio cosi.

Tentando di dare una valutazione complessiva sul mio vissuto alla Fim di Trieste, devo
solo dire che é stata per me un’epopea, che mi ha trasmesso una sensazione emotiva
straordinaria, nella costante scoperta di nuove relazioni umane, sociali culturali,
politiche. E stato come essere catapultati con una livrea fiammante in un mondo dove
tutto era nuovo, tutto da imparare e anche in fretta, per non farsi stritolare, dove il
ruolo, la carica o il grado contava, anche se eri consapevole che di fatto nulla potevi
cambiare, ma ogni tua azione, ogni tua parola era soppesata, analizzata, valutata e
anche strumentalizzata. Alla lunga “facevi tendenza”, come si dice oggi.

Ho avuto la possibilita con la Fim di andare a visitare con Valbonesi sulla costa atlantica
a Nantes e La Rochelle i cantieri navali francesi, in Normandia con Pagani due
stabilimenti siderurgici e a Berlino con I'lGMetall a vedere “il muro”: tutto molto
istruttivo, il che mi ha consentito nelle varie occasioni di esprimermi su vari argomenti
a ragion veduta.

Sul territorio, come segretario della Fim ho avuto modo in moltissime occasioni di
confrontarmi pubblicamente in dibattiti politici con i partiti, anche su problemi spinosi
come il terrorismo, con gli studenti all’universita, con le istituzioni pubbliche e private
con le varie associazioni laiche e religiose, ma tutto questo forse perché mi trovavo a
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Trieste, citta notoriamente valutata di alto livello culturale, o forse perché si
attraversava un momento storico particolare, o tutte le due cose assieme. Fatto si €
che la Fim nella Cisl e tutte e due assieme in provincia di Trieste in quel periodo si &
costruito un pezzo di storia.

Ora la Fim fa parte della routine quotidiana, perché si e istituzionalizzata e anche
perché si sono esaurite, quasi scomparse, quelle generazioni di lavoratori e di cittadini
che hanno vissuto momenti drammatici al confine della famosa cortina di ferro,
trasmettendo e scaricando nel tessuto sociale tutte le tensioni a quel tempo
accumulate e ora cadute nell’oblio.



