MIRIO SOSO
Intervista realizzata a Genova il 15 febbraio 2008 e rivista nel gennaio 2011

Sono nato ad Arzignano in provincia di Vicenza, anno 1930. Mio padre era operaio
metalmeccanico e lavorava alla Pellizzari. Mia madre era casalinga. Dunque, una famiglia
operaia che viveva dell'unico stipendio del padre.

Mio padre era di orientamento socialista, mentre mia madre era profondamente
cattolica. La mia fede religiosa & legata agli insegnamenti di mia madre. Mio padre si era
impegnato nel sindacato e per questo subi angherie e licenziamenti. Certo, la sua
esperienza sindacale mi e rimasta nel cuore, ma sono state altre circostanze e altre
ragioni che mi hanno portato al sindacato.

Nel 1936 (avevo 6 anni) mio padre dovette partire, perché senza lavoro, ed emigrare in
Africa orientale italiana, dove & rimasto vent'anni. In tempo di guerra sopravvivevamo
con quel poco che guadagnava mia sorella facendo la "cucitrice in bianco" (camicie e
biancheria intima).

Da mia madre ricevetti un’educazione severa (non rigida) ed ebbi la grossa fortuna di
conoscere e frequentare i gesuiti, corretti nella trasmissione dei principi di fede e chiari
nella formazione umana.

Ho studiato da perito industriale con grande sacrificio mio e dei miei. Allora vivevo a
Lonigo, provincia di Vicenza, pativo la fame e il sonno per studiare. Non ero uno
studente particolarmente brillante, ma ero costante e cocciuto.

Una volta diplomato, il problema principale era quello di trovare lavoro, cosa assai
difficile a quei tempi. Per fortuna, arrivd qualcuno da Genova in cerca di giovani disposti
a trasferirsi anche in miniera; io mi feci avanti e fui scelto per I'ufficio tecnico, pero alla
sede di Genova.

Quale é stato il tuo primo lavoro a Genova?

La ditta era la Ferromin e vi entrai alla fine del 1953. Dopo il primo anno I'azienda mi ha
mandato all'isola d'Elba dove, pero, fui licenziato in tronco. Non ho mai capito il perché.
So solo che é stato I'evento piu significativo e traumatico di tutta la mia vita. Sentivo di
aver subito una grande ingiustizia e ne soffrivo. Per¢ invece di abbattermi alimentai in
me una grande sete di rivincita contro chi si comportava in quel modo.

Nel 1956 — per i miei interessi religiosi — incominciai a frequentare, con interesse
crescente, I'ambiente della rivista "Il Gallo" costituita da cattolici aperti e critici (era
vescovo di Genova il cardinal Siri). Seppure con una formazione approssimativa mi
accolsero con estrema benevolenza, al punto di entrare dopo poco in redazione. Ho
passato con loro quasi vent'anni.

In quella sede si parlava di valori umani e della coerenza cristiana. La giustizia sociale era
uno dei temi, la lotta sindacale lo strumento piu coerente. Lo sciopero era il mezzo piu
efficace, ma difficile perché metteva in pericolo il posto di lavoro. Incominciai un mio
nuovo apprendistato all"ltalsider, il famoso stabilimento siderurgico di Cornigliano, e fui
assunto attraverso la raccomandazione di un gesuita.

Il mio primo pensiero fu: "io ho subito una ingiustizia che mi ha offeso fino alle viscere,
ma mi battero perché altri non subiscano la stessa sorte". In fabbrica, malgrado il
battage trionfalistico dei media in favore delle benemerenze sociali della direzione, si
viveva male e, malgrado le alte paghe, c'erano tensioni e insofferenze sociali continue,
che venivano conosciute all'esterno. Le giovani maestranze avevano soprattutto a cuore



lo stipendio e, quindi, accettavano tutto: orari di lavoro stressanti, limitazioni alla liberta
sia di movimento che di pensiero. C’era una sorveglianza politica molto rigorosa.

Quella di passare attraverso la raccomandazione dei preti era a quell'epoca una trafila
molto usuale, specie in aziende pubbliche, dove il clero era particolarmente attivo nel
favorire i lavoratori cattolici o presunti tali, comunque politicamente "affidabili".

Certo, allora era cosi. Si puo dire che quello era il "peccato originale" della Cisl. Questo
passaggio attraverso i preti era quasi obbligatorio per trovare lavoro. Ma non eravamo
gli unici ad usare "I'arte" della raccomandazione. Per esempio —anche se non si diceva —
per lavorare al Porto di Genova era indispensabile avere la tessera del Partito comunista.
Si era formata per cause socio-ambientali una certa coincidenza di interessi tra la Fim-
Cisl e I'ltalsider, in quel momento giustificata, da parte nostra, dalla necessita di far
nascere nell'ambiente industriale genovese forme meno conflittuali di quelle esistenti. |
maggiori dirigenti dell'ltalsider si erano formati in America e si proponevano di imitare i
metodi organizzativi d'oltre oceano. La Cisl era un sindacato pragmatico, non ideologico,
contrariamente alla Cgil, legata com'era a stretto filo al Partito comunista . Anche la Cisl
pero, malgrado lo si negasse, aveva i suoi agganci politici, soprattutto nella Democrazia
cristiana.

All'ltalsider le paghe erano superiori anche del 50 per cento rispetto a quelle nazionali e
cid contava molto agli occhi delle maestranze che provenivano da situazioni da fame. Lo
sfruttamento era pero forte e programmato. La produzione era il solo interesse della
direzione, mascherato da tante iniziative pseudo-sociali. La Fim-Cisl in un primo
momento accetto tutto, pensando di poter sviluppare in seguito le sue idee, confidando
soprattutto nelle sue nuove leve sindacali di fabbrica di nuova formazione. Purtroppo in
questo "sviluppo confuso" c'era anche chi invece di servire il sindacato lo uso per
interessi personali.

Come erano presenti all'ltalsider i comunisti?

Non erano molti, erano i compagni dei reparti di manutenzione del vecchio stabilimento
di Campi. Il grosso delle maestranze era fatto di gente neoassunta proveniente dalla
campagna, non sindacalizzata, che accettava il lavoro a qualunque condizione. Erano
tutte persone che vedevano la fabbrica per la prima volta e, quindi, "riconoscenti" e
disponibili.

L'errore della direzione fu di voler americanizzare lo stabilimento con metodi
paternalistici e anticomunisti, e questo contrastava con la cultura operaia genovese,
nella quale le esigenze di giustizia e liberta erano consolidate. Perd non si poteva
dimenticare che lo stipendio € si una parte importante della vita, ma non e tutto. La
pace sociale, a cui la direzione teneva molto, non poteva avvenire attraverso la
costrizione o le blandizie. E anche doveroso ricordare che la direzione non uso i metodi
di costrizione al limite di quelli di Valletta alla Fiat di Torino. Era piu duttile, piu "furba".
Nel 1956 ci fu il primo sciopero unitario di Fim, Fiom e Uilm; non pero con I'apporto
della Commissione interna, purtroppo di maggioranza Fim, allora molto succube della
direzione. Gli operai scioperarono in massa, gli impiegati solo in sette ed erano, questi si,
tutti della Cisl. Il sindacato Fim stava prendendo coscienza del suo ruolo, meno la
Commissione interna, pill soggetta alle pressioni aziendali.



In questa situazione non hai sentito il disagio di appartenere a un sindacato cosiddetto
"venduto" al padrone, come si diceva allora?

Il disagio I'ho sofferto, eccome! Sentivo in me il peso dei compromessi continui, il senso
diffuso di impotenza, le piccole vigliaccherie. Mentre la richiesta di produzione cresceva,
gli orari di lavoro aumentavano, lo stress sfiancava un po’ tutti e la Commissione interna,
anche per la mancanza di liberta di movimento e di contatto con i posti di lavoro, non
riusciva a dare risposte adeguate alle crescenti esigenze. Ad un certo momento pensai di
votare a sinistra e cambiare sindacato, ma dopo aver parlato con gli amici decisi assieme
a loro di rimanere dentro quel sindacato che, pur mostrando dei difetti, avevain sé i
germi dell'indipendenza, della liberta personale e la capacita di confronto. Percepivamo
in molti che il legame fra Cgil e Partito comunista era incongruente con le finalita
sindacali e che non avrebbe aiutato a risolvere i molti problemi quotidiani degli operai
sul posto di lavoro. C'era bisogno di una duttilita mentale, di maggior adattamento alle
esigenze immediate, senza arroccarsi vanamente sui "grandi principi". Le grandi idee di
rivoluzione potevano essere molto attraenti, ma erano di fatto un alibi per rimandare
"ad altri", al partito, ogni idea di cambiamento.

Nella Fim stava maturando qualche cosa di nuovo?

Le esperienze in fabbrica aiutavano a far nascere anche una nuova generazione di quadri
sindacali che provenivano dal "di dentro" della fabbrica. | primi sindacalisti Fim avevano
"occhi aperti" e attenti, formazione adeguata e moderna perché usciti dal Centro studi
della Cisl di Firenze (un’esperienza che, purtroppo, non ho potuto fare). Portavano
entusiasmo e impegno veramente nuovo. Come grinta e analisi della realta non avevano
piu nulla da invidiare alla Cgil.

Ricordi qualcuno di questi che hanno avuto un peso nell'evoluzione della Fim di
Genova?

Sicuramente Nino Pagani che, tra l'altro, era originario di Genova anche se non sempre
con lui mi sentivo in sintonia. Aveva le doti del conduttore, ma anche gli altri giovani non
erano da meno, mostrando la loro abilita nel gestire i contratti aziendali, lavorando nei
reparti contro le ingiustizie sul posto di lavoro, interessandosi della salute e dei rimedi ad
essa legati.

Trovarono questo campo libero perché la Fiom lo riteneva contradditorio alle sue
posizioni. Inoltre sapevano educare la base operaia a pretendere condizioni di vita
migliori, il rispetto delle basilari norme igieniche, di sicurezza, e di vincere le lusinghe di
monetizzazione. Riuscivano a cambiare piano piano la mentalita corrente che "un
aumento di stipendio non valeva il rischio della vita". Per esempio: non soldi contro i
fumi nocivi, ma l'assunzione giornaliera di correttivi e degli abiti protettivi.

Non posso non ricordare I'apporto di molti amici impegnati nel sindacato a vari livelli
che, vicino a me, hanno contribuito alla crescita del sindacato Fim. Fra i molti ricordo:
Sergio Tedeschi (compagno di lotte), Enzo Abatello, Vincenzo Nicoletti (eletto nella
Commissione interna), Ferruccio Caputo (effervescente sindacalista zonale, nato e
vissuto per la nostra fabbrica).

La contrattazione in fabbrica, centrale nella concezione e nella pratica della Fim, era



un aspetto sul quale la Fiom non era ancora arrivata.

Certo, in un primo momento la Fiom non ci seguiva; per loro contrattare con la direzione
era "sporcarsi le mani", con lo slogan: "tutto quello che fa la direzione & contro i
lavoratori". La Fim aveva invece il coraggio di discutere, di proporre e di entrare nel
merito dei problemi anche attraverso la mediazione. Alla fine questo metodo vinceva e
la Fiom seguiva.

Loro, la Fiom, erano proprio bravi nelle manifestazioni di massa, nella propaganda, nel
prospettare mete di lungo termine. Noi imparavamo da loro a stare con la gente,
riuscendo alla fine a sommare le reciproche qualita e affrontare cosi la complessita dei
problemi. Pur divisi, assistevamo ad una bella e onesta competizione!

Con il trascorrere del tempo — anni sessanta — la Fim diminuiva nei numeri. L'“isola
bianca” dell'ltalsider in un mare rosso non poteva reggere a lungo, sia per la nostra
minore capacita "di apparire" e molto perché il sostegno politico, nei loro confronti, era
notevole. Noi della Fim, sia nella regione che nell'azienda, non avevamo i supporti
corrispettivi. La Dc era oramai uno strumento residuale e inutilizzabile, da un lato troppo
moderato e compromesso con la direzione, dall'altro decisamente estranea alle
problematiche operaie. La stessa Cisl genovese ci guardava con diffidenza, perché
frenata dalle categorie di lavoratori moderati legati alle vecchie logiche. Poi eravamo, nei
fatti e agli occhi esterni, troppo liberi, troppo autonomi, quindi troppo "casinisti".

Nel frattempo anche la fabbrica nella sua forma produttiva stava cambiando. La
tecnologia pil moderna, soprattutto nel campo dei "processi di controllo", corrodeva la
stessa identita operaia. Veniva a contare di meno la sua abilita manuale, la sua capacita
di intervento, il suo stesso orgoglio. Diminuiva, fino a sparire, il valore contrattuale del
mestiere, I'esperienza acquisita lungo anni di pratica non valeva piu. La fabbrica si
andava automatizzando giorno dopo giorno.

Dove prima un guasto veniva riparato dal "pronto intervento", dopo il pezzo o la
macchina venivano semplicemente sostituiti. All'operaio, spesso, rimaneva la funzione
di guardiano o cambiava lavoro. Il sindacato stesso faceva fatica ad aggredire le nuove
realta e a programmare significativi indirizzi rivendicativi.

Mentre andavano avanti questi processi, nel sindacato progrediva I'orientamento
verso l'unita, o comunque verso una maggiore unita d'azione. | metalmeccanici erano
in questo la forza trainante. Come hai vissuto il periodo in cui maturo la Fim?

Gia, la FIm, Federazione lavoratori metalmeccanici! Quasi tutti noi della Fim di
Cornigliano eravamo per l'unita sindacale; era nel nostro DNA. Credo che un po’ piu di
fatica I'abbia fatto la Fiom, forse per il possibile distacco dagli antichi legami con i partiti
di sinistra. In questa esperienza ci siamo battuti fino a "perderci". Molti di noi
(soprattutto quelli abituati al dialogo) trovavano oggettivi vantaggi alla classe operaia
nell'agire unitario e trovavamo risibili gli svantaggi.

Quando facevamo i primi Consigli di fabbrica unitari ci scoprivamo veramente "fratelli"
piu di guanto appariva nelle dichiarazioni ufficiali. Da un certo momento contava
I'impegno che ognuno poteva dare alla soluzione dei problemi e null'altro. Il delegato di
reparto veniva scelto non piu in base alla tessera ma in base alle sue capacita di
interpretare gli interessi di tutti. Era un ribollire di iniziative, di rivendicazioni, di
assemblee, di incontri-scontri con i capireparto. Ci sembrava di poter chiedere "tutto e
subito" e i risultati non mancavano. La direzione ne era spaventata, per questo si era
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attrezzata al meglio costituendo anche sezioni separate dell'Ufficio sindacale sui posti di
lavoro. Gli scioperi erano all'ordine del giorno... ed erano anche troppi.

La consapevolezza della nostra forza qualche volta conduceva a delle esagerazioni. Si era
arrivati a decidere autonomamente di ridurre la produzione, a ridurre i ritmi, le pause
senza un criterio preciso. Ingenuita pagate care! | controlli sindacali su certe situazioni
diventavano problematici e, qualche volta, divergenti. Abbiamo pagato un prezzo di
immagine non da poco. Le "teste calde" potevano prendere il sopravvento e provocare
fermate improvvise alla produzione. Anche se non tutto e non sempre era cosi, si
creavano le condizioni per I'estremismo sia di destra che di sinistra.

Ma, al di la degli estremismi e delle esagerazioni, ci furono degli avanzamenti concreti,
positivi? Pensiamo al '69...

Arriviamo dunque al '69, visto da alcuni come marasma, ma in realta contenente anche
innumerevoli positivita. L'iniziativa sindacale era I'aspetto pil importante di un risveglio
umano pil generale la cui portata supera i singoli episodi negativi. Gli operai imparavano
a discutere, a prendere la parola in pubblico, a far sentire le loro ragioni nella massima
liberta. Si vinceva la paura del padrone, si imparava a essere responsabili. Si cresceva
culturalmente e cadevano i vecchi tabu, le vecchie separazioni come quelle fra uomini e
donne, operai e impiegati, lavoratori della vigilanza e vigilati. La fabbrica non era piti una
caserma. | fimmini erano per loro natura fra quelli che ragionavano e costruivano.

Nella vostra azienda che rapporti si instauravano con la direzione, restavano dei
margini di dialogo?

Certo, anche se la conflittualita era forte, le contestazioni esagerate, la parte
responsabile del sindacato continuava il dialogo con una direzione che, almeno in parte,
si rendeva conto del clima nuovo da cui poteva trarre, alla lunga, anche dei benefici. La
parte piu intelligente della direzione prendeva atto della situazione e si preparava a
usare rapporti di collaborazione e di comprensione delle richieste fatta dalla base.

Gli uomini della Fim, oramai senza piu tessera, si adoperavano in prima linea ad
approfittare di ogni liberalizzazione per risolvere i problemi concreti. Anche la Fiom
seguiva.

Per esempio all'Agglomerato c'era il problema delle polveri e dell'assenteismo
conseguente. Si consultarono gli addetti e assieme alla direzione si risolsero molte
anomalie, mettendo nuove e adeguate protezioni, riducendo la produzione (e quindi le
polveri) e lo stesso sistema di turnazione. Alla progettazione della nuova acciaieria OBM
la direzione chiamo a confronto sia i tecnici che gli operai per studiare assieme il modo
migliore per far funzionare in sicurezza l'impianto. Vi furono iniziative di rilievo sia per la
produzione che per la pace sociale. Per capire quanto il problema fosse sentito basti
pensare che questi incontri venivano fatti nella stessa sede del Consiglio di fabbrica. Enti
esterni autonomi ne constatarono i benefici. Benefici per tutte le parti sociali.

Pero si preparavano tempi bui. Negli anni '70, accanto al terrorismo stragista di destra,
ecco emergere il terrorismo "rosso", che a Genova ebbe uno dei suoi epicentri. E che

cominciava a diffondersi nelle fabbriche.

Un clima cosi evidentemente collaborativo dava fortemente fastidio a quelle forze e a



guelle mentalita che vedevano ribaltato I'ordine tradizionale. | capetti si sentivano
limitati del loro potere, certi dirigenti sentivano diminuita la loro autorita, le forze
politiche contavano meno sia verso gli operai che con la direzione. La democrazia
industriale non piaceva anche a quelle forze che puntavano da sempre sulla
"rivoluzione". Ogni occasione per "rompere" e per denigrare |'azione del sindacato come
quella della direzione berlingueriana del Pc. Cosi fanno capolino le Brigate rosse.
All'inizio il fenomeno veniva sottovalutato e ritenuto marginale. E nota la frase: "sono
compagni che sbagliano". Certamente tutto nasceva dalle frustrazioni della sinistra
estrema, presente anche nel sindacato, stravolta da attese utopiche e da letture
devianti. Non si possono dimenticare lo stato politico nazionale, piuttosto degradato, e
la crisi internazionale dell'acciaio. Il sindacato "di sinistra" si districava con difficolta e le
ripercussioni in fabbrica erano inevitabili. Credo che non si possa parlare di colpe, ma
certamente di disattenzione, qualche volta colposa.

Il sindacato in fabbrica prese delle precauzioni coinvolgendo i quadri piu sensibili e piu
sicuri ad una sorveglianza piu attenta sia sulle persone che sugli impianti. Si sa di
dirigenti Italsider presi di mira.

E tuttavia ci fu il tentativo di dirottare verso di noi, verso la Fim, il sospetto di avere al
proprio interno delle componenti che contribuivano ad alimentare il "brodo culturale"
del terrorismo.

Ci fu il tentativo di dare la responsabilita di alcuni fatti eversivi a persone "cosiddette
cattoliche". Le ragioni erano inconsistenti, ma in quel clima — come si dice — tutto faceva
notizia. Era il classico scaricabarile. Alcuni di questi indicati come "cattolici" mostravano
nella loro storia una frequentazione religiosa, ma nulla piu. In realta la formazione
ideologica di molti dei simpatizzanti Br era piu da "cani sciolti" e originata da frustrazioni
personali che da riflessioni serie (almeno per quello che conosco). Era questo il caso di
un mio collega di ufficio (il Berardi, postino Br) che aveva una storia umana fasulla anche
se con tessera recente di "sinistra". Molti fiancheggiatori erano presenti e non furono
mai scoperti (ci sono le prove). Il Pci presente in fabbrica prese sempre posizione
formalmente chiara e molti suoi militanti si dimostrarono persone coerenti. Il mondo
Fim in fabbrica viveva un po’ emarginato e non per colpa sua.

La cultura della Fim era legata ai nostri maestri: Don Primo Mazzolari, Don Milani e ai
laici come La Pira, Dossetti, ecc. E non aveva bisogno di difendersi.

Parliamo ora di Guido Rossa: comunista, della Fiom, e prima vittima operaia delle
Brigate rosse. La figura sembra contraddire quello che dici...

Anche per il sindacato di sinistra non si puo fare di ogni erba un fascio. Il famoso detto:
"estremismo, malattia infantile del comunismo..." era per molti comunisti valore sentito.
Quante volte ho assistito a sindacalisti Fiom rimproverare gli operai piu scalmanati!
Detto questo, bisogna anche dire che il linguaggio violento in uso poteva confondere le
persone semplici.

Guido Rossa era un comunista coerente, qualche volta duro, ma di buon senso, disposto
a confrontarsi con tutti, amico sincero anche con molte persone impegnate in Fim.
Posso ricordare, a questo proposito, la sua disponibilita all'ascolto e a partecipare alle
nostre riunioni di carattere socio-religioso, fatte in fabbrica sia fuori. Apprezzava le
posizioni di quegli amici che dal Vangelo traevano la forza di battersi per la giustizia.



Apprezzava anche cio che era diverso dalle sue convinzioni, purché rispondesse a
comportamenti coerenti. Cid su cui concordavamo pienamente era il valore della
persona che bisognava difendere sempre e in ogni ambiente.

Ricordo che un giorno cosi si espresse sul problema religioso: "se il cristianesimo fosse
come quello proposto dagli amici cattolici del Gallo e di Oregina, lo accetterei
volentieri". Frequentava con noi le riunioni di carattere sindacale sia nella sede
redazionale del Gallo che negli incontri privati di carattere sociale e sindacale con
dirigenti aziendali che sentivano la necessita di un confronto pacato e sereno. Era invece
intransigente con quei suoi compagni che, per partito preso, davano ragione al "potente
di turno" senza riflettere. Uno di loro, un giorno, mentre passavamo sotto al
monumento a lui dedicato in piazza 22 Ottobre, mi disse: "Guido piu di una volta mi
rimproverava, quando in sede del partito comunista si discuteva e io accettavo con
troppa sollecitudine le direttive che venivano dall'alto".

Mi e dispiaciuto che della figura di Rossa sia stata fatto un "santino" del Partito
comunista, perché fu sindacalista rappresentativo di tutta la classe operaia.

Hai parlato della cultura che animava voi della Fim. Alcuni dei dirigenti storici della
Fim — ad esempio Carniti, Bentivogli — sottolineano sempre l'influsso che hanno
esercitato su di loro, fin dagli anni '50, alcuni maestri del pensiero cattolico avanzato, e
citano, ad esempio, Maritain, Mounier, Don Mazzolari, Don Milani, eccetera. E' una
storia che riguarda anche te, la tua formazione?

Con la partecipazione attiva alla rivista "Il Gallo" mi sono nutrito anche delle idee di
questi pensatori e, quindi, mi sentivo in sintonia perfetta con quei giovani dirigenti
sindacali che sapevano portare alla base operaia valori nobili. Con le idee di queste
persone, le persone di cultura semplice allargavano i loro orizzonti su temi che andavano
a completare le loro ansie di pace e di giustizia universale. Soprattutto capivano
I'importanza del valore religioso nella loro vita. La persona religiosa non era, come ad
alcuni compagni piaceva immaginarla, solo espressione del quieto vivere, di
subordinazione al potere, di obbedienza acritica, ma si trattava di personalita forti e
coraggiose che sapevano opporsi a tutto cio che andava contro la gente oppressa.

E un peccato vedere come oggi questi divulgatori tendono a sparire.

La Fim, come del resto la Cisl, & sempre stata fin dall’inizio culturalmente e
politicamente pluralista. Pero la componente di origine cattolica era di fatto
preponderante ...

... certo, ma bisogna precisare bene. Il cristianesimo non da soluzione univoche nel
campo sociale e politico, ma solo orientamenti di principio. Cattolici ce n'erano di tutti i
tipi in fabbrica. Certi democristiani, per esempio, traducevano il cristianesimo in termini
"moderati", spesso si adagiavano sul quieto vivere, lontani dalle esigenze di impegno
attivo e di solidarieta. Le diversita di comportamento rispetto ai "non democristiani”,
generalmente cristiani senza tessera, sia della Fim che iscritti ad altro sindacato, non
erano poche.

C'era il cappellano di fabbrica, per esempio, che tendeva a guardare benevolmente
I'azione della direzione aziendale. Considerava esagerato e fuori posto tutto quello che
non combinava con il pensiero del vescovo, il Cardinal Siri. La Fim, pur non andando mai
in polemica con la Curia, era precisa e intransigente nella difesa dei diritti "umani" e non



si accontentava di palliativi e di compromessi. Sapeva rispettare |'avversario, cercava di
capirne le ragioni ma non mollava la presa quando doveva rivendicare il rispetto dei
diritti e delle regole acquisiti.

Per questa sua intransigenza venivamo spesso definiti "cattocomunisti". La nostra forza
era nella ragionevolezza del nostro comportamento intransigente. Questo
atteggiamento di buon senso, assieme ad un linguaggio normalmente pacato, non
veniva sempre compreso anche dai nostri amici della Fiom. Qualche volta era anche
equivocato. La Fim per me ¢ stata una palestra di vita, una educazione al rispetto di
tutti, in una parola all'applicazione di un cristianesimo pratico: cristianesimo non
sbandierato, ma vissuto come prodotto di una cultura che aveva radici profonde.

Come hai vissuto il periodo in cui era accesa in Cisl, ma anche in tutto il sindacato, la
discussione sulle incompatibilita tra cariche politiche e cariche sindacali, insomma
sull'autonomia dalla politica di partito? Come arriva in fabbrica questa discussione?

Per la base sindacale I'incompatibilita fra cariche politiche e sindacali era un valore
piuttosto ovvio, diffuso, e non faceva problema. Era questo il pensiero piu diffuso: "se
vogliamo un sindacato libero dai condizionamenti & giusto essere liberi anche da quello
dei partiti". Questo perd comportava non avere piu tradizionali aiuti e favori da chi "era
in alto". Sostanzialmente, per la Fim, dai legami con la Dc ci si era liberati da tempo,
anche se persistevano vaghe nostalgie. Per gli esponenti della Fiom questo era
oggettivamente piu difficile, perché anche i legami umani erano piu stretti. Il sindacato
“cinghia di trasmissione" era un inciampo duro.

In casa Fim tutto questo si sapeva, ma si pensava che il valore dell'unita potesse, con il
tempo, far superare il problema. Le difficolta ulteriori diedero forza a ripensamenti e
aiutarono il ritorno al "passato". L'entusiasmo per il momento copriva tutto.

All'interno della Fim non hai mai ricoperto ruoli di operatore o di dirigente. Ti sei
sempre considerato un miltante di base...

Ero un semplice iscritto che come mestiere faceva il capoturno e il delegato di reparto
come impegno sociale. Ho vissuto la mia militanza sindacale in due situazioni distinte.
La prima quando la mia squadra era "esentata" dallo sciopero per ragioni di sicurezza.
Come "capo" dovevo decidere il lavoro "urgente”, cosa che condividevo con i miei
operai. Non erano poche le discussioni, ma il buon senso prevaleva sempre perché "ero
sempre con loro".

La seconda, quando questa clausola fu tolta ai capiturno. Lo sciopero per me allora
diventava un rischio ma che non mi impediva di eseguirlo ugualmente. Per la direzione
ero diventato un sorvegliato speciale anche se il mio attaccamento al lavoro non erain
discussione e non si poteva dire nulla sulla conduzione del personale. La stima degli
operai compensava la conseguente limitata carriera e la perdita di stipendio. Con Sergio
Tedeschi, cristiano impegnato pure lui, subivamo il fastidioso dileggio dei colleghi con
I'ascolto poco simpatico di "poco furbi”, di "sognatori", illusi e cose consimili-

A questo punto proviamo ad aggredire qualche tema piu squisitamente sindacale. E
vero che tu rivendichi la tua posizione di iscritto di base, pero hai una visione molto
precisa, potremmo dire professionale, dei problemi che avete affrontato nelle tua

fabbrica e che poi sono diventati un tema di dibattito piu generale. Del resto, ne hai



scritto in maniera molto puntuale, pubblicando anche un libro, piuttosto corposo sulle
esperienze dei siderurgici di Cornigliano e vari altri scritti. Parliamo allora della Job
Evaluation, come é stata vissuta questa esperienza, in particolare da voi della Fim, e
come é stata superata.

L'esperienza della Job Evaluation (meta delgli anni cinquanta) moriva di consunzione
dopo qualche anno di sperimentazione. Essa voleva essere una meticolosa e accurata
valutazione del lavoro attraverso I'analisi di tutti gli aspetti del lavoro in esame:
intellettuali, fatica fisica, I'ambientale in cui si svolgeva, fattori di rischio, ecc. Ad ogni
aspetto veniva dato un numero e la somme degli stessi dava un'altra somma a cui
rispondeva una paga o uno stipendio. Tutto questo qualificava il posto del lavoro, detto
"scientifico" solo per il fatto che riparava al caos precedente: stipendi dati senza criterio
alcuno. Tipico era lo stipendio dato al segretario solo perché era vicino al suo capo.
Invece di pacificare gli animi, si creavano le condizioni di confronto e di insoddisfazione.
Gli operai diventavano nemici fra di loro. La direzione per la prima volta fu costretta a
chiedere I'aiuto alle rappresentanze dei lavoratori, che si impratichirono dei meccanismi
sia delle qualifiche che dell'organizzazione del lavoro.

Inutile addentrarsi nei particolari: le classi operaie erano 24, quelle impiegatizie frutto di
innumerevoli descrizioni con miriadi distinguo.

E che dire del sistema delle "Relazioni Umane", anche questo di importazione
americana?

Avevo scritto in un articolo che, proprio quando la direzione parlava ampollosamente di
“Relazioni Umane”, ammetteva implicitamente che di umano, in fabbrica, c'era poco o
nulla. Tutto si traduceva in una presa per i fondelli, una forma di imbellettamento, un
trucco per nascondere la "faccia brutta" dello stato delle cose. Era qualcosa di peggio del
vecchio e vituperato paternalismo. Era la proverbiale pacca sulle spalle a chi era sfinito
dalla fatica, con l'invito a continuare cosi.

Qui a Genova, dove esisteva una tradizione di lotte e una classe operaia organizzata e
smaliziata, si capiva al volo che le cose in fabbrica non potevano cambiare per dei
regalini a Natale, la buone parole, un prestito e la faccia gentile di un funzionario pagato
a ore per questo.

Purtroppo fra i servizi delle “Relazioni Umane” c'era anche quello "spirituale" assegnato,
non disinteressatamente, a organi di Curia. |l cappellano di fabbrica aveva la liberta di
accesso a tutti i reparti (contrariamente al sindacato) dando buoni consigli e... una santa
benedizione.

Certo, c'era anche un’ottima struttura dedicata alla cultura e agli svaghi, ma chi poteva
frequentarla? Solo chi abitava li vicino o gli impiegati con meno vincoli orari. In genere la
turnistica operaia permetteva difficilmente di frequentare la biblioteca, gli spettacoli
teatrali o cinematografici. La direzione aveva predisposto un ufficio per I'assistenza sia
psicologica che mentale, gestita da assistenti sociali dell'Onarmo. In sé era buona cosa,
ma la caratterizzazione ideologica imposta la svalutava.

Funzionavano bene i gruppi sportivi. Tutto questo era soprattutto positivo per
I'immagine aziendale, ma non toccava che in minima parte i problemi di fondo come il
benessere della persona sul posto di lavoro e il rispetto dei diritti fondamentali.
L'esperienza e il tempo si incaricheranno a scoprire le vere intenzioni.

Un operaio I'ho sentito uscire con questa espressione: "siamo come maiali all'ingrasso,



dentro a gabbie dorate".
P.S. Non e detto che una parte della dirigenza a queste cose ci credesse davvero e le
eseguisse al meglio.

Al di 1a di questi aspetti pit 0 meno simpatici, in Italsider sono state sperimentate
soluzioni contrattuali, che poi hanno spianato la strada a storiche conquiste sindacali e
nelle quali la Fim é stata protagonista di primo piano.

Su questo argomento penso innanzitutto al superamento della divisione normativa tra
operai e impiegati, che ha mandato in soffitta la Job Evaluation. Ando in funzione alla
vigilia di Natale del 1970. La lotta era costata ben 120 ore di sciopero. Il sindacato
proponeva la suddivisione di tutti i lavoratori in 7 classi. La 5° classe era il massimo a cui
poteva arrivare I'operaio, mentre |'impiegato partiva dalla 3°.

Questo sistema rispetto al precedente portava i lavoratori sentirsi pilu solidali sia nel
lavoro che nelle lotte. Propugnatori entusiasti di questa prospettiva furono proprio i
nostri sindacalisti assieme a tutta la base che lotto per questo risultato per ben 120 ore
di sciopero. E stata una grande conquista d'avanguardia, anticipatrice del contratto
nazionale del 1973.

Racconto un episodio avvenuto nel mio reparto (Sau/Ele) che puo essere indicativo di un
clima. Un operaio della mia squadra, di origine contadina, aveva una qualifica inferiore a
rispetto agli altri quattro componenti, quella di "operaio generico", ma era sempre
attivo, solidale e pronto a ogni evento. Furono proprio i quattro "specializzati" a
prendere l'iniziativa perché venisse equiparato al loro livello. E lo ottennero anche... con
gualche bugia. Non lo sapevano, ma cosi facendo furono anticipatori di una struttura
valorizzata in seguito: il valore della collaborazione e della valutazione non del singolo,
ma della squadra. La solidarieta si espresse anche fra scioperanti e "comandati" che si
tassarono spontaneamente per sostenere i mancati introiti dei primi.

In tutte queste vicende c'eé stato un apporto peculiare della cultura Fim?

Bisogna dire che fondamentalmente dalla formazione della FIm non c'erano piu molte
differenze nei comportamenti della classe operaia che stava emergendo. La concretezza
della Fim diventava atteggiamento comune a tutti. Fin che "l'esterno” ci lasciava fare,
ovviamente. Come si € gia detto, la pressione dei due maggiori partiti stava diminuendo.
Per cio che riguardava la Fim, i simpatizzanti Dc diminuivano e aumentavano coloro che
si spendevano per la sola azione sindacale, come si e gia detto, nella collaborazione con
tutti indistintamente. Di particolare nella Fim risaltavano le iniziative di dialogo a tutti i
livelli. Le stesse attivita socio-religiose erano un punto di incontro per tutti, cosi come
erano aperte per gli incontri con i sociologi di fabbrica. Fu un lavoro di sensibilizzazione
discreto, molto fruttuoso sia sul piano personale che in quello sindacale. In questi
incontri partecipava anche la parte piu aperta dei dirigenti di fabbrica. Incontrarsi per
ragionare al di fuori delle tensioni di piazza.

Come si sono evoluti i rapporti tra Fim, Fiom e Uilm nel corso del tempo?
Facciamo un po’ di storia. All'inizio degli anni cinquanta noi eravamo definiti "servi del

padrone" mentre la pattuglia degli iscritti alla Fiom era discriminata ed emarginata. La
massa dei nuovi assunti provenienti da "extra fabbriche" era si tesserata Fim, ma di fatto
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"a disposizione" di tutti gli influssi. La Uilm era meno presente, ma sostanzialmente
"moderata".

Per capire il clima e utile ricordare che, sempre negli anni cinquanta, la Fim subi anche
una piccola scissione da parte di persone di destra, simpatizzanti del sindacato aziendale
della Fiat. La Cisl reagi con fermezza e il progetto fu sventato.

Con gli anni sessanta, con I'evoluzione della situazione in fabbrica, con I'acquisizione di
una maggiore consapevolezza dei problemi e le numerose esperienze sull'organizzazione
del lavoro (AVL) le tre realta diventavano piu collaborative. | valori della lotta (Fiom) e
del senso pratico a-ideologico (Fim) si compenetrarono fino a portare all'esplosione
“trionfale" del 1969.

Non dobbiamo mai dimenticare che il Pci lavorava nell'ombra e aveva un forte appoggio
dalla sezione "Cabral" presente in zona. Manteneva sempre le sue strutture capillari,
mentre il quotidiano “I'Unita” informava e formava i suoi aderenti. La Fim di fabbrica,
praticamente, aveva solo se stessa, la forza delle sue idee. Un apporto indiretto le veniva
dal cattolicesimo conciliare, non certamente dalla Curia. Solo il Centro studi di Firenze
costituiva il punto di formazione dei nostri quadri.

Quando ha cominciato a degradarsi il clima unitario?

Non c'é un momento preciso. Diciamo negli anni settanta, quando é iniziata la crisi
economica, la crisi dell'acciaio con la chiusura di molti stabilimenti e quindi la paura per
il posto di lavoro. |l fattore politico nazionale degradato fece il resto. La "sinistra"
incomincio a "tirare i remi in barca". |l dialogo e la collaborazione sul posto di lavoro non
pagavano piu le aspettative, i "berlingueriani" sentivano il peso delle critiche e delle
accuse che un certo intransigentismo —anche all'interno della "sinistra" — premeva a
tutti i livelli. | famosi "gruppuscoli" extraparlamentari si moltiplicavano costringendo il
sindacato ad una difesa spasmodica. Una facile demagogia populista faceva ritornare in
auge i vecchi slogan e si rinverdivano le vecchie accuse verso "quelli" del dialogo e in
genere verso le forze "moderate".

Un momento di particolare tensione é stato I’assassinio di Guido Rossa...

Ci furono anche altre azioni eversive verso dirigenti dell'ltalsider, che perd non hanno
toccato molto la sensibilita operaia. Anche la stampa ne dava un rilievo ridotto. La morte
di Guido Rossa, ma prima ancora la storia che la precedette, fu una sferzata incalcolabile
su tutti lavoratori della fabbrica e fuori. Dire sgomento ¢ dire poco.

La voglio fare breve... senza essere eccessivamente polemico con gli amici della Fiom.
Sembrava che in quell'inevitabile rimbalzo di responsabilita ci si volesse rifare una
"verginita" dando la colpa a qualcuno. Scelsero gli iscritti della Cisl e in un famoso
opuscolo, distribuito in fabbrica, scaricarono ogni ignominia.

Venne il tempo della rottura formale. La Fim si spacco idealmente in tre filoni: quello
"dell'abbandono”, quello idealista teso a "continuare" nella FIm l'impegno sindacale
oramai in una situazione deteriorata, e quello di chi riprese il lavoro paziente nella Fim.

In tutto questo, ci sono stati dei limiti nella Fim di fabbrica, nella quale si concentra
tutta la tua esperienza sindacale?

Si, ci sono stati. Sarebbe assurdo non riconoscerli. Descritti oggi in una situazione
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profondamente diversa e difficile spiegarli. L'atteggiamento "moderato", assieme alla
percezione diffusa di essere il "sindacato confessionale", ha pesato nei primi tempi sui
comportamenti umani e soprattutto nelle lotte. Il cattolicesimo ha certamente
influenzato il modo di pensare dei suoi iscritti, ma in tutte le maniere esistenti nella
Chiesa. Il risveglio del sindacato specificatamente nella nostra fabbrica fu dovuto
all'impegno sia dei suoi quadri nazionali sia di quelli locali, senza dimenticare I'apporto
di coloro (soprattutto fra gli impiegati) che tenevano alto il valore ideale di un sindacato
libero.

La nostra era una azione "pratica" molto attenta, ma mai ideologica. E stato un peccato
che le autorita religiose (ricordiamoci di Siri) non aiutassero e non ci sostenessero. La
Fim di fabbrica, ma anche quella piu nazionale, non ebbe il tempo di "fare quadrato" sui
suoi valori non per difenderli, ma per farli diventare patrimonio di tutti. Ci esprimevamo
bene nei contratti, nell'impegno sul posto di lavoro, nella difficile opera di mediazione
con tutti senza "venderci", come, purtroppo ci hanno accusato i compagni degli altri
sindacati (soprattutto nella stampa e nei comizi): il contratto per sua natura € un
compromesso fra due contendenti.

La Fim si spese poco "in piazza", anche se, qualche volta, avrebbe dovuto farlo. |
compromessi, si sa, non sono debolezze, ma forza della ragione e del realismo.

Tutti questi sono valori "semplici" piu adatti a influire silenziosamente all'interno della
classe che nelle logiche "gridate".

Permettetemi questa considerazione: la Fim di fabbrica ha perso i numeri ma non ha
perso la faccia. Forse, in base alla mia esperienza personale, la Fim ha dato il meglio
guando e riuscita a lavorare "nell'unita".

Concludendo, quale aspetto della tua esperienza sindacale nella Fim vorresti
sottolineare?

Come ho gia detto mi son trovato bene come "iscritto di base" nel compito molto
semplice di delegato. Sono stato spettatore attivo di cambiamenti epocali di quel
"piccolo mondo del lavoro" e questo mi basta. Ho sempre avuto le possibilita di
esprimermi nella massima liberta, di dissentire quando ritenevo il caso. Il merito & della
Fim. Non ricevevo ordini, lavoravo in amicizia anche se la mancanza di "disciplina"
produceva un po’ di confusione. Si lottava, si pagava il giusto scotto alla coerenza e
guesto era sufficiente.

Ho imparato della Fim la tolleranza e il rispetto non come espressione concettuale ma
come espressione di vita concreta. | risultati li ho visti dopo anni, quando in ambiti e
contesti diversi, ho potuto ricostruire amicizie e impegni nuovi.
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Riportiamo di sequito una memoria che Mirio Soso ci ha inviato alla vigilia di Natale
2012. In essa Mirio ricorda i suoi rapporti con la rivista genovese “Il Gallo”, che ebbe
grande importanza, e in certo senso fu pionieristica, nel panorama del cattolicesimo
critico e innovatore, e con il suo fondatore Nando Fabro. E una testimonianza che rivela
un profilo in certo senso “idealtipico” del fimmino credente, attento alla realta sociale
nella quale si trova a vivere ed operare (il lavoro di fabbrica, il sindacato...) e nello stesso
tempo impegnato a tradurre la sua fede in azioni concrete per cambiare quella realta in
senso pit umano e giusto.

PER NON DIMENTICARE
QUEL TRATTO DI STRADA CON L'AMICO NANDO
di Mirio Soso

Penso agli anni quando frequentavo “Il gallo” a casa di Katy Canevaro, in Galleria
Mazzini: si ragionava allora, e si discuteva... con il Vangelo in mano.

Da poco immigrato a Genova dal “profondo” Veneto — era il 1956 — fui attratto da
guelle nuove amicizie, che, tuttavia, mi mettevano anche un po' a disagio, per via del
loro stile da intellettuali, cosi lontano dal mio, pil congeniale al mondo spiccio, ma
anche duro, talvolta disumano, che era quello della fabbrica. Questa fabbrica era
I'ltalsider: complesso siderurgico di Cornigliano, conosciuto come modello tecnologico
di avanguardia, ma anche fonte di infortuni, di malattie, di disagio sociale e ambientale.
In redazione avevo incontrato per primo Nando, funzionario delle Ferrovie dello Stato
che, con mia sorpresa, trovava il tempo e I'impegno di partecipare alle iniziative
sindacali e a scioperare con gli operai.

Capii ancora meglio il significato del suoi comportamenti, quando lessi a questo
proposito la risposta che diede alla lettera di un operaio dell'ltalsider che era arrivata in
redazione.

“Caro amico — diceva — mi ha commosso la tua lettera. (...) Sento che li non vi € amore.
E per questo che a nulla servono le rivendicazioni, i miglioramenti materiali, le
assistenze sociali, le relazioni umane. E un prodotto fortemente inquinato. E come un
albero malato alla radice, anzi & senza radici, e non puo far altro che intristire e
scheletrirsi sempre piu. Cosi l'irrigidimento, di chi ci vive, & inevitabile. Il non fidarsi ¢ il
minimo, il diffidare & logico, il difendersi e giusto. Penso che ¢ tutta l'impostazione del
lavoro che va riveduta...”.(A Costantino Nova, ne “Il gallo”, aprile 1959).

“Riveduta”: parola che mi ha fatto riflettere. Con Costantino c'era tutto il mio reparto,
c'era lo stabilimento e, soprattutto, c'ero anch'io che non potevo stare inerte.

Per questa ragione quando Fabro mi chiese di scrivere qualcosa sulle mie esperienze in
fabbrica, accettai, seppur con molto timore.

Sul “giornalino” facevo il mio compito: raccontavo la fabbrica, raccoglievo (e qualche
volta “rubavo”) i pensieri dei miei compagni e le loro opinioni sulle lotte sindacali, le
preoccupazioni di casa, le speranze dell'incerto futuro, i rapporti umani difficili, ecc.
Non dimenticavo la loro indignazione viscerale verso quelli che parlavano di solidarieta
e di rispetto verso gli “ultimi” per poi dimenticare tutto, quando c'erano in campo i
propri particolari interessi.

A guesto punto, il mio vecchio cristianesimo, quello del pietismo abituale, non mi
bastava piu; cercavo risposte che dessero uno scossone all'immobilismo e alla
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rassegnazione; lo trovai in un documento dell'episcopato francese — riportato e
commentato in alcuni numeri della rivista nel 1957 — nel quale si diceva con chiarezza
che “il cristiano non puo rifiutarsi al dovere della lotta, che & comune a tutti gli altri
lavoratori; anzi, il suo dovere si fa ancora piu impegnativo proprio a causa delle sue
qualita di cristiano”. Su questo riflettevo anche con i miei nuovi amici.

Non passo molto tempo che le “magagne” e le sopraffazioni della direzione aziendale,
fino allora tenute ben nascoste all'opinione pubblica, vennero a galla. “ll gallo”, con il
numero di maggio del 1958, sotto il titolo Qualcosa si muove, diede ampia relazione
della situazione. L'articolo ebbe subito ampia risonanza perché fu ripreso dal
quotidiano “I'Unita”, che a sua volta provoco discussioni, sia fra le maestranze che nei
sindacati.

Ovviamente la Vigilanza non gradi affatto e, di conseguenza, mise sotto stretta
osservazione |'autore dell'articolo. Si preoccup0 soprattutto anche della rivista “II
gallo”, chiaramente cattolica, che cosi facendo, si dissociava dall'unanime elogio al
guale era assurto il complesso siderurgico.

L'impegno cristiano

All'inizio degli anni sessanta i lavoratori di indirizzo cristiano si strinsero in amicizia
prendendo coscienza del loro ruolo specifico.

Prendevano atto che la loro fede doveva esprimersi non solo singolarmente, ma anche
attraverso modalita sociali. Sentirono I'esigenza di presentarsi come persone capaci di
dialogo, sempre nella prospettiva del “bene comune”. Le iniziative furono numerose.
Si senti, prima di tutto, la necessita di conoscere meglio i processi produttivi nei quali si
era immersi, I'organizzazione ad essa legata e le relative implicanze che queste hanno
sulle maestranze. Per questo si formo un gruppo di “studio” assieme ai sociologi dello
stabilimento.

Altri numerosi incontri vennero organizzati, che raccoglievano assieme delegati
sindacali, sindacalisti di base e quei dirigenti d'azienda che desideravano conoscere le
prospettive reciproche al di fuori della demagogia e della polemica dilagante.

Si ritenne necessario approfondire soprattutto |'aspetto religioso attraverso
I'esperienza personale e il vissuto in fabbrica. Quando si aggiunse al gruppo originale
anche la San Vincenzo aziendale, si continuo con lo stesso metodo. Partecipava anche il
cappellano di fabbrica, ma interveniva sempre in forma paritaria.

Per incontri piu specifici venne chiamato I'amico Don Balletto per sviluppare
I'argomento “fede e politica”, mentre altri amici trattarono il tema “fede e impegno di
classe”. | presenti alle riunioni variavano da 20 a 30 persone.

Intanto nella sede de “ll gallo”, proseguivano i tradizionali “incontri del sabato sera”,
nei quali erano presenti intellettuali, politici e sindacalisti che discutevano su piani di
carattere piu generale. Non mancavano a queste serate livelli alti di dirigenti
dell'ltalsider attraverso i quali i problemi specifici dell'azienda venivano sviluppati in
profondita.

“Un altro modo di lavorare é possibile”
Intanto, la situazione sociale e produttiva dello stabilimento di Cornigliano mutava di

nuovo.
Agli inizi degli anni settanta, per esempio, il sindacato si presentava in fabbrica forte,
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attivo e unito sotto la nuova sigla FIm. (Federazine lavoratori metalmeccanici). La
Direzione fu messa sotto pressione tanto da dover decentrare I'Ufficio sindacale nei
vari reparti.

Per arrivare a rapporti sociali meno conflittuali, la Direzione cerco di sviluppare metodi
di collaborazione piu “democratici” con le maestranze, coinvolgendo anche il sindacato.
| reparti interessati a questo esperimento furono molti, mentre le maestranze
dimostravano disponibilita. Due gli esperimenti piu significativi.

Uno riguardava la progettazione della nuova acciaieria OBM, in seguito realizzata.
Vennero convocati rappresentanti qualificati della vecchia acciaieria Thomas (operai,
tecnici, capireparto, ecc.)che collaborarono a tutte le fasi, assieme ai progettisti. Ogni
innovazione veniva discussa e analizzata sotto gli aspetti della sicurezza, ergonomia,
efficienza, produttivita. Solo dopo tutto questo, veniva dato I'ok. Gli incontri erano
bisettimanali e si svolgevano nella sede del Consiglio sindacale di fabbrica.

Anche il reparto Agglomerato vide le sue maestranze impegnate alla sua
ristrutturazione. In questo caso il problema da risolvere era I'eccesso di polveri che
provocava la silicosi e le relative energiche proteste. Fu sotto suggerimento delle
maestranze che vennero cambiati o spostati macchinari e costruite nuove paratie di
protezione.

Gli operai stessi riuscirono a risolvere il problema connesso con I'ambiente impossibile:
I'assenteismo (cosa mai riuscita ai responsabili del reparto).

Tutte le maestranze dello stabilimento, attraverso queste prese di fiducia e di
responsabilita, affrontarono e ottennero una riforma efficace del sistema
antinfortunistico e sulla medicina preventiva.

L'interesse per la salute porto il sindacato a intervenire attivamente anche alla
costituzione di “unita sanitaria” nel quartiere di Cornigliano.

La rivista “Quaderni della Cgil Liguria” (aprile 1980), sotto il titolo: “Efficienza e
democrazia: il caso del reparto Caf ”, diede notizia di uno studio accurato delle
situazione sociale di quel periodo, costatando “una notevole diminuzione della
conflittualita e quindi delle ore perse per sciopero".1 (1) oltre a benefici sul clima
sociale della fabbrica.

L'insorgere della crisi

L'idillio non durd molto: la crisi della siderurgia e le nuove politiche nazionali
sconvolsero i rapporti all'interno della fabbrica, dove inquietanti segnali di reazione
riproponevano demagogici scioperi selvaggi, da una parte, e dall'altra pericolosi rifiuti
delle conquiste democratiche appena avviate.

Erano gli anni della violenza e anche a Genova ci furono tristissimi episodi, tra i quali
I'assassinio di Guido Rossa — sindacalista comunista — e la gambizzazione di Carlo
Castellano — ex dirigente Italsider ed ex redattore de “Il gallo”.

L'intransigenza, sempre piu diffusa, chiuse le porte anche ai rapporti religiosi di
fabbrica. L'annuncio della Messa pasquale del 1972, che sarebbe stata celebrata dal
Cardinale Siri, provoco reazioni violente da parte della “contestazione cristiana”
presente in fabbrica. Fu distribuita alle portinerie una “lettera aperta” nella quale si
invitava il Vescovo a non presentarsi in fabbrica perché “persona non gradita”, perché —

: Mirio Soso, Metalmeccanici a Genova — Esperienze dei siderurgici a Cornigliano 1954-1984, Ferrari
Editore 1999.
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si diceva — non sosteneva la classe operaia.

Le maestranze si divisero tra molti favorevoli alla Messa e pochi in contrari. Anche il
Consiglio sindacale di fabbrica prese posizione favorevole al Cardinale, cosicché la
Messa assunse un aspetto piu di sagra politica che di rito religioso.

Questo fatto spiacevole dette adito a ragionamenti piu meditati da parte di cattolici
attenti. Lasciato passare un po' di tempo, quattro amici di fabbrica — Beppe Arveda,
Lino Foglino, Mirio Soso, Sergio Tedeschi — fecero circolare una lettera in cui, fra I'altro,
si diceva che “la celebrazione della Pasqua non puo essere una attrattiva popolare, ma
va proposta a tutti i cristiani, a chi lavora, a chi & cassaintegrato o propensionato; deve
pero essere celebrata fuori dall'ambito del lavoro, non perché questo luogo e
dissacrato, ma perché il sacramento celebrato in fabbrica, nelle concrete condizioni
diventa segno di incomprensione e di contraddizione, anziché segno di riconciliazione
nella prospettiva del Cristo” (la lettera fu poi pubblicata sul mensile: “Cristiani a
Genova”).

Il ricordo che non muore

Nando é stato per me un educatore nel vero senso della parola: suggeriva, consigliava,
ma poi rispettava pienamente la mia liberta.

Tutto il mio essere era radicato nell'eredita dei miei genitori: i vent'anni trascorsi da mio
padre in Africa come operaio; la solitudine e le ristrettezze di mia madre, dalla quale
avevo respirato una cristianita semplice ma essenziale. Queste le mie credenziali,
quando, arrivato a Genova con il mio diploma, fui accolto ne “Il gallo”.

Qualcuno, molto piu tardi, mi dira: “sei stato fortunato”. Ed € vero, pero cio che ha
determinato la mia vita piena é I'aver ritrovato nella fabbrica le mie radici e di aver
continuato idealmente la vita operaia di mio padre.

Nando ha capito questo e mi ha insegnato a stare “dove la Provvidenza ti ha messo”
perché questa e la “tua vocazione”.

Li chiamo ancora oggi “i miei operai”, quegli uomini con tute e mani sporche, temprati
alla fatica, forse un po' grezzi e dal vocabolario ridotto, ma determinati e generosi.
Erano schietti nel presentarsi, con poche speranze di carriera, ma saldi nei principi
dell'impegno e del dovere.

“Il gallo” é stato per me soprattutto palestra di fede fuori dagli schemi delle
consuetudini e dei compromessi. Fu tutto questo anche quando i contrasti con la Curia
genovese si fecero pesanti. Per esempio, mi colpi e mi fece riflettere la lettera del
Cardinale, che diceva: “Il gallo’ € maledico, con reale fondamento di falsitc‘v...”2 Efu
certamente dolorosa una obbedienza che comportava restrizioni e limitazioni. Pensavo
che anche altri, nella Chiesa, si erano trovati nello stesse difficolta.

A “Il gallo” si era aderito, da tempo, con mente e cuore all'evolversi del Concilio
Vaticano e questa fedelta fu riconosciuta e premiata. Fu proprio Padre Tucci, allora
direttore della Radio Vaticana, che segnalo “Il gallo” come rivista attenta e puntuale
alle attivita conciliari, e a proporci alla stampa cattolica accreditata.

Tuttavia, Nando nel 1968, in occasione del raduno delle “Comunita di base” a Bologna,
non si fece trarre nel vortice del facile entusiasmo, in alcuni casi, anche propenso alla
disputa e alla polemica. Segui sempre la strada della riflessione attenta anche se i
tempi stavano cambiando.

2 ) Paolo Zanini, La rivista IL GALLO — Dalla tradizione al dialogo (1946-1965), Biblioteca Francescana
editore 2012
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Verso la fine del Concilio la Rai convoco a Roma la redazione per registrare un'intervista
sul suo contributo alla grande assise romana. A Nando fu chiesto di illustrare i rapporti
con il cardinal Siri. La sua totale lealta e rispetto della verita, fece dire cio che fino allora
era stato taciuto. La registrazione rimase nel cassetto degli Studi Rai.

Porto sempre con me questa dedica: A Mirio, trovato chissa perché, e chissa perché in
quel momento preciso; e ora per tanti versi compagno di strada; mentre ora si

cammina tutti e due cercando il Cristo negli uomini e gli uomini nel Cristo. Nando
(Natale 1969)
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