SERGIO TEDESCHI
Intervista del 15 febbraio 2008, rivista ne corso del 2011

Sono nato il 21 marzo del 1933 a Genova Sampierdarena (a quei tempi si indicavano la
citta e la delegazione, oggi municipio): sono un genovese doc, anche se questo
cognome “Tedeschi” del mio nonno paterno molto probabilmente era di origine
ebraica. Per questo i miei genitori per sposarsi ebbero problemi ai tempi del fascismo:
guel cognome destava sospetti. Gli altri cognomi di famiglia sono di origine genovese.
La mia era una famiglia operaia, mio padre era operaio all’Ansaldo. | miei genitori si
conobbero durante la guerra del “15-"18, quando all’Ansaldo si producevano proiettili
per cannoni. Mia madre era una di quelle operaie con la tuta nera, che si vedono nelle
vecchie foto dell’Ansaldo, le quali lavoravano ai torni i bossoli e le spolette. Mio padre
era manutentore in quella fabbrica, e la si conobbero.

Lui era forse un non credente: in realta non so bene di preciso cosa fosse. Mia madre
invece era una cattolica di quelle “toste”, e mi controllava che io andassi alla messa
domenicale. Comunque non c'era uno specifico e particolare legame della mia famiglia
con il mondo cattolico in senso stretto.

Comunque tu hai fatto qualche esperienza nell’associazionismo cattolico.

Si, alla fine della guerra, nel 1945, mi iscrissero negli scout, dove feci “carriera” e
divenni capo. Sono rimasto negli scout dal 1945 al 1962; & stata una bella esperienza
guesta del mondo dello scoutismo cattolico. A quei tempi c'era un po' di attrito fra noi
e I'Azione cattolica: noi eravamo abbastanza liberi dalla gerarchia, i capi non venivano
nominati dall’alto ma emergevano tra noi, spontaneamente, mentre nell'Azione
cattolica era il parroco che guidava il tutto.

Comunque la mia cultura di fondo & sempre stata quella cattolico-popolare, e sono
sempre stato molto critico verso un certo tipo di gerarchia, anche quando ero capo
negli scout. La mia cultura ha radici operaie e cattoliche allo stesso tempo.
L’esperienza scout fu importante nel mettere in evidenza il senso del “servizio” come
impegno sociale.

Quale rapporto hai avuto con la scuola?

Piuttosto problematico. Fatte le elementari, fui iscritto a una scuola commerciale, ma
non avevo voglia di studiare. Si era durante la guerra: ricordo che quando le sirene
della citta suonavano il preallarme e non ci si doveva ancora recare negli appositi rifugi
antiaerei, io e altri scappavano ugualmente dalle finestre della scuola.

A 14 anni contrassi una meningite e fui salvato per un pelo, perché potei essere curato
con la streptomicina, un antibiotico che era appena uscito. Il nostro medico conosceva
guesto farmaco, che perd era difficile da trovare in farmacia; se ci fossero state
difficolta, comunque i miei non avrebbero avuto problemi a procurarselo tramite
alcuni piccoli contrabbandieri del porto che conoscevano o che avevano gia contattato.



| miei genitori vissero con grande preoccupazione quel momento, anche perché dodici
anni prima era morto un mio fratello, anche lui all’eta di 14 anni e sempre di
meningite. Comunque sono guarito, ma non sono piu voluto ritornare a scuola. Nel
frattempo mio padre, che era operaio all’Ansaldo, ebbe un grave infarto e fu messo a
fare le pulizie degli uffici, lui che era un tornitore provetto.

Quale é stata la tua prima esperienza di lavoro?

Cominciai presso un negozietto di elettricista, poi andai a lavorare in un laboratorio
che eseguiva riproduzioni di disegni meccanici o edili. Alcune stampe venivano
sviluppate in esalazione di ammoniaca, altre, quelle con sfondo blu e con riga bianca,
venivano sviluppate in acqua. Avevo allora 16 anni, tutti quei procedimenti e quelle
macchine per stampare mi interessavano, il disegno mi piaceva molto, cosi feci un
corso serale di disegno tecnico.

Non essendo possibile scegliere il lavoro che pil mi piaceva, successivamente lavorai
come aiuto saldatore presso la centrale termoelettrica, che si trova ancora oggi sotto
la Lanterna, e imparai piuttosto bene il mestiere di saldatore. Ricordo che avevamo gli
spogliatoi in baracche di legno che sembravano quelle dei campi di concentramento,
mancavano solo le divise dei carcerati. Essendo stato assunto a tempo determinato da
una impresa appaltatrice, alla conclusione del lavoro appaltato venni licenziato
insieme agli altri operai.

Poi andai a lavorare in una ditta che effettuava il ripristino dei fusti che avevano
contenuto benzina o olio minerale.

Nel frattempo mi ero appassionato alla lettura di libri. Lessi di tutto, acquistando i libri
in edizione economica della BUR.

Infine, nell’ottobre del 1955, sono stato assunto allo stabilimento SCI (Societa
Cornigliano Italiana), diventato poi Italsider e oggi llva. Era detta la fabbrica “delle
morti bianche”. Gli incidenti mortali furono numerosi soprattutto nella fase di
accelerato allestimento dello stabilimento. Nel 1939 una ditta tedesca sotto la guida di
Oscar Sinigaglia, un ingegnere italiano, progettd questo stabilimento a ciclo continuo
per la produzione di lamiere d’acciaio. La centrale termica, I'agglomerato minerale e il
capannone per una acciaieria Thomas furono costruiti in quell’anno; poi a causa della
guerra non vennero completati.

Negli anni Cinquanta lo stabilimento fu rimesso in piedi a ritmi accelerati. Riempirono il
mare, per ricavare una maggiore superficie da utilizzare gettando nel mare milioni di
metri cubi di rocce e terra. In questa impresa le morti sul lavoro non si contavano;
soprattutto i “cassonisti” morivano quasi come mosche: si calavano dentro tubi di
grande diametro ficcati verticalmente nel terreno e, mano a mano che scavavano,
aggiungevano un tubo e andavano sempre pil giu. Veniva pompata aria con i
compressori per farli respirare e per evitare che |I'acqua di mare venisse su. Questo
lavoro serviva per appoggiare le fondamenta dei capannoni sul fondale roccioso. La
gente che lavorava in quei cassoni “si spaccava i polmoni”. Esagerando, si puo dire che
lo stabilimento era tappezzato di morti. E pero dovevano costruire, dovevano fare in
fretta perché in quegli anni c’era fame di lamiera per la produzione di auto e di
elettrodomestici. Questa accelerazione inizid soprattutto nel 1953.



Dunque entrai allo SCI nell’ottobre del 1955. A causa di una forte nevicata nel 1954
erano crollati i tetti di alcuni capannoni, tanto erano stati costruiti bene, e mentre i
ricostruivano avevano sistemato delle reti di protezione sotto le quali gli operai
potevano continuare a lavorare.

Quando sei entrato in SCI, in quale lavoro ti hanno collocato?

Quando sono entrato in SCI, ho fatto subito I'operaio generico in un reparto di servizi
che lavorava a turni, come quasi tutta la fabbrica, e aveva il compito di convogliare
I’acqua di mare per il raffreddamento dei forni e I'acqua dolce per spruzzare sulla
lamiera, con getti a trecento atmosfere di pressione per scalzare la “crosta”. Poi
quest'acqua dolce (che era preziosa) veniva recuperata, depurata nelle vasche di
decantazione, raffreddata e riciclata.

Il dirigente di questa sezione aveva bisogno di un quinto capoturno, perché lavorando
a ciclo integrale, quindi 24 ore su 24, si alternavano tre capiturno, il quarto copriva i
riposi, € ne occorreva uno in aggiunta per quando uno di questi era in ferie o malato (i
capiturno appartenevano alla categoria intermedia operai-impiegati, detta “categoria
speciale”). Il dirigente mi propose per quel posto, ma mi disse che avrei dovuto
diplomarmi. Cosi frequentai un corso serale e conseguii il diploma di geometra.

Fu dura: feci due anni in uno per due volte: prima e seconda, e poi terza e quarta,
infine "ultimo anno. Ricordo che, se non ero di turno, uscivo dal lavoro alle 16:30, e
andavo a casa dove mia madre mi preparava la cena, mangiavo come un porcellone,
studiavo un’ora circa e poi via alla scuola serale, dove cascavo dal sonno. Davo certe
zuccate sui banchi! Comunque riuscii a strappare il diploma, perché mi piaceva tutto
quanto era tecnico.

In seguito passai ad occuparmi dei ricambi meccanici della stessa area lavorativa dello
stabilimento, dove c’erano enormi compressori d’aria, pompe di ogni tipo, da quelle
gigantesche alle piu piccole, tutte macchine che non dovevano fermarsi mai: io dovevo
fare in modo che i ricambi degli elementi che via via si usuravano fossero sempre
disponibili per la sostituzione onde evitare che si arrestasse il funzionamento del
servizio. La conoscenza tecnica e un po’ di esperienza mi mettevano in grado di capire
quali erano gli elementi meccanici che si usuravano di piu. Naturalmente si trattava
anche di organizzarsi in modo che i pezzi di ricambio fossero pronti in magazzino.
Quando per varie ragioni non erano pronti, dovevo provvedere per una riparazione
provvisoria e far costruire dei pezzi nuovi presso I'officina centrale drllo dtsbilimento o
presso ditte esterne.

In seguito diventai capo area dei ricambi meccanici nello stabilimento Italsider ex SIAC
(Societa Italiana Acciaierie Cornigliano) a Campi, dove venivano costruiti alberi a
manovella tra i pit grossi del mondo, cilindri per laminatoi, lamiere di acciaio speciale,
eccetera.

Come hai preso contatto con il sindacato, e in particolare con la Fim?

Quando entrai in fabbrica sentivo in me I'istinto della solidarieta, ma non ero ancora
orientato in senso sindacale. Ricordo che con gli scout avevamo cominciato a fare delle



ricerche (inchieste) sul quartiere di Sampierdarena, dove vivevo, e sulle fabbriche. Il
nostro gruppo scout di Sampierdarena era considerato un po’ troppo di sinistra dagli
altri gruppi della “Genova bene” perché andavamo a ficcare il naso nel mondo del
lavoro; ma noi eravamo tutti operai e figli di operai, pochissimi di noi si laurearono.
Come ho gia detto, io mi sono diplomato geometra ma ho dovuto fare i salti mortali
per combinare scuola, lavoro e gruppo scout di cui ero capo. Le ferie le utilizzavo solo
per studiare e prepararmi agli esami di idoneita e, alla fine, all’esame di Stato, perché
gli altri giorni potevo dedicare allo studio al massimo un paio d’ore. Quando mi sono
diplomato, avrei avuto voglia di continuare all’universita, ma non c’erano corsi serali
che mi interessassero.

Ma veniamo al sindacato. Con gli altri nuovi assunti venimmo convocati a un incontro
dall’incaricato Fim Cisl dell’allora Commissione interna e, forse sapendo che tra noi
c’erano diversi cattolici, disse che la Fim era il sindacato migliore e che gli altri erano
piu 0 meno “dei comunisti”. In quegli anni la Fim era il primo sindacato nella fabbrica,
poi negli anni Settanta molti si iscrissero alla Fiom e alla fine la Fim divento il secondo
sindacato.

La Fim in fabbrica, a Cornigliano, sulle prime non & che mi piacesse molto: c’era troppo
paternalismo, un "vogliamoci bene" un po’ peloso che mi lasciava perplesso.
Intendiamoci: nessuno pensava di fare la guerra all’azienda, pero pensavo che se
volevamo ottenere qualcosa dovevamo fare quello che era necessario, anche a prezzo
di qualche conflitto. Mi ero comunque iscritto alla Fim; solo se eri molto ideologizzato
sceglievi la Fiom, altrimenti la Fim era il tuo posto abbastanza naturale.

Come era la “popolazione” operaia dell’ltalsider in quei primi anni?

In alcuni reparti, come la manutenzione centrale e le manutenzioni dei vari reparti,
c’erano anche operai specializzati; ma tutto il resto, esagerando un po’, era costituito
da contadini, manovali, parrucchieri, pollivendoli, vinai... di cui molti provenivano
dall’entroterra genovese. Insomma non c’era una vera professionalita operaia e
tecnica; c’era pero la sicurezza del posto di lavoro, e un buon stipendio per quei tempi.
Assumevano quasi tutti i giorni, siamo arrivati mi pare a tredicimila persone. Non c'era
necessita di specializzazione; le operazioni da fare erano elementari, salvo poche
mansioni professionali; il grosso era manodopera generica. C'era scarsa cultura
operaia, salvo in alcuni reparti come I'officina di manutenzione centrale e le
manutenzioni di reparto, dove c’erano operai che provenivano da altre fabbriche,
come ad esempio il mio amico Guido Rossa che pro veniva dalla Fiat di Torino e che
sposo una ragazza genovese. Altre fabbriche di provenienza degli specializzati erano
I’Ansaldo, la Odero, eccetera.

L’adesione al sindacato e la scelta di questa o quella organizzazione era condizionata
da questa situazione?

Mi pare di poter dire che gran parte dei lavoratori specializzati erano iscritti alla Fiom.
Per quello che mi riguarda, avevo maturato la convinzione che bisognasse aderire a
un’organizzazione sindacale per la tutela dei lavoratori. Ma, a parte i reparti



specializzati, tra la maggior parte degli operai, provenienti da condizioni e culture le
pilu diverse, non si sentiva I'esigenza di aderire al sindacato. Come entravano in
fabbrica, li si faceva aderire automaticamente alla Fim, allora considerata il sindacato
piu affidabile per I'azienda. Con gli anni, poi, quel modo di far aderire i lavoratori fu
ripudiato dalla stessa Fim e felicemente superato.

lo comunque avevo aderito alla Fim non del tutto passivamente, mi ci trovai bene,
perché con il passare degli anni vi si respirava aria di liberta. Tra I'altro sono anche
stato iscritto al Pci, ma nessuno mi ha mai detto niente, salvo qualche amichevole
battuta. Dal Pci poi me ne andai, perché non accettavo certe influenze che il partito
cercava di esercitare sul sindacato. Su questo tornero.

Nella Fim mi sono sempre trovato bene, c’erano persone espressione di un
sindacalismo di base molto motivate. Era questo che mi convinceva, non il retroterra
ideologico che avevano certi aderenti ad altre organizzazioni sindacali. Avevo la
convinzione di fare la cosa giusta. E questo mi faceva stare bene.

A quel punto la Fim aveva fatto parecchi cambiamenti, dal tempo in cui era
I’organizzazione “buonista” di cui hai parlato prima.

Quando alla Commissione interna e subentrato il Consiglio di fabbrica unitario, c’e
stata una evoluzione nel senso di un sindacato piu conflittuale, nel senso vero del
termine, non pil ammanicato con il padrone. Questo mi piaceva, anche perché erain
parte superato il supporto ideologico di partito. Sono sempre stato allergico alle
ideologie, perché ti mettono gli occhiali affumicati e ti alterano la visione autentica
della realta.

Allora in Fim si ebbe un’evoluzione molto positiva, abbiamo avuto una specie di
reazione: eravamo “buonisti” e siamo diventati un po’ “cattivi”, soprattutto dal
momento della costituzione dei Consigli di fabbrica con i delegati di reparto.

Nel contempo stava anche montando la spinta verso l'unita, almeno tra i
metalmeccanici. lo ho partecipato al congresso di scioglimento della Fim di Genova
nella primavera del 1972: eravamo contenti di esserci sciolti per spenderci in questa
benedetta e tanto attesa FIm, anche se la Fiom non aveva fatto questo passo e aveva
mantenuto i suoi punti di riferimento. Direi che, salvo qualcuno, la grandissima parte
dei fimmini era convinta profondamente della necessita dell’unita sindacale.

Nella discussione con gli altri portavamo avanti delle rivendicazioni molto avanzate,
che parevano quasi estremiste anche a quelli della Fiom. Per esempio, in certe
discussioni informali io sostenevo che gli aumenti contrattuali in percentuale erano
sbagliati: dovevano essere inversamente proporzionali, cioé bisognava dare di piu a chi
guadagnava meno e quindi era piu svantaggiato rispetto all’laumento del costo della
vita. Naturalmente quest’opinione non andava giu a una certa parte di aristocrazia
operaia — in particolare della Fiom — che era sospettosa verso |'egualitarismo che stava
prendendo piede nella Fim.

Stiamo parlando del periodo in cui si discuteva degli aumenti uguali per tutti,
sostenuti soprattutto dalla Fim e che furono conquistati con il grande contratto del
1969. Sono anni di grandi conquiste sindacali: quelle del contratto del 1969,



dell’“Autunno caldo”, con gli aumenti uguali per tutti, la settimana di 40 ore, i diritti
sindacali in fabbrica... e poi quelle del contratto del 1973, con I'inquadramento unico
e le 150 ore... Cosa ricordi di quegli anni?

Voglio ricordare soprattutto le conquiste del 1973, e in particolare le 150 ore, per la cui
valorizzazione e realizzazione mi impegnai in modo particolare.

Come si sa i corsi che si tenevano presso le scuole medie statali duravano circa 350
ore, di cui 150 erano a carico dell’azienda (nel senso che i lavoratori uscivano dal
lavoro una o due ore al giorno, una sorta di permesso retribuito per un totale di 150
ore) e le ore restanti erano a carico dei lavoratori (del loro tempo libero). Totalizzando
almeno 350 ore di presenza si conseguiva la licenza di terza media statale.

Il clima unitario si respirava soprattutto alla base. lo ero nel Consiglio di fabbrica, e
questa esperienza unitaria fu per me una cosa meravigliosa. Nel Consiglio di fabbrica
avevamo costituito varie commissioni: ambiente, salute, scuola. Quest’ultima mi
interessava particolarmente; avevo due figli che andavano a scuola, io e mia moglie
facevamo parte dei consigli scolastici perché ci sembrava importante impegnarci in
questo campo, nell’idea utopica che si pud cambiare il mondo, la societa, se
cominciamo a lavorare nelle scuole, (dall'asilo nido in poi) per cercare di creare un
mondo piu giusto.

Quando uscivo dalla fabbrica mi recavo presso i corsi delle 150 ore della zona vicino
alla fabbrica a parlare con i lavoratori e con gli insegnanti. Non era tutto semplice.
C’erano degli operai molto ideologizzati che volevano insegnare agli insegnanti come
fare il loro mestiere; e c'erano degli insegnanti un po' spocchiosi che facevano la
lezione agli operai come se fossero dei ragazzi. C’erano anche delle casalinghe che
partecipavano ai corsi. Noi dicevamo agli insegnanti: cercate di farli interessare
partendo dai loro problemi ed esperienze, fatevi portare le buste paga e provate a
insegnare la matematica facendo leggere le loro buste paga; alle casalinghe parlate
della spesa, delle tasse. Forse I'approccio non era molto scientifico, ma era un
tentativo che si doveva fare.

In accordo con il Coordinamento nazionale si privilegiava I'utilizzo collettivo delle 150
ore presso la scuola dell’obbligo; se restavano delle ore disponibili, si utilizzavano per
seguire i seminari monografici all’'universita.

Il tuo impegno per le 150 ore & poi sfociato in un incarico formale, come operatore
esterno alla fabbrica?

A guel tempo davo una mano all’allora responsabile territoriale delle 150 ore che era
proveniva dalla Fiom. In quel periodo era segretario Fim della Lega FIm di Cornigliano
Ferruccio Caputo e segretario della Fim di Genova Carlo Mitra. A un certo punto venne
fatto il mio nome per assumere la responsabilita delle 150 ore a livello provinciale. Li
per li ero perplesso, ero impegnato nel Consiglio di fabbrica e mi pareva che il mio
ruolo fosse quello del “portatore d’acqua” piu che quello di operatore responsabile. E
tuttavia la proposta di questo compito esterno alla fabbrica non mi dispiaceva, avevo
gia il rapporto con gli studenti, con gli insegnanti... Insomma, fu cosi che nel 1975 uscii



dalla fabbrica per fare il responsabile della FIm provinciale per le 150 ore. La FIm allora
era una cosa stupenda, meravigliosa.

Assumendo questo nuovo incarico, non abbandonavo pero altri piccoli impegni: sono
sempre stato molto attento ai diseredati della societa: tossici, handicappati e altre
varie fasce marginali della popolazione.

Come svolgeste a Genova I'attivita delle 150 ore?

Se non ricordo male, allora grazie alle 150 ore della scuola media, a Genova e
provincia, ci furono circa 15.000 le persone, tra lavoratori e casalinghe, che
recuperarono il diritto alla scuola dell’obbligo, ottenendo la licenza di terza media.
Poi c'erano i seminari monografici all'universita: erano corsi di approfondimento che
non rilasciavano un titolo, che si svolgevano un giorno alla settimana: l'istituto
universitario rilasciava un attestato di frequenza al corso.

| miei riferimenti presso la Segreteria provinciale FIm erano Gianni Italia della Fim e
Lorenzo Bozzo della Fiom, i quali piu degli altri credevano nell'importanza delle 150
ore.

Alla facolta di Medicina facemmo della bellissime esperienze riguardo ai fattori di
nocivita; producemmo dei fascicoli che i Consigli di fabbrica utilizzarono per la
battaglia sull'ambiente (polveri, rumori... e anche lo stress).

Per questi seminari bisognava trovare docenti disponibili, come il professor Sergio
Zanardi di Medicina del lavoro, un eccellente docente e un ottimo medico, che aveva
animato un nucleo di studenti molto sensibili alle tematiche del lavoro. A Economia e
Commercio c’era il professor Lorenzo Caselli, a Matematica il professor Paolo Boero... |
seminari li facemmo anche a Lettere e Filosofia, a Fisica, ad Architettura, o presso altre
facolta o istituti universitari.

Furono belle esperienze. Alla facolta di Fisica facemmo dei seminari sulle fabbriche di
armi: un tema, questo, che mi convinse a impegnarmi nel movimento pacifista. A
Lettere e Filosofia si parlava di “linguaggio e societa”, in particolare sul rapporto tra
linguaggio colto e quello della gente comune: un tema che a me, appassionato di don
Milani, stava particolarmente a cuore. Per la propria crescita culturale la borghesia —
dicevamo — ha tutto: soldi per accedere a musei, sale da concerto... e gli operai?

E poi la musica! lo ne ero appassionato, e inventai “musica e societa”, strutturato da
un mio amico non vedente, insegnante di musica; di volta in volta venivano coinvolti
esperti di musica popolare o di musica classica operanti a Genova.

Si sono inoltre approfondite le metodologie per comprendere i bilanci aziendali.

Per queste esperienze specifiche io speravo che ci fosse un maggior coinvolgimento dei
Consigli di fabbrica, ma era come pestare I'acqua in un mortaio: certo, avevi mano
libera, ti davano grandi pacche sulle spalle, ma nessun supporto concreto e scarsa
presenza. Non si era capita I'importanza di coinvolgere i delegati dei reparti per
acquisire conoscenze utili da utilizzare nelle trattative con la controparte.

Al di la degli argomenti particolari, c’era sicuramente un problema di
alfabetizzazione piu generale. Come lo affrontavate?



Alcune ricerche specifiche ci fecero scoprire che a Genova, che era considerata una
citta con un alto profilo di livello scolastico, erano presenti tanti analfabeti: analfabeti
di ritorno ma anche analfabeti totali, cioé persone anziane ma anche giovani che
addirittura non avevano mai imparato a leggere e scrivere. Anche in altre citta italiane
furono individuate simili carenze culturali.

La responsabile nazionale FIm per le 150 ore Paola Piva (con la quale ci coordinavamo
spesse volte durante I’anno) coordino alcuni incontri ad hoc tra i vari responsabili
provinciale delle 150 ore con i sindacati nazionali della scuola, a cui segui una specifica
trattativa con il Ministero della Pubblica Istruzione. Nacquero cosi i “corsi di
alfabetizzazione per adulti”, con insegnanti di Stato, sul modello dei corsi 150 ore di
scuola media. Per agevolare la frequenza vennero individuati tre tipi di orario: mattina,
pomeriggio, sera.

Poi iniziarono a comparire i primi immigrati e aprimmo questa opportunita anche a
loro. Ancora oggi esistono questi corsi frequentati esclusivamente da immigrati.
Insomma, le 150 ore nelle varie articolazioni hanno rappresentato un periodo
importante della mia vita.

Nell’ambito delle 150 ore tentai anche di realizzare una esperienza di “biennio unitario
di scuola media superiore”, che sarebbe stato molto utile qualora in Italia si fosse
realizzato lo’auspicato aumento di due anni della scuola dell’obbligo. Con l'aiuto di
amici insegnanti formammo un gruppo di lavoro costituito da docenti delle scuole
superiori e venne elaborato un progetto molto serio. Poi non se ne fece nulla, specie
per le chiusure del Ministero della Pubblica Istruzione, sia anche per talune resistenze
provenienti dagli stessi sindacati scuola confederali.

Inoltre a quei tempi ero profondamente convinto che, in un mondo che si stava
globalizzando, un paese civile, industrializzato e moderno dovesse dotarsi di una
struttura stabile per la formazione e I'’educazione permanente e ricorrente per gli
adulti. Unitamente ad altre persone dell’area “150 ore” di altre regioni fui tra i
cofondatori dell’associazione italiana per I'educazione degli adulti (Aidea) il cui
animatore e presidente era il compianto professo Filippo Maria De Santis
dell’Universita di Firenze.

Una volta hai raccontato che fu proprio nel periodo del tuo impegno per le 150 ore
che prendesti le distanze dal Pci. Come avvenne?

Quando ero responsabile per la FIm delle 150 ore, iniziammo a lavorare con un gruppo
di donne di fabbrica e venne proposto un seminario presso la facolta di Lettere e
Filosofia dal titolo “il territorio delle donne”.

Mi convocarono presso la segreteria provinciale del Pci e mi dissero che c’erano dei
problemi per quel tipo di iniziativa. lo chiesi quale era la ragione per cui un gruppo di
donne di fabbrica non avrebbe potuto fare questa esperienza da loro desiderata. Mi fu
risposto che quella iniziativa non era conforme alla “linea del partito”. Risposi che io
non ero pagato dal partito ma dal sindacato e che, quindi, io rispondevo solo al
sindacato e alla mia coscienza. Debbo aggiungere che per questo seminario incontrai
pure qualche difficolta in FIm di Genova (non da parte della Fim).



Qualche problema “di coscienza” lo avevi avuto anche con I'azienda, quando eri
ancora in fabbrica.

In fabbrica ho sempre cercato di eseguire al meglio il mio lavoro, anche apportando
gualche innovazione e qualche miglioramento tecnologico, ma quando c’erano
rivendicazioni sindacali io ero sempre in prima linea, e questo I'azienda lo sapeva
benissimo.

Vorrei ricordare un episodio particolare, per me significativo. Ogni anno, in occasione
della Pasqua l'azienda, tramite un alto dirigente (di divisione o di sezione), consegnava
una somma in denaro ai piu diretti collaboratori, una sorta di premio “fuori busta”.
Quando diventati responsabile di area, il primo anno accettai questo “premio”. Gli anni
successivi invece lo rifiutai sempre, dopo averne parlato con mia moglie (anche perché
qualche soldo in piu avrebbe fatto molto comodo in famiglia); mia moglie condivise
pienamente questa scelta.

Al dirigente dissi che non mi sembrava corretto questo tipo di “elargizione fuori busta”
e che quindi non potevo accettare. Mi si fece notare che questi miei atteggiamenti e
I'impegno sindacale avrebbero potuto crearmi qualche difficolta con I'azienda, che
poteva anche trasferirmi nello stabilimento Italsider di Taranto, ovviamente con la
motivazione che la era necessaria la mia competenza.

In tutto questo fervore di attivita e di conflitti, come te la sei cavata con la tua
famiglia?

Mia moglie era una delle prime assistenti sociali diplomate di Genova ed era docente
nella stessa Scuola superiore di servizio sociale. Avevamo tre figli e, lavorando
entrambi, avremmo potuto avvalerci di una baby-sitter in quanto la nonna (madre di
Giovanna, mia moglie), che abitava nello stesso palazzo, era anziana e non avrebbe
potuto provvedere ai tre bambini, di cui uno molto piccolo. Allora decidemmo insieme:
visto che il mio stipendio era il pilu alto tra i due ed era sufficiente per la famiglia, lei
lascio il lavoro. Furono anni difficili, perché gli stipendi non reggevano al ritmo
dell’aumento del costo della vita, ma non ci siamo mai pentiti di questa scelta.
Potendo tornare indietro, oggi ci ripenseremmo certamente.

Quando mi chiamarono alla FIm provinciale, in fabbrica ero alla vigilia di passare al
livello professionale (e retributivo) superiore, I'ottavo, quello immediatamente prima
dei dirigenti. Infatti chi mi sostitui passo all’ottavo livello. Anche questa scelta fu
condivisa da mia moglie. Come ho detto prima, non ci siamo mai pentiti, nonostante
gualche problema economico. Ricordo che mia moglie disse che se predicavamo bene,
dovevamo anche razzolare bene.

Sappiamo che sei stato amico intimo di Guido Rossa, al quale ti ha legato — oltre
I'impegno sindacale — anche la comune passione per la montagna. Proviamo a
parlare di Rossa, della sua tragica vicenda e di quello che é accaduto intorno e in
seguito ad essa.



lo ero appassionato di montagna e mi piaceva andarci nei ritagli di tempo, il sabato o la
domenica (quando potevo). Un giorno un amico comune mi presento in mensa a Guido
Rossa, che era un grande alpinista. Faceva parte del mitico Cai-Uget di Torino, settore
Alta montagna, ed era un accademico del Cai (a quei tempi un prestigioso titolo
alpinistico). lo ero un modestissimo alpinista, lui un grande...

Qualche volta Guido mi ha accompagnato in montagna, abbiamo fatto delle salite per
me notevolissime. Siamo diventati molto amici, ma non per la montagna... Egli
apprezzava molto le persone che tentavano di essere coerenti con le proprie idee, e a
lui pareva che io appartenessi a questa categoria di persone.

Guido sapeva che ero della Fim e che ero cattolico. Qualche volta mi prendeva anche
in giro come credente, ma in modo amichevole, e sempre con profondo rispetto per le
mie convinzioni. Mi diceva: “Voi non mi dimostrate che Dio esiste, ma nessuno mi
dimostra che non esiste, quindi non lo so... sono agnostico”. Era uno curioso, era molto
aperto. Quando facevamo riunioni in fabbrica, ma anche all’esterno, su temi tosti che
toccavano i rapporti tra religione, etica e societa, io lo invitavo, lui partecipava ed era
molto interessato.

A Oregina (quartiere dove abitava Guido) c’era una parrocchia molto attiva e vivace
che a Natale celebrava una Messa molto partecipata, alla quale ero presente ogni
anno. Una volta, durante la celebrazione, mia moglie mi fece notare che era presente
anche Guido. All’uscita gli chiesi ironicamente se si fosse convertito, e lui rispose:
“Sono venuto a vedere i vostri riti magici...”.

Come ho detto, era molto aperto per tutto cid che poteva fargli intravedere dei valori
vissuti.

Tra noi due si era instaurato un rapporto di reciproca e fraterna stima e amicizia. Era
una persona molto sensibile, altruista e generoso, e possedeva un notevole senso
artistico. Tra I'altro scolpiva in maniera piu che dignitosa. Ricordo che, disponendo in
fabbrica come attrezzista di uno sgabuzzino per gli utensili, quando trovava in
montagna dei cristalli di quarzo o altre pietre dure, creava degli oggetti che poi
regalava. lo ho in casa un Cristo crocifisso fatto da lui con pezzi di acciaio di scarto: una
vera squisitezza. Era anche molto bravo a scrivere: conservo ancora copia della lettera
che scrisse a un suo amico notaio di Aosta, un altro alpinista del Club alpino
accademico, nella quale manifestava il suo dissidio tra la passione per I'alpinismo e
I'impegno nelle lotte sociali. E’ una lettera molto bella.

Vuoi dire che a un certo punto aveva avvertito una contraddizione tra queste due
passioni, I'amore per la montagna e I'impegno sociale?

Si, tant’e vero che a un certo punto smise di andare in montagna, perché si era
convinto che la montagna isolava, che si rischiava di diventare dei fanatici e di non
occuparci piu dei problemi della societa. lo gli rispondevo che se durante I'anno ci
occupiamo dei problemi della societa e poi in estate andiamo per quindici o venti
giorni in montagna, non € poi tutto questo male, ma che —anzi — puo servire per
“ricaricarci”.

Alcune estati lui andava in montagna con Piero Villaggio, fratello dell’attore, che era
docente alla Normale di Pisa, anche lui accademico del Cai. Trascorrevano in montagna
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un paio di settimane; mi raccontava che alla sera leggevano e discutevano su testi di
Herbert Marcuse. Negli ultimi tempi vedeva la montagna e I’alpinismo come cose
superflue, che rischiavano di farci sentire dei superuomini, isolati dalla realta del
mondo. L'ultimo anno prima dell’assassinio non era piu stato in montagna.

Tutti gli inverni eravamo insieme con le famiglie alle “settimane bianche” organizzate
dal circolo aziendale dell’ltalsider, che tratteneva la quota di partecipazione a rate
mensili dallo stipendio, sicché alla fine veniva a pesare poco. Andavamo quasi sempre
a Canazei in Val di Fassa. Non dico delle lunghissime discussioni che facevamo nelle ore
prima e dopo la cena...

Qual era il lavoro di Guido in fabbrica e come era la sua famiglia?

Quando era a Torino, Guido era alla Fiat, alle officine in cui costruivano gli stampi,
quindi un lavoro di alta specializzazione meccanica; alla fresa facevano gli stampi per la
carrozzeria. Prima era in una fabbrica che mi pare producesse cuscinetti a sfera per il
gruppo Fiat. Poi conobbe una ragazza genovese, che sposo e cosi venne a Genova. Sua
moglie era impiegata alla Sip e lui fu assunto all’ltalsider come operaio attrezzista, un
lavoro ad alta specializzazione: faceva parte dell’aristocrazia operaia nel senso piu vero
del termine, sapeva usare tutte le macchine utensili.

Il primo e unico figlio maschio, Fabio, gli mori in circostanze drammatiche. Quando cio
avvenne non conoscevo ancora Guido. Questo bambino era con la madre della moglie
e una mattina chiamarono Guido in fabbrica perché una vicina aveva detto che non si
vedevano né rispondevano. Lui si precipitod e, da bravo alpinista, passo dalla finestra e
li trovo svenuti: c’era stata una fuga di gas. Prese il bimbo, chiamo I'ambulanza, ma nel
traffico del centro cittadino gli mori in braccio. Non ricordo che eta avesse, comunque
meno di dieci anni. In questo racconto potrebbero esserci delle imprecisioni, perché
della drammatica vicenda ho avuto notizia da altre persone, in quanto lui non ne
parlava volentieri e io non facevo domande al riguardo. Poi & nata Sabina, che ora &
deputato del Partito democratico e ha scritto un bel libro sulla drammatica vicenda di
suo padre.

Ricordo che quando io avevo gia tutti e tre i bimbi ed eravamo con le famiglie alla
“settimana bianca”, Guido si divertiva moltissimo a giocare con il mio figlio piu piccolo
Marco (che oggi ha quarant’anni)... forse gli ricordava suo figlio Fabio.

Veniamo al giorno in cui fu assassinato. Come lo hai appreso?

La mattina di quel giorno mi trovavo al quartiere Foce per una questione di
assicurazione dell’auto. A un certo punto, passando davanti alla sede della Miralanza,
vidi stava uscendo tutto il personale e chiesi cosa succedeva. Incontrai una delegata
che mi disse: “Devono aver ammazzato uno dell’'ltalsider” e parlo di un
concentramento di lavoratori in Piazza De Ferrari. Mi precipitai in piazza e li appresi la
notizia: “Hanno assassinato Guido”.

Fu una cosa terrificante. Da quel momento ci fu una certa confusione. | segretari
generali della FIm, avendo saputo che gli ero molto amico, mi chiesero di parlare con la
famiglia. Andai a casa loro con Giorgio Occhi della Fiom, che era un altro suo amico.
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Alla moglie io dissi che in quella situazione Guido era diventato un morto di tutti e
assicurai che la FIm si sarebbe fatta carico di tutto. La faccenda era troppo grossa, era
la prima volta che veniva assassinato un operaio, un lavoratore. La FIm si sarebbe fatta
carico di tutto e del funerale, quale che fosse, non importava se civile o religioso. lo fui
anche criticato per aver fatto cenno anche all’eventuale funerale religioso.

Il giorno dopo la Curia mi cercava perché mi adoperassi per fargli fare il funerale
religioso. Nello stesso tempo, anche la segreteria del Pci mi cercava, per assicurare
solo il funerale civile, perché Guido — dicevano — era un “lavoratore comunista”. lo, per
scelta mia, non mi feci vedere né dagli uni né dagli altri, avevo solo voglia di mandarli
tutti a quel paese.

Tu hai sempre detto di avere vissuto quella vicenda con grande disagio, prendendo le
distanze da come il sacrificio e la memoria di Guido sono stati “gestiti”. Puoi chiarire
meglio le tue ragioni?

Si, ho preso le distanze, ho sempre detto di no ai compagni del Consiglio di fabbrica
guando mi cercavano per le commemorazioni degli anni seguenti, convegni e
quant’altro in memoria di Guido. Ho sempre detto che per me la vicenda non ¢ stata
condotta nel modo giusto. Intanto non aveva senso all’inizio lasciare Guido da solo in
quel modo.

lo ero ormai fuori dalla fabbrica, ma mi sentivo di esprimere ugualmente il mio
pensiero. Secondo me l'intero Consiglio di fabbrica Avrebbe dovuto dichiarare: “tutti
noi abbiamo visto il Berardi mettere i volantini”, e non mandare avanti solo lui. Fu
lasciato solo. Mi dissero che avrebbero voluto fare cosi, ma che non sarebbe stato
possibile, perché il capo della vigilanza interna, aveva detto che la magistratura non
avrebbe ammesso una testimonianza collettiva e che invece aveva bisogno di un
testimone con nome e cognome. Se davvero era cosi, allora la testimonianza singola
non si sarebbe dovuta fare, oppure si diceva: “I’'abbiamo visto tutti e basta, poi
vedetevela voi”. Questa faccenda non mi & mai stata chiara.

La sera della prima audizione in tribunale, mi sentii per telefono con Guido e lui mi
disse: “Sergio, mi hanno lasciato solo, mi sembrava di essere io |'accusato, e non
Berardi. Mi sembrava di essere visto come una spia dell’Ovra” (la famigerata polizia
segreta fascista).

Un’altra cosa che non mi va giu € quell’orrenda (per me) statua che hanno piazzato qui
a Genova in Largo 12 Ottobre, come monumento in memoria di Guido Rossa. E una
cosa ai limiti del grottesco, in quella posa di “nudo eroico” scimmiottando quel che
facevano gli antichi greci. Una posa che gli hanno fatto assumere grossolanamente
retorica. Il Consiglio di fabbrica, a quel tempo quasi egemonizzato dalla Fiom (e dal
Pci), aveva fatto indire una gara fra vari artisti. Un giorno passai dalla Lega FIm di
Cornigliano, e mi permisi di suggerire, non ricordo a chi, di lasciare liberi gli artisti di
esprimersi come dettava loro 'ispirazione e di non condizionarli, come invece mi
pareva si stesse facendo. Ma alla fine prevalse quella scelta che, ripeto, mi sembra non
rispettosa della memoria di Guido Rossa.

Quando mi capitava di ragionare sulle commemorazioni in memoria di Guido. Facevo
osservare che era anche politicamente sbagliato esaltare in modo eccessivo la sua
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persona fin quasi a “santificarla”, in quanto gli altri, la “gente comune”, potevano
ritenersi non idonei a fare come Guido, in quanto lui era “speciale”, eccetera.

Il fatto & che il Pci e la Fiom si erano appropriati di Guido come fosse loro esclusiva
proprieta, come se gli altri — e in particolare noi della Fim — non avessimo niente a che
vedere con lui. Si fecero anche larvate allusioni, tentando di gettare un’ombra sulla
Fim come se qualcuno di noi avesse delle responsabilita morali sulla vicenda.

Credo che si possa capire anche da qui perché non ho mai partecipato alle
commemorazioni, in qualche caso del tutto fuori registro rispetto a quello che Guido
era e pensava realmente. Come quando ne fecero una con quel titolo sull’“amore per
la montagna”, mentre era noto ai suoi amici che negli ultimi tempi — come ho gia
raccontato — non ne voleva sapere piu della montagna. Una sola volta ho partecipato
ad una iniziativa ufficiale organizzata dal Cai e dal Consiglio di fabbrica col titolo
“L’alpinista e 'uomo politico”. In quell’occasione feci pubblicamente notare come non
mi sembrava il caso di sottolineare troppo questa sua passione per I'alpinismo, visto
che alla fine lo aveva in certo senso ripudiato.

Voglio tuttavia sottolineare, concludendo questa memoria su Guido Rossa, che la sua
persona non pud comungue essere avulsa, con le dovute precisazioni, dal suo
particolare rapporto con I'alpinismo.

Torniamo a parlare del tuo rapporto con la Fim. Puoi tentare un bilancio, guardando
all’indietro negli anni?

Dopo l'esperienza delle 150 ore non ho piu frequentato la Fim, mi sono impegnato
ancora per qualche anno con la Cisl. Tuttavia posso dire che ho vissuto intensamente
I’esperienza sindacale nella Fim. Il mio contributo I’ho dato non tanto sul piano del
lavoro contrattuale che — come & noto —ricevette dalla Fim di Genova un grandissimo
contributo, che ebbe rilevanza nazionale: basti pensare alla elaborazione e alla
conquista dell’inquadramento unico operai-impiegati.

Il mio impegno, come ho raccontato, e stato soprattutto nella realizzazione delle 150
ore. E poi credo di aver dato un mio modestissimo contributo personale sul piano
dell’animazione — come dire — “culturale”, nel senso di una partecipazione attiva a
tutte quelle iniziative nelle quali si approfondivano le motivazioni etiche dell'impegno
sociale e sindacale. Anche in rapporto alle mie convinzioni di credente.

In questo ho lavorato in collaborazione con il mio amico carissimo Mirio Soso, persona
di notevole autorevolezza su alcune questioni. Egli ha scritto saggi sul mondo del
lavoro e in particolare un libro sulle Esperienze dei siderurgici a Cornigliano. Per chi
aveva questo tipo di sensibilita la Fim rappresentava un ambiente ideale.

La Fim mi & sembrata il sindacato pil favorevole all’espressione di iniziative che
potevano apparire “estemporanee”. Le 150 ore erano coordinate alla FIm nazionale da
Paola Piva che era della Fim. Per i problemi relativi alle fabbriche d’armi e alle guerre
erano sempre presenti in primo piano Alberto Tridente e Luisa Morgantini, entrambi
della Fim.

E poi — cosa importantissima per me — nella Fim mi sono sempre sentito libero, anche
guando ero iscritto al Pci: nessuno mi ha mai emarginato per questo, e nemmeno
criticato, a parte qualche battuta come é del resto comprensibile. Semmai — come ho
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raccontato — i problemi li ho avuti sotto questo aspetto con il Pci, dal quale mi sono
allontanato anche per non dover sottostare a impostazioni in contrasto con quello che
ritenevo fosse giusto fare. Ritenevo del tutto sbagliate le intromissioni del partito su
specifiche problematiche sindacali. Una sola volta partecipai a una riunione con la
segreteria genovese del Pci di alcuni iscritti alla FIm e al Pci, nella quale venivano
mosse critiche versoi chi —in FIm — era collocato a sinistra del Pci (in particolare della
Fim).

Quando ci fu la rottura nel sindacato nel 1984, e la FIm si sciolse formalmente, come
ha vissuto quella vicenda, e quale é stato il tuo impegno successivo nel sindacato?

Dico una cosa sola: quando ci fu la notte dei lunghi coltelli nel 1984, quella per me fu
vissuta molto male, dopo quello che avevamo condiviso insieme nel bene e nel male
nella mitica FIm, che ¢ stata per me (ma credo non solo per me) la pil grande e la piu
bella esperienza di unita sindacale, che ancora oggi ricordo con grande nostalgia. Basti
pensare, tra I'altro, a quello che abbiamo fatto con le 150 e nella scuola.

Comunque continuai a impegnarmi con il sindacato sul terreno sociale. La Cisl mi
propose di collaborare nell’ambito del Centro servizi, in particolare per i disoccupati e
successivamente, con molta passione, per gliimmigrati, per i quali era stato costituito
un coordinamento sindacale. Poi mi impegnai all’interno di un comitato “carcere-
territorio”, nel quale come sindacato era presente la Cisl, insieme alla Caritas e all’Arci.
Allora il carcere di Marassi era considerato il peggiore in Italia; io riuscii con difficolta a
inserirvi un corso delle 150 ore. Ero anche nel consiglio scolastico provinciale; inoltre
dove abitavo io avevamo messo in piedi un comitato di quartiere che era diventato un
centro di aggregazione sociale; ho fatto parte del comitato contro le antenne della
telefonia mobile... Insomma, ho continuato fare un po' di casino dove c'era da
promuovere delle iniziative che ritenevo giuste per le persone...

... @ tra queste anche le battaglie pacifiste...

... I, ma solo in un momento successivo, negli anni Ottanta. Ogni due anni presso la
Fiera di Genova si teneva la Mostra navale italiana; la gente pensava che si trattasse di
barche e strumenti per pescatori o sportivi,, e invece c'erano cannoni, missili,
lanciamissili, mitraglie, eccetera... insomma una fiera dell’apparato militare-industriale.
Quell’iniziativa noi la ribattezzammo “Mostra bellica italiana”. Con alcuni amici
partecipai a varie manifestazioni nonviolente contro la Mostra navale; nel 1989 ci
trovammo in circa tremila persone e creammo molti fastidi all'inaugurazione. Tra le
altre cose noi dicevamo che bisognava impedire questa ignobile mostra di strumenti di
morte che ritenevamo contraria alla nostra Costituzione.

Ricordo che a una delle prime edizioni, pagando il biglietto di ingresso, entrammo
indossando magliette con scritte pacifiste e applicammo adesivi su cannoni, missili e
qguant’altro. Gli anni successivi la mostra non fu piu aperta al pubblico e noi mettemmo
in atto blocchi nonviolenti per impedire (o cercare di impedire) I'ingresso degli
espositori e delle autorita. Ci fu molta tensione con le forze dell’ordine. In
quell’occasione i gruppi della “Autonomia” ci crearono qualche problema...
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Dopo il 1989 la Mostra non fu piu tenuta a causa dei “fastidi” che creavamo. Questo fu
pure scritto sulla “Rivista italiana della Difesa”. Nei giorni precedenti I'inaugurazione
organizzavamo convegni e incontri sulla riconversione della fabbriche d’armi, e su
argomenti simili.

Finita la Mostra navale abbiamo costituito il Centro ligure di documentazione per la
pace (Cldp), per il quale ha dato un grosso contributo di idee Gianni Alioti, che é stato
segretario regionale della Fim della Liguria e ora & responsabile dell’ufficio
internazionale dell’organizzazione.

Sempre in pieno accordo con mia moglie e compartecipandolo ai figli, sono anche
stato “obiettore di coscienza alle spese militari” (Osm). Quando compilavo la
dichiarazione dei redditi, 'importo delle tasse che veniva assegnato allo Stato dal
ministro della Difesa (circa il 5%) io lo versavo a un ente di beneficienza o a una
organizzazione umanitaria, allegando la ricevuta di c/c dell’avvenuto versamento per
evitare di essere accusato di “evasione fiscale”. Inoltre allegavo una documentazione
fornita dal Coordinamento nazionale degli obiettori alle spese militari, in cui venivano
spiegate le ragioni per cui si faceva obiezione.

Tutto questo non veniva accettato dall’Agenzia delle entrate, la quale, dopo alcune
ingiunzioni di pagamento (alle quali io non ottemperavo) non relativa lievitazione
dell'importo a causa della “morosita”, veniva effettuata la procedura di pignoramento
presso |'abitazione di oggetti, TV, mobili eccetera.

Naturalmente ho partecipato alla mobilitazione nonviolenta in occasione del G8, che
dette vita al Forum sociale genovese (Gsf). Come tipica azione nonviolenta durante il
G8 andammo a occupare con un sit-in uno dei varchi che davano accesso alla “zona
rossa” della citta. Nel Gsf io facevo parte del gruppo dei rappresentanti d’area (per
I’area nonviolenta).

Dopo I'attentato alle Torri gemelle del settembre 2001 avviammo un’iniziativa che
prosegue ancora oggi: tutti i mercoledi ci riuniamo in silenzio con un grande striscione
col messaggio: “un mondo senza guerra & necessario”e altri striscioni riferiti ai
problemi del momento; distribuiamo dei volantini, diversi ogni mercoledi, convinti che
se ogni volta riusciamo a far maturare un pochino di coscienza pacifista e nonviolenta
anche solo in tre o quattro persone, € comunque gia un successo. Perché in silenzio?
Perché e una modalita di manifestazione nonviolenta gia attuata diverse volte nel
mondo: dalle suffragette statunitensi, dalle “Donne in nero” di Gerusalemme e in
Francia nel 1982 su iniziativa del collettivo “Artisans de paix” contro le guerre e gli
armamenti dopo l'installazione dei missili americani in Europa (1982-83).

In Italia viene realizzata a Genova nel 1983, in concomitanza con la Mostra navale
italiana (ribattezzata Mostra navale bellica) che si teneva ogni due anni presso la Fiera
del mare. A promuoverla fu il gruppo “Amici dell’Arca”.

La pratica del silenzio ha origine dal bisogno di superare le differenze: le parole spesso
dividono perché diverse possono essere le metodologie per il raggiungimento di un
obiettivo comune; il silenzio crea un’atmosfera di rispetto e di intesa che accomuna e
ci fa solidali gli uni con gli altri. Silenzio che si fa riflessione e, quindi, capace di
denuncia efficace e nonviolenta.

Alle manifestazioni e alle attivita pacifista hanno partecipato anche mia moglie e i miei
due figli pit grandi.
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Dato che ho pensato che I'eta della pensione & I'eta della gratuita,quando ho cessato
I"attivita sindacale e sono andato in pensione, mi sono “riposato” per tre-quattro mesi,
poi mi sono messo a disposizione della Caritas di Genova e il direttore don Pietro
Tubino mi ha promosso sul campo come responsabile del “Servizio emergenze
nazionali” di Genova. Era appena capitata I'alluvione in Piemonte (1994), poi arrivo il
terremoto in Umbria e Marche. Dopo qualche anno mi misi veramente a riposo dal
servizio attivo in prima persona.

Per farla breve, non sono stato fermo a guardare, ho sempre cercato di dare il mio
modestissimo contributo sui problemi sociali ed etici per i quali avevo piu sensibilita,
nella convinzione che occorre mettersi in gioco in prima persona e non stare alla
finestra magari a criticare, condividendo pienamente I'osservazione di don Lorenzo
Milani: “che senso ha avere le mani pulite se si tengono in tasca?”

Rifarei tutto quello che ho fatto, naturalmente tentando di farlo meglio, questo si.
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