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Come arrivasti alla militanza sindacale? 
 
Bisogna tenere presente la mia esperienza durante la Resistenza. Nel 1943 venni 
richiamato alle armi dalla Repubblica sociale italiana. Decisi di non rispondere al bando 
ed entrai nelle formazioni partigiane. Poi fui catturato e mi feci sette mesi di carcere. 
Qua do us ì u  a do di o do o , de isi di a etta e o  l i te zio e di s appa e. 
Tornato tra i partigiani, venni catturato di nuovo e portato in un campo a San Michele 
Extra. Durante un bombardamento, riuscii a scappa e e ui di i iagg egai alla Tito 
“pe i  delle Fiamme Verdi che operava nei pressi di Ponte di Legno.  
Dopo la liberazione, pensavo di tornare a lavorare alla Morcelliana ma il segretario 
della Dc di B es ia i hiese di dive i e il app ese ta te pe  pa te attoli a ell ANPI. 
Nel 4  i fu la s issio e all i te o dell Anpi e le Fiamme verdi dettero vita ad 
u asso iazio e auto o a. Io rimasi senza lavoro. A questo punto cercai in giro ma 
non trovai niente, se non un posto come autista in Argentina. Alla vigilia della 
partenza, tuttavia, mi chiamarono per andare a lavorare alla Lcgil come operatore 
sindacale. Al sindacato, quindi, ci sono arrivato per caso. 
 
Come erano i rapporti allora con la Cgil da cui si era staccata la componente 
cattolica? 
 
C e a u alta o flittualità t a le due o ga izzazio i, he o ti uò a he ei p i i a i 
della Cisl. Per la Cisl il problema principale era la lotta al comunismo, mentre i padroni 
erano bravi. Questo atteggiamento a me non andava, perché così si dimenticavano i 
problemi dei lavoratori. Dopo il 1956 i comunisti cominciarono a cambiare si poté fare 
un discorso diverso. 
 
E quali erano i problemi dei lavoratori che dovevate affrontare? Quali erano le 
difficoltà che incontravate? 
 
All i te o delle fa i he e a u  li a olto pesa te, he o  pe etteva di 
attivarsi per difendere i diritti dei lavoratori. Ricordo, non so bene in quale anno, che si 
doveva organizzare uno sciopero alla SMI. Il segretario provinciale della Fim si trovava 
negli Stati Uniti. Venni incaricato io di organizzare lo sciopero, in mezzo a grandi 
difficoltà, perché vigeva il premio antisciopero, che rendeva oltremodo difficoltoso 
ade i e pe  u  ope aio he av e e pe so il p e io di p oduttività. Dall U io e, dopo 
che mi ero mosso, mi venne comunicato che non si doveva fare più sciopero. Era 
successo che mons. Almici era intervenuto perché la SMI doveva dare un 
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finanziamento alla parrocchia. Io, che pure ero cattolico, non potevo tollerare questo 
intervento. Io ero, comunque, riuscito a fare presa sulle Sas (Sezioni aziendali sindacali) 
che mi seguirono. 
 
Conoscesti, ui di, le p i e diffi oltà ei appo ti o  l’U io e. 
 
L U io e, a he pe  te e i più sotto o t ollo, i diede l i a i o di segui e le 
Commissioni interne. Mi diedi olto da fa e pe  l ope a di fo azio e dei ilita ti 
nelle Commissioni interne, secondo i principi della Cisl, che insisteva molto sulla 
contrattazione integrativa, ma poi non riusciva a tradurre nella realtà queste 
indicazioni. La situazione cominciò a cambiare quando arrivò Guido Baglioni, che venne 
desti ato all Uffi io fo azio e. Egli fe e u  g a de i vesti e to sulla fo azio e, 
o  l idea di t adurre il patrimonio cislino sul campo. Ogni sera ci si spostava per fare 

formazione presso la base e la base cominciava a maturare una diversa 
consapevolezza. 
 
Come arrivasti ai vertici della Fim bresciana? 
R. Ci arrivai dopo il Congresso del 1958. In vista del Co g esso, i fu u i te sa ope a di 
preparazione dei delegati per fare maturare una nuova linea che fosse attenta ai 
problemi dei lavoratori secondo il patrimonio della Cisl, che però era più sulla carta che 
nella realtà. Il Congresso vide la vittoria di questa linea. Baglioni mi convinse a 
candidarmi per la Segreteria. 
 
È da qui che parte la lotta al premio antisciopero che fa di Brescia, attraverso le lotte 
u ita ie, la Leo essa d’Italia ? 
 
L U io e voleva fa e u o s iope o pe h  il gove o aveva dato a Brescia solo due 
aziende a partecipazione statale. Non si dovevano toccare però le fabbriche dove 
vigeva il premio antisciopero, principalmente alla OM. Io, invece, organizzai la 
mobilitazione in funzione della riuscita alla OM. La sera prima dello sciopero tutta la 
zona venne presidiata dalla polizia per far saltare i picchetti, che dovevano bloccare 
l i g esso dei lavo ato i. Al atti o segue te i fu u  asse a e to pau oso. Tutti 
guardavano verso di me. Io piazzai la mia seicento davanti alla polizia, che, dopo un 
po , diede i t e fis hi he i di ava o la a i a. Qua do la polizia i a ivò sotto il aso, 
partirono tutti i lavoratori e venne suonata la ritirata. Lo sciopero riuscì pienamente. 
Questo fu il primo grande sciopero in funzione antipremio, dopo lo sciopero del 
dicembre del 1958 che coinvolse 21 operai. La sera prima di questo sciopero, alle 24.00 

i telefo ò pad e Ma oli i, ife e do i he il ves ovo o  e a d a o do, pe h , 
secondo quanto gli avevano detto, facendo così la OM chiudeva. Nella mia parrocchia 

e a a he pad e Bevila ua he i ve e i di eva he io, o e lai o, dovevo 
assumermi le mie responsabilità. 
 
C’e a o ui di dei appo ti o  se p e fluidi o  u a pa te del o do attoli o. 
 
La posizione del parroco Bevilacqua non rappresentava certamente la sensibilità 
prevalente del mondo cattolico ufficiale. Ricordo però che una sera padre Bevilacqua, 
he e a o fesso e di o sig o  Mo ti i, i i vitò ad u a e a alla uale e a o 
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anche Montini e Fiordelli1. Si parlò inevitabilmente del caso Fiordelli. Montini e 
Bevila ua fe e o api e di o  esse e d a o do o  l atteggia e to del ves ovo di 
P ato. C e a a he pad e Ma oli i e il dis o so adde sulle vi e de dello s iope o. 
Mo ti i alla fi e disse: Castrezzati, se lei è convinto, faccia quello che deve fare . 
Pubblicamente però cominciavano ad emergere posizioni di dissenso nette sulla linea 
assunta dalla Fi . “ul Cittadino  ci fu un attacco durissimo del direttore confederale 
dell Uffi io studi. Il se so e a he si e a reato un problema politico, che andava risolto 
politi a e te. B es ia e a isolata pe h  a To i o e a il p o le a del “isa, a Milano 
Carniti era ancora solo e veniva da me clandestinamente. Sulla stampa ci fecero terra 
bruciata attorno e quindi decidemmo di fo da e Impegno sindacale . Devo dire che 
mi arrivò una lettera di approvazione di Donat-Cattin. 
 
Qua to favo ì l’avve to del e t o-si ist a l’affe azio e della linea Fi ? 
 
Creò delle condizioni favorevoli perché copriva la Fim di Brescia da una parte almeno 
delle accuse. Anche il Concilio ci servì molto. In una provincia bianca, si può dire che fu 
una manna. Gli iscritti alla Cisl per il 90% erano cattolici. Il cattolicesimo di base 

es ia o o  e a igotto. I pa o i aveva o edu ato all a tifas ismo. Un collaboratore 
della Fi  di B es ia s isse al a di al Ottavia i: Sei un porco . A Brescia si poteva 
chiedere di fare gli scioperi per i principi, non solo per i quattrini. 
 
Olt e ai p o le i o  il o do attoli o es ia o e o  l’U io e, ’e ano anche 
tensioni con la Confederazione. 
 
Dal 1958 al 1962 vissi un periodo durissimo. Storti mi fece anche chiamare perché 
l U ità  aveva pa lato di uello he avve iva a B es ia. Mi o testò l idea della 

sottoscrizione per raccogliere i fondi per sostenere le lotte. Io gli dissi che era stata 
u idea di Gitti, il seg eta io dell U io e. “to ti i ase i piet ito: Ma come? . Devo 
dire che, dopo questo colloquio, nonostante le posizioni diverse, entrai in simpatia a 
Storti, che mi costrinse a fare un articolo pe  Conquiste del Lavo o , he di eva: La 
Fim non è la Fio . Io accettai anche perché era vero che la Fim non era la Fiom. 
 
Appunto la Fim non era la Fiom, ma le lotte dei metalmeccanici venivano sempre 
preparate insieme. 
 
Per prepararle ci si doveva i o t a e all Hotel ‘iga o ti, dove ci davano una stanza! 
Dal1958 al 1962, attraverso queste lotte, riuscimmo ad imporre accordi integrativi in 
tutte le aziende bresciane. Poi nel 1962 il clima cominciò a cambiare. 
 
Contribuì anche il ricambio ai vertici nazionali della Fim o  l’as esa di Ma a io? 
 

                                                 
1 Monsignor Pietro Fiordelli, arcivescovo di Prato, salì agli onori della cronaca nel 1956 per aver 

pubblicamente definito pubblici peccatori e concubini due coniugi pratesi perché si erano sposati con rito 

civile. Citato in tribunale per diffamazione fu condannato in primo grado e infine assolto in secondo 

grado. (ndr) 
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Macario era la nostra speranza. Devo ricordare però che anche lui era venuto a Brescia 
accusando la Fim di aver fatto un volantino unitario con l espedie te della fi a della 
Co issio e i te a. Ma l u ità d azio e e a e essa ia pe  ealizza e il pat i o io di 
valori della Cisl. Co e gesto pe  soste e e uesta tesi, l i te o di ettivo della Fim dette 
le dimissioni. Macario si impressionò e ci convocò a Roma. In privato ci disse di andare 
avanti così. Macario e a allo a i  diffi oltà all i te o dell ese utivo. “to ti e a se p e 
per la mediazione, ma Coppo, che era durissimo, era sempre per la sconfessione. 
 
Co u ue Ma a io ve e las iato libero  di andare come segretario alla Fim, dove 
cominciò a far sua la linea brescia a . 
 
Quando si insediò chiese a me e a Carniti di entrare in Segreteria. Non accettammo 
perché non bisognava indebolire la periferia. Io era riuscito a resistere perché avevo il 
sostegno della base e il conforto morale di padre Bevilacqua. Carniti era sotto processo 
a Roma. La Confederazione infatti inventava norme per metterci in difficoltà. 
 
Poi però accettasti di entrare in Segreteria nazionale della Fim? 
 
Sì, perché nel frattempo la periferia si era rafforzata su tutta la linea. 
 
Ad un certo punto si insinuano alcune dive ge ze all’i te o della “egreteria sul 
contratto nazionale del 1966... 
 
Al Consiglio generale di Desenzano, io sostenni che nella piattaforma del nuovo 
contratto nazionale bisognava limitare le richieste, perché molte realtà ormai, come a 
Brescia, avevano già tutte queste cose. Divenni in quel momento la destra della sinistra 
della Fim. Poi però quando iniziò la vertenza per il rinnovo sostenni che non bisognava 
arretrare perché si mandava un segnale di debolezza ai lavoratori. La Fim fece, 
tuttavia, marcia indietro sugli scioperi ed io dissentii da questa posizione. Ad un 
Consiglio generale della Fim di Brescia, nel quale dovevo spiegare la mia posizione, 
Ma a io i viò Paga i, he soste e he o  e a solo B es ia da tenere in 
o side azio e a tutta l Italia. Io gli dissi he lui e a u  a di ale di u ia ed io u  

vescovo di una diocesi. Secondo me non bisognava arretrare. Alla trattativa per il 
rinnovo del contratto eravamo presenti io e Macario per la Federazione e Coppo per la 
Co fede azio e. La a si t ovava i  si to ia o  Coppo. Io e o o u ue l u i o he 
sostenevo che, se si erano stabiliti degli obiettivi, non bisognava arretrare. Alla stretta 
fi ale, io pe si l ae eo e a ivai a ‘o a ua do l a o do e a già hiuso. Di qui il 
dissenso. Macario mandò da me Gavioli che aveva indicato come mio successore. 
 
In seguito però ritrovaste la sinto ia e essa ia pe  te ta e la o uista  della 
Confederazione in vista del Congresso del 1969. Conosciamo le vicende congressuali. 
Racconta quello che avvenne dopo il Congresso? 
 
Dopo il Congresso Storti impose un metodo di lavoro: ogni lunedì ci si trovava a Firenze 
informalmente con tre della minoranza e quattro della maggioranza. Si andò avanti 
così per sei mesi. Per la minoranza il portavoce ero io. Storti mediava con realismo le 
nostre richieste, anche se Scalia era andato molto più avanti con le richieste. La 
minoranza ottenne molto di più. Pie e allo a disse: Adesso vogliamo gli uomini 
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perché le idee camminano sulle gambe della ge te . Dopo andammo a cena nella 
parrocchia di San Macario, che era la parrocchia di Roberto Romei. Scalia, nello 
scendere le scale, si ruppe la gamba. Comunque, la questione si chiarì a Sorrento. Per 
u a setti a a i iu i o all hotel Co u ella. Si parlava nella stanza di Storti. Nella 

i o a za e a u a divisio e t a hi voleva i quattro con , io  uatt o e i i  
Segreteria più il segreta io aggiu to, e hi voleva i cinque senza , io  i ue e i 
in Segreteria senza segretario aggiunto. Fu Storti ad avanzare la proposta di Macario. 
Io o vi si Ma a io ad a etta e, a Ma i i o  e a d a o do e uppe o  oi della 
minoranza. 
 
Tu poi tornasti definitivamente a Brescia... 
 
Carniti mi chiese di fare il segretario della Cisl lombarda, ma io non me la sentivo. 
Decisi allora di concorrere per la Seg ete ia dell U io e e ve i desig ato. 
 
Come è che si interruppe bruscamente la tua esperienza alla guida della CISL 
bresciana? 
 
Dovrei chiarire alcuni passaggi. In Segreteria era entrato, su indicazione di Pillitteri, un 
e to G ego elli. Questo e a si da o di u  paese es ia o dove e a la Glise ti. Ad 

ogni vertenza si proponeva come mediatore, perché voleva diventare parlamentare. Fu 
lui ad ospitare nella sala del Consiglio comunale gli operai che fecero lo sciopero della 
fa e. Qua do Pillitte i p opose il o e, io o  e o d a o do i  o e dell auto o ia, 
perché non si poteva passare senza soluzione di continuità dalla militanza politica alla 
militanza sindacale. Alla fine, comunque, quando divenni segretario, anche lui entrò in 
Segreteria. Na ue o, tuttavia, delle dis ussio i sulla uestio e dell auto o ia. Al 
successivo congresso decisi di non ricandidarmi. Fui però indotto a ripresentarmi per 
ga a ti e la o ti uità della li ea, o  l idea di passare il testimone strada facendo. Ad 
un incontro a Montecatini, presente anche Carniti, ci si accordò su idee e metodi in 
vista del Congresso. Nella fase preparatoria sembrava procedere tutto liscio, anche se 
qualcuno evidentemente stava lavorando dietro le quinte. Infatti, nello scrutinio 
ottenni la metà dei voti previsti e mi dimisi definitivamente, perché non potevo 
tollerare che si fosse ricorsi a questi giochini. La mia esperienza nella Cisl terminò qui e 
dopo mi dedicai al volontariato. 
 
In realtà però mi risulta che in seguito, a he se pe  u  eve pe iodo, ie t asti  
nella Cisl att ave so l’Inas. 
 
Lo feci per amicizia verso Gavioli, il quale un giorno venne a casa mia per comunicarmi 
che era gravemente ammalato e che voleva che io lo aiutassi all Inas. Fui accanto ad 
Alberto fino a quando morì.     
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TESTIMONIANZA pubblicata nel libro curato da Guido Baglioni e Costantino Corbari 

Autonomia e contratti, Storie di sindacalisti della Cisl in Lombardia, Edizioni Lavoro, 

2006  

 
 
La mia era una famiglia contadina, di mezzadri. Abitavamo a Cellatica, in provincia di 
Brescia, dove sono nato il 21 aprile 1926. È a soli sette chilometri dalla città.  
Eravamo papà, mamma, tre fratelli e una sorella. Altri due fratelli sono morti piccoli. I 
miei genitori erano cattolici, di grande fede. Hanno influito sulla mia formazione non 
solo religiosa, ma anche politica. Ricordo due momenti che mi hanno segnato 
profondamente e spiegano perché per me il fascismo è sempre stato un fatto negativo 
e da combattere.  
Mio padre og i ta to po tava il fie o a asa e io, a sei a i, avevo l i a i o di te e e 
fe o l asi o he estava sotto le sta ghe del a etto du a te le ope azio i di s a i o 
del fie o. U  gio o l asi o o ti uava a uove si e io, dopo ave  o tolato u  po , 
ho urlato: Hai la zucca più dura di quella di Mussolini . Il giorno dopo i fascisti sono 
venuti ad arrestare mio papà e lo hanno portato in carcere dove è rimasto per cinque 
giorni. Non capivo il perché si fosse decisa una misura tanto crudele verso una persona 
che ritenevo la più buona del mondo. Per quanto mi riguarda so che avevo ripetuto 
soltanto frasi che avevo colto in casa e di cui non conoscevo il significato. Ma perché 
imprigionare mio padre?  
Avevo come curato un prete molto noto a Brescia. Dopo mesi di apprendistato come 
chierichetto, finalmente una domenica dovevo servirgli la messa. Quella mattina il 
sacerdote, durante la predica, alzò la voce più del solito e a un certo momento 
sembrava che piangesse. Non sapevo la ragione di quel comportamento, ma a fine 

essa, to ati i  sag estia e a o i a a i ie i ad aspetta lo e lo po ta o o via. Quella 
otte aveva o te tato di fa gli e e l olio di i i o. E a u  a tifas ista e i  paese lo si 

sapeva.  
Ho studiato fino alla quinta elementare, poi quel prete, che mi spingeva a partecipare 
alla vita dell asso iazio is o attoli o, ha voluto he a dassi i  se i a io, he ho 
lasciato dopo la quinta ginnasio. Eravamo in tempo di guerra, avevo 15 anni e un amico 
mi ha trovato un posto di lavoro alla casa editrice Morcelliana. Quello della 
Morcelliana era un ambiente antifascista, anche se non di scontro aperto con il regime; 
si stampavano molti libri di autori cattolici e democratici stranieri che venivano 
distribuiti soprattutto tra il clero.  
 
Lì sono rimasto fino al gennaio del 1944, quando è uscito un bando di Mussolini che 
hia ava alle a i il p i o se est e del  e a h io av ei dovuto p ese ta i al 

distretto. Ma per la mia formazione, per gli ambienti che frequentavo e per i contatti 
che già avevo con la resistenza non ho mai pensato di arruolarmi nella Repubblica di 
Salò. Così mi sono nascosto nella casa del segretario comunale di Cellatica, dove era 
più difficile che mi cercassero e dove avrebbe dovuto essere più facile scappare in caso 
di una retata. Per passare il tempo tenevo lezioni di greco e latino ai suoi figli.  
U a atti a  stato un rastrellamento e, mentre tentavo di fuggire, mi hanno 
bloccato a due passi dalla piazza della chiesa. I fascisti avevano catturato più di cento 
persone.  
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Io avevo el po tafoglio u a a ta d ide tità falsa e due vola ti i a tifas isti pe iò i 
hanno portato in carcere. Sono stato interrogato e accusato di renitenza alla leva e di 
"intelligenza con i banditi".  
Fortunatamente ero minorenne e mi sono salvato, mentre altri che erano con me, ma 
con qualche anno in più, sono stati fucilati. Sono stato processato a Parma da un 
tribunale speciale. Intanto ero sempre in galera, mi hanno picchiato più volte, 
spaccandomi i denti e la faccia. Finalmente è uscito un bando che consentiva a coloro 
che erano stati catturati senza armi in pugno o non erano accusati di omicidio, di 
andare a lavorare in Germania o al fronte in Italia, che in quel momento era 
sull'Appennino bolognese. Io ho preferito Bologna, convinto che da lì prima o poi sarei 
riuscito a fuggire.  
 
Mi hanno mandato a Mede Lomellina, dove ho fatto un mese di istruzione, sono stato 
a uolato el ge io e poi i viato al f o te. Dopo due gio i  stato u  fo tissi o 

o a da e to e u ava zata degli alleati: su illeduecento del nostro battaglione 
siamo rimasti in quarantadue. Gli altri o sono morti o scappati verso le montagne del 
nord Italia. Noi quarantadue siamo stati accusati di tradimento e portati in un grande 
campo di concentramento vicino a Verona. Nella pa te o d del a po e a o i 
prigionieri alleati e nella parte sud gli italiani. Tutte le mattine ci caricavano su un treno 
merci e ci portavano lungo la linea ferroviaria del Brennero per riparare i danni dei 
bombardamenti aerei degli alleati pressoché quotidia i. Quella li ea e a l u i a he 
collegava il nord Italia con la Germania. I tedeschi riuscivano a tenere attivo un binario 
con noi che coprivamo le buche provocate dalle bombe e i soldati del genio che 
posavano le rotaie. Dopo un mese ci hanno caricato su un treno diretto in Germania. 
Sapevamo bene che su quella linea i treni procedevano a passo d'uomo perché i binari 
erano sempre in riparazione. Levate le assi del fondo del vagone bestiame, siamo 
scappati. Ognuno ha scelto la sua strada e io sono finito con i partigiani delle Fiamme 
verdi in Val Camonica.  
 
Dopo la liberazione, appena tornato a casa, pensavo di riprendere a lavorare alla 
Morcelliana; invece mi mandò a chiamare il segretario della Democrazia cristiana 
dell'epoca chiedendomi di impegna i all A pi, l asso iazio e dei pa tigia i, dove si 
riteneva importante una presenza cattolico-de o ati a. L A pi i  uel o e to e a 
un posto di potere importante. Ho così vissuto un periodo di continui scontri e 
contrasti con i comunisti, che si consideravano gli unici liberatori, mentre avevano 
avuto u  uolo i o e ella esiste za es ia a. Co  la s issio e si da ale  stata 
a he la s issio e dell A pi, o  i ga i aldi i da u a pa te e le fia e ve di dall alt a. 
A h io e e so o a dato, o ostante che alcuni responsabili delle formazioni 
garibaldine i avesse o hiesto di esta e e… i so o t ovato diso upato. 
 
 
Sindacalista  
 
Nel 1948 ero segretario della Dc di Cellatica, un paese di contadini e di povere famiglie, 
dove mi occupavo anche di questioni sindacali che interessavano la mia gente.  
Mi sono messo a cercare un lavoro, ma non era facile trovarlo. Un giorno ho letto su 
un quotidiano che per chi aveva la patente di guida per autocarri c'era la possibilità di 
andare in Argentina. Ero fidanzato e ho deciso che sarei partito; Anna – dopo un 
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matrimonio per procura – mi avrebbe raggiunto appena sistemato. Fatta la domanda, 
dopo quindici giorni arrivò la conferma che era stata accolta. Ma la stessa settimana mi 
mandò a chiamare Angelo Gitti, segretario della Lcgil2, che mi disse: Abbiamo letto i 
tuoi articoli sui temi sociali che hai pubblicato sui giornali bresciani e ci serviresti, vuoi 
venire al sindacato? . Ho accettato, e così ho iniziato a lavorare come funzionario al 
settore terra. Sono i asto lì fi o a ua do  ata la Cisl. La atego ia dei ezzad i l ho 
praticamente organizzata io.  
 
Un giorno il segretario della Cisl bresciana mi disse che voleva mandarmi ai 
metalmeccanici, dove però avrei dovuto continuare ad assistere anche i mezzadri. Però 
il segretario dei metalmeccanici Bruno Lucchese, appena entrato nel suo ufficio, mi 
disse esplicitamente: Io qui non voglio vedere neanche un mezzadro, se intendi 
riceverli vai in strada o dove vuoi . Mi sono trovato in mezzo a questioni più grandi di 
me, a cose antipatiche, specialmente per chi credeva finalmente di aver trovato un 
posto tra amici.  
Dopo pochi mesi del mio nuovo impegno, Lucchese venne invitato per due mesi negli 
Usa, per conoscere meglio e direttamente il sindacato americano. Lo sostituii, seppure 
avesse un vice che lavorava alla Om; ma questi non aveva grandi capacità operative e 
praticamente si limitava ad avallare quel che facevo. Iniziai ad avere rapporti con le sas 
(sezioni aziendali sindacali), ad occuparmi di licenziamenti, ad avere contatti con i 
nostri iscritti. Quando Lucchese rientrò si rese conto che i lavoratori preferivano la mia 
presenza alla sua. Io ero in forte imbarazzo, non avevo nessuna ambizione, ma lui non 
mi volle più nella categoria. Fui convocato dal segreta io dell U io e he i p opose di 
dare vita ad un ufficio che riuniva stampa, formazione e commissioni interne e così 
lasciai la Fim e i mezzadri per impegnarmi in questa nuova attività.  
 
Ho o i iato a o ga izza e l attività fo ativa; pe  la sta pa scrivevo articoli sulle 

uestio i he i sugge iva la seg ete ia, i  più u avo u a pagi a lavo o  pe  i 
setti a ali la Vo e del popolo  e il Cittadi o . A davo alla sede del Gio ale di 
B es ia , dove si sta pava o uesti due setti a ali, pe  segui e l i pagi azio e.  
Un giorno Gitti mi informò che un certo prof. Baglioni, insegnante al liceo Arici, era 
disponibile ad occuparsi – nelle ore libere – di formazione sindacale. Guido Baglioni 
divenne responsabile di quell'importante settore, mentre io, pur collaborando per la 
formazione, ho continuato a seguire stampa e commissioni interne. Ho legato subito 
con lui. Furono organizzati molti corsi che curavamo in cinque istruttori. Uscivamo 
tutte le se e o  u auto o ile he guidavo io ed og u o te eva la sua relazione 
programmata soprattutto nei paesi della Bassa bresciana per i lavoratori di tutte le 
categorie. Anche il sabato pomeriggio e la domenica mattina si facevano gli incontri 
degli attivisti, i  pa ti ola e dell i dust ia.  
Abbiamo lavorato bene per alcuni anni. Però, mentre la confederazione sosteneva la 

e essità dell auto o ia delle atego ie, la Cisl di B es ia e a a e t at i e. “u uesta 
questione iniziarono le prime discussioni, a volte anche forti. Baglioni appoggiava la 
linea confederale e io ero con lui.  

                                                 
2 Lcgil, cioè Libera Cgil. È il nome che prese la componente cristiana, uscita dalla Cgil unitaria 

nell’autunno 1948. Due anni dopo la Lcgil, insieme ad altri sindacati di ispirazione laica 

socialdemocratica, diedero vota alla Cisl. (ndr) 
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Siamo ormai verso la fine degli anni 50. Cominciavano i dibattiti. Si diceva: Adesso 
che le industrie hanno superato la fase critica del dopoguerra ricominciando a 
produrre, perché non facciamo decollare rivendicazioni che consentano ai lavoratori di 
partecipare ai guadagni delle imprese? . Noi chiedevamo la contrattazione articolata, 
volevamo la presenza del sindacato in fabbrica. Gitti sosteneva che queste scelte erano 
di competenza degli organi responsabili delle varie categorie e dell'Unione.  
È vero che noi eravamo solo un servizio dell'organizzazione, ma sostenevamo anche 
che i responsabili non potevano restare inerti a lungo in un campo fondamentale per il 
sindacato, altrimenti tutto ciò che insegnavamo sarebbe stato inutile. Certamente a 
rendere prudenti i dirigenti dell'Unione in materia di unità d'azione era stata la dura 
esperienza unitaria, durante la quale i comunisti rivoluzionari staliniani avevano fatto 
di tutto per intimidire gli italiani di ogni gruppo sociale. Per loro ciò significava mettere 
a rischio le libertà conquistate ad altissimo prezzo.  
 
 
Cambia la Fim  
 
Poi h  uesti di attiti o  dava o f utti a ue l idea di i peg a i ei o g essi 
anche se eravamo funzionari. Gli operatori sindacali non potevano candidarsi né far 
parte degli organismi, ma noi abbiamo detto: Se ci eleggono, il congresso è sovrano . 
A ia o fatto pa e hie iu io i la desti e  o  l appoggio di al u i espo e ti delle 
Acli, che militavano nel sindacato e non condividevano, soprattutto nel campo della 
contrattazione, una stasi sindacale che favoriva la Cgil. Così pure avversavano una 
battaglia anticomunista continua, come se il nostro obiettivo fosse solo 
l a ti o u is o. Io, he pu e ve ivo da u espe ie za di o vive za du a o  i 
comunisti, dicevo che dovevamo pur fare qualcosa insieme, anche se non pensavo 
minimamente di mettere a rischio le conquiste democratiche frutto della Resistenza e 
ancor meno pensavo di ripetere esperienze unitarie come quelle fallite nel 1948.  
Avvicinandosi i congressi del 1958 il nostro gruppo formulò un piano di rinnovamento 
anche della classe dirigente.  
Baglioni avrebbe dovuto diventare segretario generale dell'Unione, io della Fim; altri 
amici vicini alle nostre idee e militanti in altre categorie facevano la loro parte per 
realizzare gli stessi nostri obiettivi nei loro settori.  
 
Nel 1958 venni eletto segretario generale della Fim. Io non potevo candidarmi in 
quanto operatore, allora si è candidato tutto il gruppo che mi sosteneva e che ha vinto 
il congresso. Dopodiché sono stato cooptato nel consiglio provinciale della Fim e quindi 
eletto segretario generale.  
L U io e ha o testato la ia elezio e, e a he la o fede azio e ha esso i  
discussione la legittimità del mio incarico, perché ero operatore e perché non ero un 
metalmeccanico. La soluzione la trovò Baglioni, il quale propose un documento che 
diceva più o meno: Il o siglio ge e ale della Fi , po e dosi di f o te al aso… 
rinnova la fiducia a Franco Castrezzati, nominando segretario generale Luigi 
Compagnoni e Franco Castrezzati come facente-funzione .  
Io ero sostenuto dalla Cisl della Om, ora Fiat-Iveco. Tutte le fabbriche maggiori erano 
o  e, a se o  i fosse stata l O  o  e l av ei fatta. 
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Dopo il congresso ci impegnammo ad attuare le idee che avevamo in mente, che 
avevamo sostenuto e divulgato mediante i corsi di formazione.  
Questa svolta non mancò di suscitare preoccupazioni in vari ambienti del mondo 
cattolico, ma il tempo ed i nostri comportamenti concreti fecero pian piano svanire le 
iniziali preoccupazioni, riportando il sereno in rapporti che avevano rischiato di 
deteriorarsi.  
I congressi, fatta eccezione per la Fim che era il sindacato più importante dell'Unione, 
confermarono invece in gran parte la vecchia classe dirigente sia delle strutture 
verticali che di quelle orizzontali. Tuttavia alcune categorie – sia pure senza esplicitarlo 
– condividevano le nostre scelte.  
 
 
Contro il premio antisciopero  
 
Vi to il o g esso, supe ate tutte le uestio i fo ali, l U io e di hia ò u o s iopero 
provinciale perché lo Stato investiva poco nelle aziende a partecipazione statale e non 

e eava alt e el es ia o. Io e o d a o do, a dopo ual he gio o i hia ò il 
segretario della Cisl e mi disse che bisognava escludere dallo sciopero la Om dove 
esisteva un premio antisciopero e non si poteva far perdere un sacco di soldi ai 
lavoratori. Io non ero d'accordo.  
Ho convocato la Sas (Sezione aziendale sindacale) della Om nella sede provinciale. A 
mezzanotte eravamo ancora riuniti; avevo contro due membri del direttivo Sas mentre 
gli altri dodici o tredici erano a favore. Spiegare ai metalmeccanici bresciani che tutti i 
lavo ato i dell'i dust ia fa eva o s iope o e t e uelli dell O  ve iva o eso e ati 
avrebbe creato reazioni comprensibili. Che cosa avrebbero detto gli operai delle altre 
fabbriche? Ad un certo punto mi arrivò una telefonata di padre Ottorino Marcolini: 
Sono qui dal vescovo che è preoccupatissimo, perché la Fiat ha minacciato di 

trasferire la Om a Torino . Io ho risposto: Senta, io sono qui con la commissione 
interna e la Sas Om della Cisl, stiamo discutendo da parecchie ore, la situazione non è 
facile, ma la nostra posizione è di far partecipare anche la Om allo sciopero. Se non 
altro per il rispetto del principio di solidarietà. Riferirò comunque della sua telefonata a 
tutti i presenti . Si, ma devi dire che il vescovo è preoccupatissimo . Sono 
p eo upatissi o a h io . Ovviamente il vescovo incuteva rispetto, però la mia 
formazione mi induceva ad agire secondo coscienza e nel rispetto delle decisioni 
democratiche degli organi sindacali. 
 
Padre Bevilacqua mio parroco, confessore del cardinal Gianbattista Montini – e da lui, 
quando divenne Papa, nominato cardinale – confortò esplicitamente le nostre scelte. 
Proclamato lo sciopero anche alla Om, la Cisl bresciana mi ha tagliato tutte le risorse. 
Tuttavia fu superata questa difficoltà attraverso autotassazioni dei nostri iscritti, in 
pa ti ola e della O . Io i te evo he sui a ifesti i fosse s itto “ iope o Fi  Cisl  
affinché anche l'opinione pubblica fosse informata delle nostre posizioni. Ho fatto 
affiggere migliaia di manifesti e diffuso oltre 100mila volantini. Ho girato tutta la città 
con la macchina stracolma di questo materiale di propaganda, distribuendo volantini 
ovunque e la cosa ha fatto effetto.  
Sono stato solennemente e pubblicamente scomunicato dalla confederazione perché 
gli amici della Om avevano inviato, col mio consenso, una lettera ai parlamentari 
dicendo che in Italia si violava la Costituzione a causa del premio antisciopero. La 
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lette a ha s ate ato u a eazio e du issi a. Il Cittadi o , setti a ale de o istia o, 
è uscito con una pagina intera contro le mie posizioni. Il fondo era firmato dal 
espo sa ile dell Uffi io studi della Cisl. C e a u  i te ve to del segretario della Dc, e io 

ero membro del consiglio provinciale della Dc, e una serie di articoli tutti di condanna 
del nostro operato. La Cisl  pe  la o t attazio e e o  pe  l i te ve to della legge 
nelle questioni sindacali; quindi la Fim di Brescia si pone fuori dalla linea della Cisl , 
spiegava o. Io e o u  po  i  diffi oltà. Ca lo Do at-Cattin, che seguiva da fuori le 

ost e vi e de, i ha a dato il testo della ozio e fi ale dell ulti o o g esso della 
Cisl da lui presieduto, nella quale si di eva he la Cisl  o t o l i te ve to della legge 
nella soluzione dei conflitti di lavoro salvo nel caso in cui sia messo in discussione il 
di itto di s iope o . Io, allo a, o  u  utto titolo: O todossi o ete odossi?  ho 
pubblicato questa parte della mozione sul nostro periodico. E le polemiche sono 
cessate.  
Alla Om, allo sciopero di dicembre hanno aderito in ventuno. Diciotto della Fim e tre 
della Fiom.  
 
Lo stesso gio o i ha hia ato l U io e pe  di i: Il risultato dello sciopero alla Om 
vi condanna inesorabilmente . Io sono contento  ho risposto perché gli operai 
entravano in fabbrica per paura, ma col cuore erano con noi . Qualche giorno dopo il 
segretario della Cisl mi ha comunicato che il prefetto avrebbe pagato il premio 
antisciopero ai ventun lavoratori che avevano partecipato alla protesta, ma tutti hanno 
rifiutato. Del nostro sciopero ne parlarono i giornali, specie quelli di sinistra. Si è creato 
un clima tale per cui tutta la città parlava di questo fatto.  
Il dibattito è diventato rovente anche in Cisl e gli scontri hanno coinvolto la 
o fede azio e. Mi a usava o di fa e l u ità d azio e o  la Fio . “apevo he Pasto e 

aveva i  p oposito i di ato la st ada da segui e o  lo sloga  Ma ia e sepa ati, 
olpi e u iti , a  stato ell'esperienza concreta che mi sono convinto dell'esigenza di 

stare insieme per superare le resistenze ingiuste della controparte. Quando noi della 
Cisl combattevamo gli scioperi politici, ci ribellavamo alle lotte politiche nei momenti in 
cui la situazione economica era in crisi a causa di una guerra che ci aveva prostrato, le 
controparti affermavano che noi della Cisl eravamo bravi e responsabili, dichiaravano 
di condividere le nostre scelte di politica economica e contrattuale. Quando, invece, 
grazie anche ai sacrifici sopportati dai lavoratori, la ripresa produttiva consentiva delle 
richieste concrete, ci hanno accusato di fare il gioco dei comunisti. Quando mi recavo 
all asso iazio e i dust iali o i  u azie da pe  hiede e iò he u a volta gli i dust iali 
giudicavano saggio e responsabile trovavo uno sbarramento assoluto.  
Allora abbiamo dovuto fare gli scioperi e per farli è stato necessario dialogare anche 
o  la Fio . Pe  fo tu a he a B es ia i  uell'o ga izzazio e e a o due avi 

segretari, che erano in lotta con il Pci, ed erano correttissimi. Io dicevo le mie difficoltà 
e loro le loro. Preferivano che i comizi li tenessi io, dal momento che quelli unitari 
erano proibiti. Naturalmente partecipavano anche i loro iscritti.  
Da Roma mi chiesero di scrivere per Conquiste del lavoro  un articolo nel quale si 
dicesse che la Fim non era la Fiom . Io non ebbi nessun problema a farlo. Così evitai 
nuove tensioni.  
Gli stipendi a Brescia li pagava la Cisl, anche alle categorie, che ovviamente versavano 
le quote sindacali dei propri aderenti alla cassa dell'Unione. La confederazione però 
aveva dato direttive alle Unioni di decentrare le risorse. Nonostante la gestione 
a e t ata, o  aveva o soldi. “u i hiesta dell U io e a ia o de iso di fa e u a 
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raccolta di de a o t a i lavo ato i pe  soste e e le attaglie si da ali. L a ia o 
condotta unitariamente.  
 
Un giorno mi arrivò un telegramma di Bruno Storti che mi convocava al Centro Studi di 
Fi e ze. Ci sia o seduti el pa o. C e a o a he Dio igi Coppo, seg etario 
confederale, e il professor Mario Romani. Storti mi ha contestato alcune scelte ed in 
particolare quella della sottoscrizione unitaria: fate l u ità d azio e, a date o t o le 
delibere del consiglio, non rispettate le indicazioni confederali, di fatto siete fuori 
dall o ga izzazio e. Questa a olta dei soldi i  o u e, poi,  u a osa i a etta ile . 
All i o t o e a p ese te a he Gitti e io ho avuto uo  gio o: è stato lui a 
sollecitarmi la sottoscrizione unitaria , risposi. Tutti a quel punto lo guardarono e lui 
cercò di giustificarsi: ne avevamo bisogno .  
 
 
Il consolidamento  
 
Mi sono buttato nel lavoro a capofitto. Intervenivo a tutte le riunioni, facevo tutti i 
comizi, partecipavo a tutte le trattative. Lavoravo diciassette, diciotto ore al giorno. Ho 
fatto tre anni irripetibili, per sopravvivere, per portare avanti le nostre battaglie. Nelle 
fabbriche erano entrati gli operai che erano stati salariati agricoli, avevano partecipato 
ai nostri corsi di formazione e ora erano diventati metalmecca i i, a l o ga izzazio e 
della Fim era tutta da costruire.  
Abbiamo iniziato a fare accordi aziendali, partendo dalla Beretta, facendo gli scioperi, 
legando la contrattazione aziendale alla produttività.  
Per sostenere le nostre posizioni ho dato vita a un giornale, di cui stampavamo 20mila 
opie. “i hia ava I peg o si da ale . E o il di etto e, a dovevo s ive e uasi 

tutto io, anche con altre firme. Riportava notizie dalle varie aziende, informava su 
quello che si realizzava. Ci è servito moltissimo perché era difficile essere presenti 
dappertutto. Lo distribuivamo attraverso gli attivisti, che venivano in sede a ritirarlo e 
lo portavano nelle fabbriche.  
Fatti gli accordi in tutte le aziende significative, una settantina, il novanta per cento dei 
metalmeccanici, circa ottantamila, erano coperti da accordi aziendali, situazione unica 
in Italia.  
Arrivati al congresso del 1962, tutti i delegati erano con me e ho avuto il cento per 
cento dei voti, anche di quelli che inizialmente erano dubbiosi. Avevo contro la 
federazione nazionale, che però stava attenta perché non sapeva quali sbocchi 
avrebbe potuto avere la nostra esperienza.  
 
Nel frattempo avevo intessuto dei rapporti con Pierre Carniti a Milano. Ci vedevamo di 
nascosto, perché prima di vincere il congresso della Fim di Milano non poteva esporsi, 
ma condivideva le nostre scelte di politica sindacale. La stessa cosa avveniva con i 
torinesi. Fra loro però c'era un gruppo che simpatizzava per noi e uno che stava con 
l U io e. Ci iu iva o a Mila o o a ‘oma in occasione di qualche trattativa, perché 
non avevamo i mezzi per fare diversamente. Così, di volta in volta, decidevamo cosa 
fa e. Poi e a o gli i o t i uffi iali o  tutti. B es ia e a isolata, a e a dive tata u  
punto di riferimento. Facevo parte del consiglio generale della Cisl confederale e 
decidevo le posizioni da assumere con chi condivideva le nostre linee politiche.  
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Quando Franco Volonté, segretario generale della Fim, decise di dimettersi, mi hanno 
proposto di assumere il suo incarico. Un giorno Carniti, mentre andavamo a Torino per 
una trattativa, mi risollecitò ad accettare. Io ero disposto a collaborare, ma non a 
spostarmi da Brescia. Ritenevo importante cambiare la situazione al vertice purché non 
venisse indebolita la periferia. Allora abbiamo pensato a Luigi Macario, che in quel 
momento era segretario confederale della Cisl.  
La nostra idea incontrò ampi consensi e Macario venne eletto segretario generale della 
Fim nel 1963.  
A uel pu to B es ia  us ita dall isola e to. Io e Ca iti siamo entrati in segreteria 
nazionale, ma da esterni perché io sono rimasto a Brescia e Carniti a Milano, dove i 
cambiamenti nella Fim avevano bisogno di consolidarsi. 
 
 
Cambia anche la Cisl provinciale  
 
Con il nostro periodico "Impegno Sindacale" avevo iniziato una battaglia per le 
incompatibilità fra cariche sindacali e cariche politiche. Gitti era un parlamentare, Carlo 
Albini (segretario aggiunto) assessore comunale, Pietro Apostoli (responsabile del 
settore terra) assessore provinciale. Le nostre idee, attraverso il giornale arrivavano 
oltre che ai metalmeccanici bresciani anche ai dirigenti di base delle altre categorie, ai 
parroci, ai sindaci, a tutte le Fim provinciali.  
La campagna sulle incompatibilità e soprattutto i successi ottenuti sul piano della 
contrattazione aziendale avevano messo in difficoltà l'Unione mentre la Fim 
aumentava considerevolmente i propri aderenti.  
Ad un certo punto è intervenuta la confederazione e ha mandato a Brescia Dionigi 
Coppo per tentare di risolvere una situazione conflittuale che non giovava ai cislini 
bresciani. Pastore aveva voluto Coppo, già dirigente della Lcgil bresciana, in 
confederazione come segretario sindacale, forse per risolvere un problema di rapporti 
non facili fra lui e gli altri dirigenti dell'Unione. Convocò un esecutivo esaltando la 
nostra esperienza e i numerosi accordi aziendali che avevamo conquistato. Non era 
certo schierato con noi, ma forse prevalevano alcuni sentimenti di rivincita verso gli ex 
colleghi. Visto che il rappresentante della confederazione sosteneva la nostra azione, 
pian piano tutte le categorie si sono avvicinate a noi.  
 
Coppo  ve uto a B es ia u alt a volta e el suo i te ve to ha detto: Io sono per le 
compatibilità, ma tu Gitti come parlamentare parti il lunedì mattina per Roma e torni il 
sabato, non puoi andare avanti così a gestire l'Unione . Di fatto lo ha convinto a 
lasciare il suo incarico sindacale.  
La atti a dopo Coppo i ha hia ato dall al e go: E  d a o do a di ette si, hiede 
però un ufficio per lui in Cisl . Io ho detto he e o d a o do, pu h  o  fosse uello 
del segretario generale che aveva occupato fino ad allora. Lui non voleva, ma poi ha 
capito che non c'era altro da fare. Ho chiesto che cosa avrebbe fatto in Cisl, e Coppo: 
farà il parlamentare dei lavoratori .  

Albini nel frattempo aveva lasciato il suo incarico. Però, dopo la mia elezione, siccome 
sapevano che io e Baglioni eravamo legati, Storti lo ha mandato a Milano. Quindi la sua 
candidatura è tramontata. Quando se ne è andato mi ha detto di non mollare. Per me 

 stata du a e se l avessi saputo p i a o  av ei fatto uelle s elte.  
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Per sostituire Gitti mi proposero uno di Cremona. Io avevo delle perplessità. A Roma i 
miei punti di riferimento erano Macario e Marcone e quindi mi consigliavo un po  o  
lo o. E ava o d a o do he a ivasse ual u o da fuo i, a voleva o u o he i 
aiutasse. E loro mi indicarono Melino Pilitteri. Sono andato con loro a Rovigo, sono 
stato là un paio di giorni, ci siamo conosciuti. Mancavano pochi mesi al congresso del 
1962 e lui ha accettato di venire due volte alla settimana a fare il segretario generale e 
solo al congresso avrebbe fatto il passaggio formale a Brescia.  
 
 
Il contratto del 1966  
 
Per noi a Brescia la situazione è cambiata radicalmente. Tutti erano sulla stessa linea, 
dall U io e alle atego ie. Qual he p o le a, se ai,  so to all i te o della Fi  
nazionale. Si doveva fare il contratto di lavoro e prima, nel 1965, si tenne il congresso 
nazionale a Brescia.  
Macario ha convocato uno dei primi consigli generali dopo il congresso a Desenzano 
per predisporre la piattaforma. Vennero avanzate alcune proposte radicali che io non 
potevo sostenere. Negli interventi coloro che non avevano localmente la forza di 
strappare accordi attraverso la contrattazione articolata voluta dalla Cisl chiedevano di 
i se i e ella piattafo a i hieste he oi es ia i aveva o già o uistato… Quello 
che eravamo riusciti a fare noi aveva richiesto dei prezzi da pagare, grandi sacrifici, 
scioperi onerosi.  
Sono intervenuto sostenendo che avanzare quelle richieste voleva dire disponibilità a 
scioperare e a lottare lungamente, cosa che i bresciani avevano già fatto incassando le 
conquiste che ora venivano proposte come richieste nella piattaforma contrattuale. E 
non mi pareva che nella realtà sindacale nazionale esistessero queste condizioni. Io 
apis o he  il p o le a della solida ietà; so e e he ua do tutti av a o 

raggiunto lo stesso potere saremo anche noi meno soggetti ad attacchi continui, 
saremo più forti. Però chiedo he i si assu a l i peg o – se si decide di avanzare 
queste richieste – di andare fino in fondo. Altrimenti che cosa dirò alla mia gente se le 
chiedessimo di scioperare per cose che hanno già conquistato e poi concludessimo con 
un contratto senza risultati su questi problemi? .  
Il direttivo ha risposto che la vertenza si sarebbe conclusa solo dopo l'acquisizione 
dell'i te a piattafo a. Io, he o os evo u  po  l Italia pe h  l avevo gi ata p i a pe  
l attività fo ativa e dopo o e seg eta io azio ale, dubitavo fortemente che nel 
centro sud e anche in alcune zone del nord esistessero le energie per concludere 
positivamente una vertenza tanto impegnativa.  
 
Le trattative si facevano a Piazza Venezia. Per la Cisl partecipava sempre Dionigi Coppo, 
per la Cgil e a Lu ia o La a. Dopo i g a di dis o si delle p i e gio ate, i  u  salo e 
che conteneva circa 500 persone, le discussioni proseguivano con delegazioni sempre 
più ristrette. Le trattative alla fine si svolgevano fra una dozzina di persone Fra quelle 
c'ero pure io. Intanto in molte parti non si scioperava più. Ci fu una riunione al Cnel tra 
la seg ete ia della Fio  e uella della Fi , se za la Uil , e i  uell i o t o e e se he 
anche la Fiom voleva chiudere. Dobbiamo tenere conto della realtà  si giustificarono, 
e io protestavo sostenendo che le realtà dovrebbero essere conosciute e valutare 
responsabilmente quando si aprono le vertenze. Comunque fui confermato nella 
delegazio e he av e e dovuto o ti ua e la t attativa. U  gio o ho pe so l aereo e 
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sono arrivato a Roma con tre ore di ritardo. Nel frattempo il contratto era stato 
firmato senza che fossero accolte le richieste più qualificanti. Ho capito le ragioni di 
quella scelta, che la Fim ha dovuto in parte subire, ma per me è stata difficile da 
accettare.  
 
A spiegare le ragioni della firma e il perché delle scelte della Fim ai lavoratori bresciani 
ho chiesto che venisse qualcuno da Roma. A presiedere il consiglio generale è arrivato 
un segretario nazionale, Nino Pagani. I bresciani non sono bravi oratori, ma gente 
concreta e gli interventi sono stati molto franchi. Io ho tenuto le conclusioni. Dopo 
l'infelice soluzione di questa vertenza mi sono dimesso dalla segreteria della Fim 

azio ale, i es ia i ha o las iato l ese utivo azio ale he rimase privo di una 
nostra presenza per circa tre anni. Tuttavia, nonostante le tensioni che si erano create, 
personalmente ho conservato gli antichi rapporti di amicizia con gli ex colleghi della 
segreteria nazionale. Per me avevano commesso un errore, ma fu un errore di persone 
in buona fede, costretti a certe scelte dalle difficili situazioni in cui dovevano operare 
affinché la Fim potesse procedere sulla strada del rinnovamento.  
 
 
Lo s o t o o  l’O   
 
Quelle vicende nazionali in qualche modo sono state a he ausa dell i izio dei 
contrasti bresciani, in particolare con la Om, dove si esasperò la critica alla Fim 
nazionale.  
All i izio Giova i La di e a stato u o dei iei g a di soste ito i, seppu e fosse a o a 
un ragazzino. Lui era delle Acli e anche le Acli sostennero la mia battaglia. Col tempo il 
gruppo della Om si era organizzato, riuscendo ad avere un certo peso nella Dc e dando 
vita alla corrente di Donat-Catti , ui pa te ipavo a h io. Le iu io i si fa eva o a asa 
di Michele Capra, leader dei lavoratori cattolici in Om, ma era Landi che decideva tutto. 
Io dicevo: lasciatemi fuori, perché se devo venire qui a sentire che cosa devo fare, mi 
dispiace, ma non mi sta bene, perché credo che il sindacato debba avere la sua 
autonomia .  
Quando si decise di dare vita alla Flm, ero piuttosto restio, anche perché come 
seg eta io della Fio  e a “a atti i. A Bolog a o  lo voleva o più pe h  e a t oppo 
esaspe ato e l aveva o a dato a B es ia, dove la Fio  e a i  i o a za, si di eva o  
l o iettivo di spaccare la Fim. All i izio degli a i  la Fi  aveva ve tisei ope ato i. 
Sabattini, tutti i giorni, se ne prendeva uno e gli parlava ore e ore, e ha stretto un patto 
con il gruppo della Om.  
 
Al congresso del 1973 il gruppo Om chiese di avere due rappresentanti in segreteria. Io 
i di ai La di e u  alt o, a La di o  volle a etta e. Alla fi e si t ovò l a o do su 
Luigi Gaffu i i e F a es o Maffetti. All i izio sia o a dati a asta za e e, a lo o 
partecipavano prima alla riunione della corrente Dc, decidevano la linea e la portavano 
in segreteria. E a me questo non stava bene.  
Fino a quando, durante una vertenza con la Lucchini, che era aperta da due anni e per 
la quale avevamo fatto tantissimi giorni di sciopero, accadde un fatto abbastanza grave. 
Ero impegnato personalmente, perché con Lucchini non avevamo mai vinto una 
ve te za, o  e a is itto all asso iazio e i dust iali, fa eva iò he voleva. No  
ammetteva che il sindacato entrasse nella sua azienda. Io ero deciso a sfondare. Avevo 
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scatenato a he u azio e di p opaga da o ti ua. U  gio o i hia a il si da o di 
Brescia, Bruno Boni, che era molto amico di Lucchini, ma con noi si era sempre 
o po tato o etta e te. I  ealtà e a o p o le i i te i alla D , t a oi e a solo 

un rapporto basato sulla stima reciproca.  
 
Il nodo principale della vertenza era la volontà di Lucchini di licenziare tutto il consiglio 
di fabbrica. Dopo due anni di lotta e un tentativo da parte del prefetto, Boni ci convocò 
e, sentite le nostre proposte, disse che su quelle basi avrebbe potuto chiudere la 
vertenza. Anche Sabattini era contento. Boni chiese solamente il massimo riserbo. Il 
gio o dopo, pe ò, il Gio ale di B es ia titolava Lu hi i  stato fi al e te attuto . 
La responsabilità era di un operatore della Fim, uomo di Landi.  
C e a già stato u  p e ede te g ave i  u  o siglio ge e ale u ita io el uale to ava 
a Gaffurini tenere la relazione introduttiva. Questi nel suo intervento aveva spiegato 
che il compromesso storico era la strada per la costruzio e dell u ità si da ale e 
quindi il sindacato doveva sostenerlo. Io ho subito preso Sabattini e gli ho detto che 

o  e o d a o do e he, se uella e a la li ea, av ei spa ato la Fl . Ho 
immediatamente chiamato Roma per informare di quella situazione e abbiamo deciso 
di i o vo a e la iu io e u ita ia. L ho ape to io o  u a elazio e he, essa ai voti, 
è stata approvata.  
 
Dopo questo fatto ho convocato il consiglio generale della Fim, presente Franco 
Bentivogli, e ho chiesto che si votasse la sfiducia a Gaffu i i. Fu o o tutti d a o do, 
esclusi quelli della Om e di Lumezzane.  
Certo lo scontro fra i cislini della Om e i dirigenti provinciali fu duro e non giovò al 
sindacato; ma lo scontro fu pulito: ognuno sosteneva, anche con dibattiti infuocati, le 
proprie ragioni che successivamente si estesero ad altri temi, in particolare a quello 
dell'autonomia del sindacato dalle forze politiche. In buona sostanza gli amici della Om 
ritenevano che il sindacato avrebbe dovuto schierarsi a favore del compromesso 
storico.  
Questo contrasto si è risolto con il congresso di Manerbio che approvò la linea della 
segreteria provinciale e non uno di loro venne eletto.  
 
 
Piazza della Loggia  
 
Il  aggio del 4 avvie e l atte tato di Piazza della Loggia. Io stavo pa lando dal 
pal o ua do  esplosa la o a. I  uei gio i e a u  li a di te sio e e o e, 

e a o già stati dive si atte tati, pe  fo tu a se za o ti. L ulti o  stato alla sede 
della Cisl ed è questa la ragione per cui è toccato a me prendere la parola. Da mesi si 
ripetevano gesti criminali.  
Gli industriali del tondino, soprattutto quelli di Nave e di Odolo, attraverso il sindacato 
fascista della Cisnal avevano fatto arrivare degli operai, che lavoravano nelle loro 
fabbriche in occasione degli scioperi. Si parlava anche di un incontro degli industriali 
della zona con Almirante, che in una cena avrebbero detto che non si poteva più 
tollerare un sindacato così forte.  
 
Ho s ope to io i a delotti di t itolo he i te o isti aveva o esso all i g esso della 
Cisl, all'epoca in via Zadei, tra alcune casse contenenti materiali d'ufficio. La miccia era 
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stata accesa, ma fortunatamente si era spenta perché schiacciata fra le casse. Se 
fossero scoppiati quegli otto candelotti sarebbe saltato in aria tutto il palazzo.  
Con il Comitato antifascista fu decisa una manifestazione di protesta proclamando uno 
sciopero per favorire la più ampia partecipazione dei lavoratori. Quella mattina mi 
sono alzato alle quattro per scrivere alcuni appunti del mio discorso. Stavo parlando da 
non più di dieci minuti. Pioveva, mentre i cortei affluivano in Piazza. Ero rivolto verso il 
luogo dell atte tato. ‘i o do he ad u  e to o e to ho visto o e u a uvoletta 
bianca, poi ho sentito un grande botto. Erano le 10 e 12.  
Mi ha spaventato il vedere volare le bandiere, gli striscioni e la gente per terra. Ciò 
significava che non si trattava di un gesto dimostrativo ma di un vero attentato. Una 
vera tragedia con otto morti e un centinaio di feriti.  
T a i fe iti e a u  io f atello, l ho so o so io. I  piazza e a o a he i iei t e figli. 
C e a o fusio e, pe h  og u o p e deva le i iziative he gli se ava o più giuste e 
io ho e ato di gesti e u  po  il tutto. A ivava o telefo ate da tutta Italia, dai luoghi 
di lavoro. Bruno Trentin, da Roma, voleva sapere che cosa era successo. Ad un certo 
punto ho temuto che si trattasse di qualcosa di più grave, che non ci si limitasse ad un 
atte tato, a he fosse l i izio di u  olpo di stato.  
 
Più tardi ho avuto una grande urlata con il vice questore perché ha chiamato i 
po pie i e fatto lava e il luogo dell atte tato, pe de do osì dei epe ti i po ta ti. I  
quel momento è arrivato Bruno Storti, che stava tenendo il consiglio generale della Cisl 
Lo a dia a Dese za o. Ve iva dall ospedale e mi ha detto che mio fratello era fuori 
pe i olo. “o o se p e stato i  piazza, dall ospedale giu geva o i  o ti uazio e 
aggiornamenti su morti e feriti.  
Superate le fasi più critiche si è tenuta una riunione del Comitato antifascista con la 
presenza anche dei dirigenti sindacali che non ne facevano parte. E' stata proposta 
l'occupazione delle fabbriche perché la gente chiedeva di "stare insieme".  
Da Roma sono arrivati dirigenti e funzionari del sindacato per darci una mano. Era 
necessario che in ogni fabbrica fosse sempre presente un rappresentante 
dell'Organizzazione.  
 
 
Fatto fuori  
 
Sono stato segretario generale della Fim fino al 1977. Dopo il congresso di Lumezzane 
me ne sono andato. Carniti pensava che con tanti anni passati in quel ruolo fosse 
giusto cambiare e mi ha proposto di passare a fare il segretario della Fim regionale. 
Avevo cinquantacinque anni e ho detto di no. Allora ha deciso di mandare Pilitteri a 
fare il segretario generale della Cisl in Lombardia e io sono diventato segretario 
generale della Cisl di Brescia. Incarico che ho ricoperto per tre anni, fino al 1980.  
 
Appena arrivato in Cisl ho cominciato ad avere dei problemi con le altre categorie, che 
avevano un modo diverso di intendere il sindacato. Ho voluto mettere in ordine le cose 
e in questa battaglia ho avuto di nuovo con me il gruppo della Om.  
Arrivato al congresso sono stato fatto fuori. Qualche tempo prima mi era giunta voce 
he e a o state delle iu io i i  ui av e e o de iso di sostitui i. Allo a ho 

telefonato a Carniti e gli ho raccontato come stavano le cose. Carniti ha organizzato un 
incontro della nostra segreteria con Mario Colombo, che si è svolto durante 
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u asse lea azio ale he si te eva a “a  Pelleg i o. Tutti i o fe a o o la lo o 
fiducia nei miei confronti e, a una precisa domanda di Colombo se ci fossero dei 
problemi, tutti risposero di no.  
 
Nonostante questo, le voci continuavano. Allora ho annunciato alla segreteria che mi 
sarei presentato al congresso dimissionario, senza ricandidarmi. Ancora una volta tutti 
mi hanno riconfermato la loro fiducia. A quel punto ho proposto che avrei lasciato a 
metà mandato, ma anche questa venne respinto sdegnosamente. Così sono andato in 
congresso con ogni assicurazione. Dieci giorni prima ho preparato e distribuito alla 
segreteria la relazione ottenendo consensi unanimi. Aldo Gregorelli, collega di 
segreteria, mi chiese di cambiare tre aggettivi, cosa che ho fatto senza alcun problema. 
Ancora alla vigilia del congresso qualcuno venne a riferirmi del progetto di 
estromettermi, ma a quel punto mi fidavo di ciò che più volte mi avevano confermato i 
miei colleghi di segreteria. Ho preparato anche la mozione finale che venne approvata 
da tutti.  
 
Il congresso si svolse tranquillamente, senza critiche né problemi. Io, come sempre, 
non mi sono occupato degli aspetti organizzativi e, finita la mia parte, stanco, sono 
andato a casa a dormire. Alle due di notte è arrivato mio figlio con due componenti 
della segreteria annunciandomi che avevo raggiunto appena il cinquanta per cento dei 
voti. Mi sono alzato, sono andato nel mio studio e ho scritto tre righe con le quali mi 
sono dimesso e ho ritirato la mia disponibilità alla candidatura a segretario. Se avessi 
avuto un congresso combattuto, sarei rimasto anche nel caso avessi perso, avrei fatto 
l opposizio e, a i  uel odo o  potevo i a e e.  
Sono stato allora sollecitato, dalla Cisl nazionale e da altre strutture, ad impegnarmi in 
attività che si sarebbero giovate della mia esperienza. Dopo quasi due anni di totale 
disimpegno ho accolto le insistenti proposte di Carniti a sostituire Alberto Gavioli 
all'Inas nazionale, perché colpito da una grave malattia. Anche Gavioli lo desiderava, 
ma dopo un anno un male che non perdona lo tolse ai parenti, agli amici, al sindacato. 
Rimasi all'Inas sempre su insistenza di Carniti, ma solo come vicepresidente, perché 
quell'incarico non comportava la presenza negli organi sindacali. Poi con l'avanzare 
dell'età arrivarono alcuni acciacchi che mi convinsero a lasciare l'Inas, per impegnarmi 
nel campo del volontariato.  
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