FRANCO CASTREZZATI

Riportiamo due testi: un’intervista di Paolo Trionfini, inedita, del 2004, e una
testimonianza pubblicata insieme ad altre nel libro curato da Guido Baglioni e
Costantino Corbari Autonomia e contratti, Storie di sindacalisti della Cisl in Lombardia,
Edizioni Lavoro, 2006

INTERVISTA a cura di Paolo Trionfini
Brescia marzo 2004. Inedita

Come arrivasti alla militanza sindacale?

Bisogna tenere presente la mia esperienza durante la Resistenza. Nel 1943 venni
richiamato alle armi dalla Repubblica sociale italiana. Decisi di non rispondere al bando
ed entrai nelle formazioni partigiane. Poi fui catturato e mi feci sette mesi di carcere.
Quando usci un bando di ‘condono’, decisi di accettare con I'intenzione di scappare.
Tornato tra i partigiani, venni catturato di nuovo e portato in un campo a San Michele
Extra. Durante un bombardamento, riuscii a scappare e quindi mi riaggregai alla “Tito
Speri” delle Fiamme Verdi che operava nei pressi di Ponte di Legno.

Dopo la liberazione, pensavo di tornare a lavorare alla Morcelliana ma il segretario
della Dc di Brescia mi chiese di divenire il rappresentante per parte cattolica nell’ANPI.
Nel 1948 ci fu la scissione all’interno dell’Anpi e le Flamme verdi dettero vita ad
un’associazione autonoma. lo rimasi senza lavoro. A questo punto cercai in giro ma
non trovai niente, se non un posto come autista in Argentina. Alla vigilia della
partenza, tuttavia, mi chiamarono per andare a lavorare alla Lcgil come operatore
sindacale. Al sindacato, quindi, ci sono arrivato per caso.

Come erano i rapporti allora con la Cgil da cui si era staccata la componente
cattolica?

C’era un’alta conflittualita tra le due organizzazioni, che continud anche nei primi anni
della Cisl. Per la Cisl il problema principale era la lotta al comunismo, mentre i padroni
erano bravi. Questo atteggiamento a me non andava, perché cosi si dimenticavano i
problemi dei lavoratori. Dopo il 1956 i comunisti cominciarono a cambiare si poté fare
un discorso diverso.

E quali erano i problemi dei lavoratori che dovevate affrontare? Quali erano le
difficolta che incontravate?

All'interno delle fabbriche c’era un clima molto pesante, che non permetteva di
attivarsi per difendere i diritti dei lavoratori. Ricordo, non so bene in quale anno, che si
doveva organizzare uno sciopero alla SMI. Il segretario provinciale della Fim si trovava
negli Stati Uniti. Venni incaricato io di organizzare lo sciopero, in mezzo a grandi
difficolta, perché vigeva il premio antisciopero, che rendeva oltremodo difficoltoso
aderire per un operaio che avrebbe perso il premio di produttivita. Dall’'Unione, dopo
che mi ero mosso, mi venne comunicato che non si doveva fare piu sciopero. Era
successo che mons. Almici era intervenuto perché la SMI doveva dare un



finanziamento alla parrocchia. lo, che pure ero cattolico, non potevo tollerare questo
intervento. lo ero, comunque, riuscito a fare presa sulle Sas (Sezioni aziendali sindacali)
che mi seguirono.

Conoscesti, quindi, le prime difficolta nei rapporti con I’'Unione.

L’Unione, anche per tenermi piu sotto controllo, mi diede I'incarico di seguire le
Commissioni interne. Mi diedi molto da fare per I'opera di formazione dei militanti
nelle Commissioni interne, secondo i principi della Cisl, che insisteva molto sulla
contrattazione integrativa, ma poi non riusciva a tradurre nella realta queste
indicazioni. La situazione comincido a cambiare quando arrivd Guido Baglioni, che venne
destinato all’Ufficio formazione. Egli fece un grande investimento sulla formazione,
con l'idea di tradurre il patrimonio cislino sul campo. Ogni sera ci si spostava per fare
formazione presso la base e la base cominciava a maturare una diversa
consapevolezza.

Come arrivasti ai vertici della Fim bresciana?

R. Ci arrivai dopo il Congresso del 1958. In vista del Congresso, ci fu un’intensa opera di
preparazione dei delegati per fare maturare una nuova linea che fosse attenta ai
problemi dei lavoratori secondo il patrimonio della Cisl, che pero era piu sulla carta che
nella realta. Il Congresso vide la vittoria di questa linea. Baglioni mi convinse a
candidarmi per la Segreteria.

E da qui che parte la lotta al premio antisciopero che fa di Brescia, attraverso le lotte
unitarie, la “Leonessa d’Italia”?

L’'Unione voleva fare uno sciopero perché il governo aveva dato a Brescia solo due
aziende a partecipazione statale. Non si dovevano toccare pero le fabbriche dove
vigeva il premio antisciopero, principalmente alla OM. lo, invece, organizzai la
mobilitazione in funzione della riuscita alla OM. La sera prima dello sciopero tutta la
zona venne presidiata dalla polizia per far saltare i picchetti, che dovevano bloccare
I'ingresso dei lavoratori. Al mattino seguente ci fu un assembramento pauroso. Tutti
guardavano verso di me. lo piazzai la mia seicento davanti alla polizia, che, dopo un
po’, diede i tre fischi che indicavano la carica. Quando la polizia mi arrivo sotto il naso,
partirono tutti i lavoratori e venne suonata la ritirata. Lo sciopero riusci pienamente.
Questo fu il primo grande sciopero in funzione antipremio, dopo lo sciopero del
dicembre del 1958 che coinvolse 21 operai. La sera prima di questo sciopero, alle 24.00
mi telefono padre Marcolini, riferendomi che il vescovo non era d’accordo, perché,
secondo quanto gli avevano detto, facendo cosi la OM chiudeva. Nella mia parrocchia
c’era anche padre Bevilacqua che invece mi diceva che io, come laico, dovevo
assumermi le mie responsabilita.

C’erano quindi dei rapporti non sempre fluidi con una parte del mondo cattolico.
La posizione del parroco Bevilacqua non rappresentava certamente la sensibilita

prevalente del mondo cattolico ufficiale. Ricordo pero che una sera padre Bevilacqua,
che era confessore di monsignor Montini, mi invitd ad una cena alla quale c’erano



anche Montini e Fiordelli'. Si parlo inevitabilmente del caso Fiordelli. Montini e
Bevilacqua fecero capire di non essere d’accordo con |'atteggiamento del vescovo di
Prato. C'era anche padre Marcolini e il discorso cadde sulle vicende dello sciopero.
Montini alla fine disse: “Castrezzati, se lei & convinto, faccia quello che deve fare”.
Pubblicamente perd cominciavano ad emergere posizioni di dissenso nette sulla linea
assunta dalla Fim. Sul “Cittadino” ci fu un attacco durissimo del direttore confederale
dell’Ufficio studi. Il senso era che si era creato un problema politico, che andava risolto
politicamente. Brescia era isolata perché a Torino c’era il problema del Sisa, a Milano
Carniti era ancora solo e veniva da me clandestinamente. Sulla stampa ci fecero terra
bruciata attorno e quindi decidemmo di fondare “Impegno sindacale”. Devo dire che
mi arrivd una lettera di approvazione di Donat-Cattin.

Quanto favori I’avvento del centro-sinistra I’affermazione della “linea Fim”?

Creo delle condizioni favorevoli perché copriva la Fim di Brescia da una parte almeno
delle accuse. Anche il Concilio ci servi molto. In una provincia bianca, si puo dire che fu
una manna. Gli iscritti alla Cisl per il 90% erano cattolici. Il cattolicesimo di base
bresciano non era bigotto. | parroci avevano educato all’antifascismo. Un collaboratore
della Fim di Brescia scrisse al cardinal Ottaviani: “Sei un porco”. A Brescia si poteva
chiedere di fare gli scioperi per i principi, non solo per i quattrini.

Oltre ai problemi con il mondo cattolico bresciano e con I’'Unione, c’erano anche
tensioni con la Confederazione.

Dal 1958 al 1962 vissi un periodo durissimo. Storti mi fece anche chiamare perché
“I’'Unita” aveva parlato di quello che avveniva a Brescia. Mi contesto I'idea della
sottoscrizione per raccogliere i fondi per sostenere le lotte. lo gli dissi che era stata
un’idea di Gitti, il segretario dell’Unione. Storti rimase impietrito: “Ma come?”. Devo
dire che, dopo questo colloquio, nonostante le posizioni diverse, entrai in simpatia a
Storti, che mi costrinse a fare un articolo per “Conquiste del Lavoro”, che diceva: “La
Fim non e la Fiom”. lo accettai anche perché era vero che la Fim non era la Fiom.

Appunto la Fim non era la Fiom, ma le lotte dei metalmeccanici venivano sempre
preparate insieme.

Per prepararle ci si doveva incontrare all’Hotel Rigamonti, dove ci davano una stanza!
Dal1958 al 1962, attraverso queste lotte, riuscimmo ad imporre accordi integrativi in

tutte le aziende bresciane. Poi nel 1962 il clima comincio a cambiare.

Contribui anche il ricambio ai vertici nazionali della Fim con I’ascesa di Macario?

' Monsignor Pietro Fiordelli, arcivescovo di Prato, sali agli onori della cronaca nel 1956 per aver
pubblicamente definito pubblici peccatori e concubini due coniugi pratesi perché si erano sposati con rito
civile. Citato in tribunale per diffamazione fu condannato in primo grado e infine assolto in secondo

grado. (ndr)



Macario era la nostra speranza. Devo ricordare pero che anche lui era venuto a Brescia
accusando la Fim di aver fatto un volantino unitario con |'espediente della firma della
Commissione interna. Ma 'unita d’azione era necessaria per realizzare il patrimonio di
valori della Cisl. Come gesto per sostenere questa tesi, I'intero direttivo della Fim dette
le dimissioni. Macario si impressiono e ci convocod a Roma. In privato ci disse di andare
avanti cosi. Macario era allora in difficolta all’interno dell’esecutivo. Storti era sempre
per la mediazione, ma Coppo, che era durissimo, era sempre per la sconfessione.

Comunque Macario venne lasciato “libero” di andare come segretario alla Fim, dove
comincio a far sua la “linea bresciana”.

Quando si insediod chiese a me e a Carniti di entrare in Segreteria. Non accettammo
perché non bisognava indebolire la periferia. lo era riuscito a resistere perché avevo il
sostegno della base e il conforto morale di padre Bevilacqua. Carniti era sotto processo
a Roma. La Confederazione infatti inventava norme per metterci in difficolta.

Poi pero accettasti di entrare in Segreteria nazionale della Fim?
Si, perché nel frattempo la periferia si era rafforzata su tutta la linea.

Ad un certo punto si insinuano alcune divergenze all’interno della Segreteria sul
contratto nazionale del 1966...

Al Consiglio generale di Desenzano, io sostenni che nella piattaforma del nuovo
contratto nazionale bisognava limitare le richieste, perché molte realta ormai, come a
Brescia, avevano gia tutte queste cose. Divenni in quel momento la destra della sinistra
della Fim. Poi pero quando inizio la vertenza per il rinnovo sostenni che non bisognava
arretrare perché si mandava un segnale di debolezza ai lavoratori. La Fim fece,
tuttavia, marcia indietro sugli scioperi ed io dissentii da questa posizione. Ad un
Consiglio generale della Fim di Brescia, nel quale dovevo spiegare la mia posizione,
Macario invid Pagani, che sostenne che non c’era solo Brescia da tenere in
considerazione ma tutta I’ltalia. lo gli dissi che lui era un cardinale di curia ed io un
vescovo di una diocesi. Secondo me non bisognava arretrare. Alla trattativa per il
rinnovo del contratto eravamo presenti io e Macario per la Federazione e Coppo per la
Confederazione. Lama si trovava in sintonia con Coppo. lo ero comunque |'unico che
sostenevo che, se si erano stabiliti degli obiettivi, non bisognava arretrare. Alla stretta
finale, io persi I'aereo e arrivai a Roma quando |’accordo era gia chiuso. Di qui il
dissenso. Macario mandd da me Gavioli che aveva indicato come mio successore.

In seguito pero ritrovaste la sintonia necessaria per tentare la “conquista” della
Confederazione in vista del Congresso del 1969. Conosciamo le vicende congressuali.
Racconta quello che avvenne dopo il Congresso?

Dopo il Congresso Storti impose un metodo di lavoro: ogni lunedi ci si trovava a Firenze
informalmente con tre della minoranza e quattro della maggioranza. Si ando avanti
cosi per sei mesi. Per la minoranza il portavoce ero io. Storti mediava con realismo le
nostre richieste, anche se Scalia era andato molto pil avanti con le richieste. La
minoranza ottenne molto di piu. Pierre allora disse: “Adesso vogliamo gli uomini
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perché le idee camminano sulle gambe della gente”. Dopo andammo a cena nella
parrocchia di San Macario, che era la parrocchia di Roberto Romei. Scalia, nello
scendere le scale, si ruppe la gamba. Comunque, la questione si chiari a Sorrento. Per
una settimana ci riunimmo all’hotel Concumella. Si parlava nella stanza di Storti. Nella
minoranza c’era una divisione tra chi voleva i “quattro con”, cioé quattro membriin
Segreteria piu il segretario aggiunto, e chi voleva i “cinque senza”, cioé cinque membri
in Segreteria senza segretario aggiunto. Fu Storti ad avanzare la proposta di Macario.
lo convinsi Macario ad accettare, ma Marini non era d’accordo e ruppe con noi della
minoranza.

Tu poi tornasti definitivamente a Brescia...

Carniti mi chiese di fare il segretario della Cisl lombarda, ma io non me la sentivo.
Decisi allora di concorrere per la Segreteria dell’Unione e venni designato.

Come é che si interruppe bruscamente la tua esperienza alla guida della CISL
bresciana?

Dovrei chiarire alcuni passaggi. In Segreteria era entrato, su indicazione di Pillitteri, un
certo Gregorelli. Questo era sindaco di un paese bresciano dove c’era la Glisenti. Ad
ogni vertenza si proponeva come mediatore, perché voleva diventare parlamentare. Fu
lui ad ospitare nella sala del Consiglio comunale gli operai che fecero lo sciopero della
fame. Quando Pillitteri propose il nome, io non ero d’accordo in nome dell’autonomia,
perché non si poteva passare senza soluzione di continuita dalla militanza politica alla
militanza sindacale. Alla fine, comunque, quando divenni segretario, anche lui entro in
Segreteria. Nacquero, tuttavia, delle discussioni sulla questione dell’autonomia. Al
successivo congresso decisi di non ricandidarmi. Fui pero indotto a ripresentarmi per
garantire la continuita della linea, con I'idea di passare il testimone strada facendo. Ad
un incontro a Montecatini, presente anche Carniti, ci si accordo su idee e metodi in
vista del Congresso. Nella fase preparatoria sembrava procedere tutto liscio, anche se
gualcuno evidentemente stava lavorando dietro le quinte. Infatti, nello scrutinio
ottenni la meta dei voti previsti e mi dimisi definitivamente, perché non potevo
tollerare che si fosse ricorsi a questi giochini. La mia esperienza nella Cisl termino qui e
dopo mi dedicai al volontariato.

In realta pero mi risulta che in seguito, anche se per un breve periodo, “rientrasti”
nella Cisl attraverso I’'Inas.

Lo feci per amicizia verso Gavioli, il quale un giorno venne a casa mia per comunicarmi
che era gravemente ammalato e che voleva che io lo aiutassi all’Inas. Fui accanto ad
Alberto fino a quando mori.



TESTIMONIANZA pubblicata nel libro curato da Guido Baglioni e Costantino Corbari
Autonomia e contratti, Storie di sindacalisti della Cisl in Lombardia, Edizioni Lavoro,
2006

La mia era una famiglia contadina, di mezzadri. Abitavamo a Cellatica, in provincia di
Brescia, dove sono nato il 21 aprile 1926. E a soli sette chilometri dalla citta.

Eravamo papa, mamma, tre fratelli e una sorella. Altri due fratelli sono morti piccoli. |
miei genitori erano cattolici, di grande fede. Hanno influito sulla mia formazione non
solo religiosa, ma anche politica. Ricordo due momenti che mi hanno segnato
profondamente e spiegano perché per me il fascismo & sempre stato un fatto negativo
e da combattere.

Mio padre ogni tanto portava il fieno a casa e io, a sei anni, avevo l'incarico di tenere
fermo I’asino che restava sotto le stanghe del carretto durante le operazioni di scarico
del fieno. Un giorno I'asino continuava a muoversi e io, dopo aver brontolato un po’,
ho urlato: “Hai la zucca piu dura di quella di Mussolini”. Il giorno dopo i fascisti sono
venuti ad arrestare mio papa e lo hanno portato in carcere dove é rimasto per cinque
giorni. Non capivo il perché si fosse decisa una misura tanto crudele verso una persona
che ritenevo la piu buona del mondo. Per quanto mi riguarda so che avevo ripetuto
soltanto frasi che avevo colto in casa e di cui non conoscevo il significato. Ma perché
imprigionare mio padre?

Avevo come curato un prete molto noto a Brescia. Dopo mesi di apprendistato come
chierichetto, finalmente una domenica dovevo servirgli la messa. Quella mattina il
sacerdote, durante la predica, alzo la voce piu del solito e a un certo momento
sembrava che piangesse. Non sapevo la ragione di quel comportamento, ma a fine
messa, tornati in sagrestia c’erano i carabinieri ad aspettarlo e lo portarono via. Quella
notte avevano tentato di fargli bere I'olio di ricino. Era un antifascista e in paese lo si
sapeva.

Ho studiato fino alla quinta elementare, poi quel prete, che mi spingeva a partecipare
alla vita dell’associazionismo cattolico, ha voluto che andassi in seminario, che ho
lasciato dopo la quinta ginnasio. Eravamo in tempo di guerra, avevo 15 anni e un amico
mi ha trovato un posto di lavoro alla casa editrice Morcelliana. Quello della
Morcelliana era un ambiente antifascista, anche se non di scontro aperto con il regime;
si stampavano molti libri di autori cattolici e democratici stranieri che venivano
distribuiti soprattutto tra il clero.

Li sono rimasto fino al gennaio del 1944, quando & uscito un bando di Mussolini che
chiamava alle armi il primo semestre del 1926 e anch’io avrei dovuto presentarmi al
distretto. Ma per la mia formazione, per gli ambienti che frequentavo e per i contatti
che gia avevo con la resistenza non ho mai pensato di arruolarmi nella Repubblica di
Salo. Cosi mi sono nascosto nella casa del segretario comunale di Cellatica, dove era
piu difficile che mi cercassero e dove avrebbe dovuto essere piu facile scappare in caso
di una retata. Per passare il tempo tenevo lezioni di greco e latino ai suoi figli.

Una mattina c’é stato un rastrellamento e, mentre tentavo di fuggire, mi hanno
bloccato a due passi dalla piazza della chiesa. | fascisti avevano catturato piu di cento
persone.



lo avevo nel portafoglio una carta d’identita falsa e due volantini antifascisti percio mi
hanno portato in carcere. Sono stato interrogato e accusato di renitenza alla leva e di
"intelligenza con i banditi".

Fortunatamente ero minorenne e mi sono salvato, mentre altri che erano con me, ma
con qualche anno in piu, sono stati fucilati. Sono stato processato a Parma da un
tribunale speciale. Intanto ero sempre in galera, mi hanno picchiato piu volte,
spaccandomi i denti e la faccia. Finalmente € uscito un bando che consentiva a coloro
che erano stati catturati senza armi in pugno o non erano accusati di omicidio, di
andare a lavorare in Germania o al fronte in Italia, che in quel momento era
sull'Appennino bolognese. lo ho preferito Bologna, convinto che da |i prima o poi sarei
riuscito a fuggire.

Mi hanno mandato a Mede Lomellina, dove ho fatto un mese di istruzione, sono stato
arruolato nel genio e poi inviato al fronte. Dopo due giorni c’e stato un fortissimo
bombardamento e un’avanzata degli alleati: su milleduecento del nostro battaglione
siamo rimasti in quarantadue. Gli altri o sono morti o scappati verso le montagne del
nord Italia. Noi quarantadue siamo stati accusati di tradimento e portati in un grande
campo di concentramento vicino a Verona. Nella parte nord del campo c’erano i
prigionieri alleati e nella parte sud gli italiani. Tutte le mattine ci caricavano su un treno
merci e ci portavano lungo la linea ferroviaria del Brennero per riparare i danni dei
bombardamenti aerei degli alleati pressoché quotidiani. Quella linea era I'unica che
collegava il nord Italia con la Germania. | tedeschi riuscivano a tenere attivo un binario
con noi che coprivamo le buche provocate dalle bombe e i soldati del genio che
posavano le rotaie. Dopo un mese ci hanno caricato su un treno diretto in Germania.
Sapevamo bene che su quella linea i treni procedevano a passo d'uomo perché i binari
erano sempre in riparazione. Levate le assi del fondo del vagone bestiame, siamo
scappati. Ognuno ha scelto la sua strada e io sono finito con i partigiani delle Fiamme
verdi in Val Camonica.

Dopo la liberazione, appena tornato a casa, pensavo di riprendere a lavorare alla
Morcelliana; invece mi mando a chiamare il segretario della Democrazia cristiana
dell'epoca chiedendomi di impegnarmi all’Anpi, I’associazione dei partigiani, dove si
riteneva importante una presenza cattolico-democratica. L’Anpi in quel momento era
un posto di potere importante. Ho cosi vissuto un periodo di continui scontri e
contrasti con i comunisti, che si consideravano gli unici liberatori, mentre avevano
avuto un ruolo minore nella resistenza bresciana. Con la scissione sindacale c’e stata
anche la scissione dell’Anpi, con i garibaldini da una parte e le fiamme verdi dall’altra.
Anch’io me ne sono andato, nonostante che alcuni responsabili delle formazioni
garibaldine mi avessero chiesto di restare e... mi sono trovato disoccupato.

Sindacalista

Nel 1948 ero segretario della Dc di Cellatica, un paese di contadini e di povere famiglie,
dove mi occupavo anche di questioni sindacali che interessavano la mia gente.

Mi sono messo a cercare un lavoro, ma non era facile trovarlo. Un giorno ho letto su
un quotidiano che per chi aveva la patente di guida per autocarri c'era la possibilita di
andare in Argentina. Ero fidanzato e ho deciso che sarei partito; Anna — dopo un
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matrimonio per procura — mi avrebbe raggiunto appena sistemato. Fatta la domanda,
dopo quindici giorni arrivo la conferma che era stata accolta. Ma la stessa settimana mi
mando a chiamare Angelo Gitti, segretario della Lcgil?, che mi disse: “Abbiamo letto i
tuoi articoli sui temi sociali che hai pubblicato sui giornali bresciani e ci serviresti, vuoi
venire al sindacato?”. Ho accettato, e cosi ho iniziato a lavorare come funzionario al
settore terra. Sono rimasto li fino a quando & nata la Cisl. La categoria dei mezzadri I’'ho
praticamente organizzata io.

Un giorno il segretario della Cisl bresciana mi disse che voleva mandarmi ai
metalmeccanici, dove perod avrei dovuto continuare ad assistere anche i mezzadri. Pero
il segretario dei metalmeccanici Bruno Lucchese, appena entrato nel suo ufficio, mi
disse esplicitamente: “lo qui non voglio vedere neanche un mezzadro, se intendi
riceverli vai in strada o dove vuoi”. Mi sono trovato in mezzo a questioni piu grandi di
me, a cose antipatiche, specialmente per chi credeva finalmente di aver trovato un
posto tra amici.

Dopo pochi mesi del mio nuovo impegno, Lucchese venne invitato per due mesi negli
Usa, per conoscere meglio e direttamente il sindacato americano. Lo sostituii, seppure
avesse un vice che lavorava alla Om; ma questi non aveva grandi capacita operative e
praticamente si limitava ad avallare quel che facevo. Iniziai ad avere rapporti con le sas
(sezioni aziendali sindacali), ad occuparmi di licenziamenti, ad avere contatti con i
nostri iscritti. Quando Lucchese rientro si rese conto che i lavoratori preferivano la mia
presenza alla sua. lo ero in forte imbarazzo, non avevo nessuna ambizione, ma lui non
mi volle pil nella categoria. Fui convocato dal segretario dell’Unione che mi propose di
dare vita ad un ufficio che riuniva stampa, formazione e commissioni interne e cosi
lasciai la Fim e i mezzadri per impegnarmi in questa nuova attivita.

Ho cominciato a organizzare |'attivita formativa; per la stampa scrivevo articoli sulle
guestioni che mi suggeriva la segreteria, in pil curavo una pagina “lavoro” per i
settimanali la “Voce del popolo” e il “Cittadino”. Andavo alla sede del “Giornale di
Brescia”, dove si stampavano questi due settimanali, per seguirne I'impaginazione.
Un giorno Gitti mi informo che un certo prof. Baglioni, insegnante al liceo Arici, era
disponibile ad occuparsi — nelle ore libere — di formazione sindacale. Guido Baglioni
divenne responsabile di quell'importante settore, mentre io, pur collaborando per la
formazione, ho continuato a seguire stampa e commissioni interne. Ho legato subito
con lui. Furono organizzati molti corsi che curavamo in cinque istruttori. Uscivamo
tutte le sere con un’automobile che guidavo io ed ognuno teneva la sua relazione
programmata soprattutto nei paesi della Bassa bresciana per i lavoratori di tutte le
categorie. Anche il sabato pomeriggio e la domenica mattina si facevano gli incontri
degli attivisti, in particolare dell’industria.

Abbiamo lavorato bene per alcuni anni. Pero, mentre la confederazione sosteneva la
necessita dell’autonomia delle categorie, la Cisl di Brescia era accentratrice. Su questa
guestione iniziarono le prime discussioni, a volte anche forti. Baglioni appoggiava la
linea confederale e io ero con lui.

* Legil, ciog Libera Cgil. E il nome che prese la componente cristiana, uscita dalla Cgil unitaria
nell’autunno 1948. Due anni dopo la Lcgil, insieme ad altri sindacati di ispirazione laica

socialdemocratica, diedero vota alla Cisl. (ndr)



Siamo ormai verso la fine degli anni ‘50. Cominciavano i dibattiti. Si diceva: “Adesso
che le industrie hanno superato la fase critica del dopoguerra ricominciando a
produrre, perché non facciamo decollare rivendicazioni che consentano ai lavoratori di
partecipare ai guadagni delle imprese?”. Noi chiedevamo la contrattazione articolata,
volevamo la presenza del sindacato in fabbrica. Gitti sosteneva che queste scelte erano
di competenza degli organi responsabili delle varie categorie e dell'Unione.

E vero che noi eravamo solo un servizio dell'organizzazione, ma sostenevamo anche
che i responsabili non potevano restare inerti a lungo in un campo fondamentale per il
sindacato, altrimenti tutto cio che insegnavamo sarebbe stato inutile. Certamente a
rendere prudenti i dirigenti dell'Unione in materia di unita d'azione era stata la dura
esperienza unitaria, durante la quale i comunisti rivoluzionari staliniani avevano fatto
di tutto per intimidire gli italiani di ogni gruppo sociale. Per loro cio significava mettere
a rischio le liberta conquistate ad altissimo prezzo.

Cambia la Fim

Poiché questi dibattiti non davano frutti nacque I'idea di impegnarci nei congressi
anche se eravamo funzionari. Gli operatori sindacali non potevano candidarsi né far
parte degli organismi, ma noi abbiamo detto: “Se ci eleggono, il congresso € sovrano”.
Abbiamo fatto parecchie riunioni “clandestine” con I'appoggio di alcuni esponenti delle
Acli, che militavano nel sindacato e non condividevano, soprattutto nel campo della
contrattazione, una stasi sindacale che favoriva la Cgil. Cosi pure avversavano una
battaglia anticomunista continua, come se il nostro obiettivo fosse solo
I"anticomunismo. lo, che pure venivo da un’esperienza di convivenza dura con i
comunisti, dicevo che dovevamo pur fare qualcosa insieme, anche se non pensavo
minimamente di mettere a rischio le conquiste democratiche frutto della Resistenza e
ancor meno pensavo di ripetere esperienze unitarie come quelle fallite nel 1948.
Avvicinandosi i congressi del 1958 il nostro gruppo formulo un piano di rinnovamento
anche della classe dirigente.

Baglioni avrebbe dovuto diventare segretario generale dell'Unione, io della Fim; altri
amici vicini alle nostre idee e militanti in altre categorie facevano la loro parte per
realizzare gli stessi nostri obiettivi nei loro settori.

Nel 1958 venni eletto segretario generale della Fim. lo non potevo candidarmi in
guanto operatore, allora si € candidato tutto il gruppo che mi sosteneva e che ha vinto
il congresso. Dopodiché sono stato cooptato nel consiglio provinciale della Fim e quindi
eletto segretario generale.

L’Unione ha contestato la mia elezione, e anche la confederazione ha messo in
discussione la legittimita del mio incarico, perché ero operatore e perché non ero un
metalmeccanico. La soluzione la trovd Baglioni, il quale propose un documento che
diceva piu o meno: “ll consiglio generale della Fim, ponendosi di fronte al caso...
rinnova la fiducia a Franco Castrezzati, nominando segretario generale Luigi
Compagnoni e Franco Castrezzati come facente-funzione”.

lo ero sostenuto dalla Cisl della Om, ora Fiat-lveco. Tutte le fabbriche maggiori erano
con me, ma se non ci fosse stata I’'Om non ce I'avrei fatta.



Dopo il congresso ciimpegnammo ad attuare le idee che avevamo in mente, che
avevamo sostenuto e divulgato mediante i corsi di formazione.

Questa svolta non manco di suscitare preoccupazioni in vari ambienti del mondo
cattolico, ma il tempo ed i nostri comportamenti concreti fecero pian piano svanire le
iniziali preoccupazioni, riportando il sereno in rapporti che avevano rischiato di
deteriorarsi.

| congressi, fatta eccezione per la Fim che era il sindacato pit importante dell'Unione,
confermarono invece in gran parte la vecchia classe dirigente sia delle strutture
verticali che di quelle orizzontali. Tuttavia alcune categorie — sia pure senza esplicitarlo
— condividevano le nostre scelte.

Contro il premio antisciopero

Vinto il congresso, superate tutte le questioni formali, I'Unione dichiaro uno sciopero
provinciale perché lo Stato investiva poco nelle aziende a partecipazione statale e non
ne creava altre nel bresciano. lo ero d’accordo, ma dopo qualche giorno mi chiamo il
segretario della Cisl e mi disse che bisognava escludere dallo sciopero la Om dove
esisteva un premio antisciopero e non si poteva far perdere un sacco di soldi ai
lavoratori. lo non ero d'accordo.

Ho convocato la Sas (Sezione aziendale sindacale) della Om nella sede provinciale. A
mezzanotte eravamo ancora riuniti; avevo contro due membri del direttivo Sas mentre
gli altri dodici o tredici erano a favore. Spiegare ai metalmeccanici bresciani che tutti i
lavoratori dell'industria facevano sciopero mentre quelli dell’Om venivano esonerati
avrebbe creato reazioni comprensibili. Che cosa avrebbero detto gli operai delle altre
fabbriche? Ad un certo punto mi arrivo una telefonata di padre Ottorino Marcolini:
“Sono qui dal vescovo che e preoccupatissimo, perché la Fiat ha minacciato di
trasferire la Om a Torino”. lo ho risposto: “Senta, io sono qui con la commissione
interna e la Sas Om della Cisl, stiamo discutendo da parecchie ore, la situazione non &
facile, ma la nostra posizione ¢ di far partecipare anche la Om allo sciopero. Se non
altro per il rispetto del principio di solidarieta. Riferiro comunque della sua telefonata a
tutti i presenti”. “Si, ma devi dire che il vescovo & preoccupatissimo”. “Sono
preoccupatissimo anch’io”. Ovviamente il vescovo incuteva rispetto, pero la mia
formazione miinduceva ad agire secondo coscienza e nel rispetto delle decisioni
democratiche degli organi sindacali.

Padre Bevilacqua mio parroco, confessore del cardinal Gianbattista Montini — e da lui,
guando divenne Papa, nominato cardinale — conforto esplicitamente le nostre scelte.
Proclamato lo sciopero anche alla Om, la Cisl bresciana mi ha tagliato tutte le risorse.
Tuttavia fu superata questa difficolta attraverso autotassazioni dei nostri iscritti, in
particolare della Om. lo ci tenevo che sui manifesti ci fosse scritto “Sciopero Fim Cisl”
affinché anche I'opinione pubblica fosse informata delle nostre posizioni. Ho fatto
affiggere migliaia di manifesti e diffuso oltre 100mila volantini. Ho girato tutta la citta
con la macchina stracolma di questo materiale di propaganda, distribuendo volantini
ovungque e la cosa ha fatto effetto.

Sono stato solennemente e pubblicamente scomunicato dalla confederazione perché
gli amici della Om avevano inviato, col mio consenso, una lettera ai parlamentari
dicendo che in Italia si violava la Costituzione a causa del premio antisciopero. La
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lettera ha scatenato una reazione durissima. Il “Cittadino”, settimanale democristiano,
€ uscito con una pagina intera contro le mie posizioni. Il fondo era firmato dal
responsabile dell’Ufficio studi della Cisl. C'era un intervento del segretario della Dc, e io
ero membro del consiglio provinciale della Dc, e una serie di articoli tutti di condanna
del nostro operato. “La Cisl € per la contrattazione e non per I'intervento della legge
nelle questioni sindacali; quindi la Fim di Brescia si pone fuori dalla linea della Cisl”,
spiegavano. lo ero un po’ in difficolta. Carlo Donat-Cattin, che seguiva da fuori le
nostre vicende, mi ha mandato il testo della mozione finale dell’ultimo congresso della
Cisl da lui presieduto, nella quale si diceva che “la Cisl & contro 'intervento della legge
nella soluzione dei conflitti di lavoro salvo nel caso in cui sia messo in discussione il
diritto di sciopero”. lo, allora, con un brutto titolo: “Ortodossi o eterodossi?” ho
pubblicato questa parte della mozione sul nostro periodico. E le polemiche sono
cessate.

Alla Om, allo sciopero di dicembre hanno aderito in ventuno. Diciotto della Fim e tre
della Fiom.

Lo stesso giorno mi ha chiamato I’'Unione per dirmi: “Il risultato dello sciopero alla Om
vi condanna inesorabilmente “. “lo sono contento” ho risposto “perché gli operai
entravano in fabbrica per paura, ma col cuore erano con noi”. Qualche giorno dopo il
segretario della Cisl mi ha comunicato che il prefetto avrebbe pagato il premio
antisciopero ai ventun lavoratori che avevano partecipato alla protesta, ma tutti hanno
rifiutato. Del nostro sciopero ne parlarono i giornali, specie quelli di sinistra. Si & creato
un clima tale per cui tutta la citta parlava di questo fatto.

Il dibattito & diventato rovente anche in Cisl e gli scontri hanno coinvolto la
confederazione. Mi accusavano di fare 'unita d’azione con la Fiom. Sapevo che Pastore
aveva in proposito indicato la strada da seguire con lo slogan “Marciare separati,
colpire uniti”, ma e stato nell'esperienza concreta che mi sono convinto dell'esigenza di
stare insieme per superare le resistenze ingiuste della controparte. Quando noi della
Cisl combattevamo gli scioperi politici, ci ribellavamo alle lotte politiche nei momenti in
cui la situazione economica era in crisi a causa di una guerra che ci aveva prostrato, le
controparti affermavano che noi della Cisl eravamo bravi e responsabili, dichiaravano
di condividere le nostre scelte di politica economica e contrattuale. Quando, invece,
grazie anche ai sacrifici sopportati dai lavoratori, la ripresa produttiva consentiva delle
richieste concrete, ci hanno accusato di fare il gioco dei comunisti. Quando mi recavo
all’associazione industriali o in un’azienda per chiedere cid che una volta gli industriali
giudicavano saggio e responsabile trovavo uno sbarramento assoluto.

Allora abbiamo dovuto fare gli scioperi e per farli € stato necessario dialogare anche
con la Fiom. Per fortuna che a Brescia in quell'organizzazione c’erano due bravi
segretari, che erano in lotta con il Pci, ed erano correttissimi. lo dicevo le mie difficolta
e loro le loro. Preferivano che i comizi li tenessi io, dal momento che quelli unitari
erano proibiti. Naturalmente partecipavano anche i loro iscritti.

Da Roma mi chiesero di “scrivere per ‘Conquiste del lavoro’ un articolo nel quale si
dicesse che la Fim non era la Fiom”. lo non ebbi nessun problema a farlo. Cosi evitai
nuove tensioni.

Gli stipendi a Brescia li pagava la Cisl, anche alle categorie, che ovviamente versavano
le quote sindacali dei propri aderenti alla cassa dell'Unione. La confederazione pero
aveva dato direttive alle Unioni di decentrare le risorse. Nonostante la gestione
accentrata, non avevamo soldi. Su richiesta dell’Unione abbiamo deciso di fare una
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raccolta di denaro tra i lavoratori per sostenere le battaglie sindacali. L’abbiamo
condotta unitariamente.

Un giorno mi arrivo un telegramma di Bruno Storti che mi convocava al Centro Studi di
Firenze. Ci siamo seduti nel parco. C'erano anche Dionigi Coppo, segretario
confederale, e il professor Mario Romani. Storti mi ha contestato alcune scelte ed in
particolare quella della sottoscrizione unitaria: “fate 'unita d’azione, andate contro le
delibere del consiglio, non rispettate le indicazioni confederali, di fatto siete fuori
dall’organizzazione. Questa raccolta dei soldi in comune, poi, € una cosa inaccettabile”.
All'incontro era presente anche Gitti e io ho avuto buon gioco: “é stato lui a
sollecitarmi la sottoscrizione unitaria”, risposi. Tutti a quel punto lo guardarono e lui
cerco di giustificarsi: “ne avevamo bisogno”.

Il consolidamento

Mi sono buttato nel lavoro a capofitto. Intervenivo a tutte le riunioni, facevo tutti i
comizi, partecipavo a tutte le trattative. Lavoravo diciassette, diciotto ore al giorno. Ho
fatto tre anni irripetibili, per sopravvivere, per portare avanti le nostre battaglie. Nelle
fabbriche erano entrati gli operai che erano stati salariati agricoli, avevano partecipato
ai nostri corsi di formazione e ora erano diventati metalmeccanici, ma I'organizzazione
della Fim era tutta da costruire.

Abbiamo iniziato a fare accordi aziendali, partendo dalla Beretta, facendo gli scioperi,
legando la contrattazione aziendale alla produttivita.

Per sostenere le nostre posizioni ho dato vita a un giornale, di cui stampavamo 20mila
copie. Si chiamava “Impegno sindacale”. Ero il direttore, ma dovevo scrivere quasi
tutto io, anche con altre firme. Riportava notizie dalle varie aziende, informava su
guello che si realizzava. Ci € servito moltissimo perché era difficile essere presenti
dappertutto. Lo distribuivamo attraverso gli attivisti, che venivano in sede a ritirarlo e
lo portavano nelle fabbriche.

Fatti gli accordi in tutte le aziende significative, una settantina, il novanta per cento dei
metalmeccanici, circa ottantamila, erano coperti da accordi aziendali, situazione unica
in Italia.

Arrivati al congresso del 1962, tutti i delegati erano con me e ho avuto il cento per
cento dei voti, anche di quelli che inizialmente erano dubbiosi. Avevo contro la
federazione nazionale, che pero stava attenta perché non sapeva quali sbocchi
avrebbe potuto avere la nostra esperienza.

Nel frattempo avevo intessuto dei rapporti con Pierre Carniti a Milano. Ci vedevamo di
nascosto, perché prima di vincere il congresso della Fim di Milano non poteva esporsi,
ma condivideva le nostre scelte di politica sindacale. La stessa cosa avveniva con i
torinesi. Fra loro pero c'era un gruppo che simpatizzava per noi e uno che stava con
I’Unione. Ci riunivamo a Milano o a Roma in occasione di qualche trattativa, perché
non avevamo i mezzi per fare diversamente. Cosi, di volta in volta, decidevamo cosa
fare. Poi c’erano gli incontri ufficiali con tutti. Brescia era isolata, ma era diventata un
punto di riferimento. Facevo parte del consiglio generale della Cisl confederale e
decidevo le posizioni da assumere con chi condivideva le nostre linee politiche.
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Quando Franco Volonté, segretario generale della Fim, decise di dimettersi, mi hanno
proposto di assumere il suo incarico. Un giorno Carniti, mentre andavamo a Torino per
una trattativa, mi risollecito ad accettare. lo ero disposto a collaborare, ma non a
spostarmi da Brescia. Ritenevo importante cambiare la situazione al vertice purché non
venisse indebolita la periferia. Allora abbiamo pensato a Luigi Macario, che in quel
momento era segretario confederale della Cisl.

La nostra idea incontrd ampi consensi e Macario venne eletto segretario generale della
Fim nel 1963.

A quel punto Brescia e uscita dall’isolamento. lo e Carniti siamo entrati in segreteria
nazionale, ma da esterni perché io sono rimasto a Brescia e Carniti a Milano, dove i
cambiamenti nella Fim avevano bisogno di consolidarsi.

Cambia anche la Cisl provinciale

Con il nostro periodico "Impegno Sindacale" avevo iniziato una battaglia per le
incompatibilita fra cariche sindacali e cariche politiche. Gitti era un parlamentare, Carlo
Albini (segretario aggiunto) assessore comunale, Pietro Apostoli (responsabile del
settore terra) assessore provinciale. Le nostre idee, attraverso il giornale arrivavano
oltre che ai metalmeccanici bresciani anche ai dirigenti di base delle altre categorie, ai
parroci, ai sindaci, a tutte le Fim provinciali.

La campagna sulle incompatibilita e soprattutto i successi ottenuti sul piano della
contrattazione aziendale avevano messo in difficolta I'Unione mentre la Fim
aumentava considerevolmente i propri aderenti.

Ad un certo punto € intervenuta la confederazione e ha mandato a Brescia Dionigi
Coppo per tentare di risolvere una situazione conflittuale che non giovava ai cislini
bresciani. Pastore aveva voluto Coppo, gia dirigente della Lcgil bresciana, in
confederazione come segretario sindacale, forse per risolvere un problema di rapporti
non facili fra lui e gli altri dirigenti dell'Unione. Convoco un esecutivo esaltando la
nostra esperienza e i numerosi accordi aziendali che avevamo conquistato. Non era
certo schierato con noi, ma forse prevalevano alcuni sentimenti di rivincita verso gli ex
colleghi. Visto che il rappresentante della confederazione sosteneva la nostra azione,
pian piano tutte le categorie si sono avvicinate a noi.

Coppo & venuto a Brescia un’altra volta e nel suo intervento ha detto: “lo sono per le
compatibilita, ma tu Gitti come parlamentare parti il lunedi mattina per Roma e torni il
sabato, non puoi andare avanti cosi a gestire I'Unione”. Di fatto lo ha convinto a
lasciare il suo incarico sindacale.

La mattina dopo Coppo mi ha chiamato dall’albergo: “E’ d’accordo a dimettersi, chiede
pero un ufficio per lui in Cisl”. lo ho detto che ero d’accordo, purché non fosse quello
del segretario generale che aveva occupato fino ad allora. Lui non voleva, ma poi ha
capito che non c'era altro da fare. Ho chiesto che cosa avrebbe fatto in Cisl, e Coppo:
“fara il parlamentare dei lavoratori”.

Albini nel frattempo aveva lasciato il suo incarico. Pero, dopo la mia elezione, siccome
sapevano che io e Baglioni eravamo legati, Storti lo ha mandato a Milano. Quindi la sua
candidatura & tramontata. Quando se ne € andato mi ha detto di non mollare. Per me
e stata dura e se I'avessi saputo prima non avrei fatto quelle scelte.
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Per sostituire Gitti mi proposero uno di Cremona. lo avevo delle perplessita. A Roma i
miei punti di riferimento erano Macario e Marcone e quindi mi consigliavo un po’ con
loro. Eravamo d’accordo che arrivasse qualcuno da fuori, ma volevamo uno che ci
aiutasse. E loro mi indicarono Melino Pilitteri. Sono andato con loro a Rovigo, sono
stato la un paio di giorni, ci siamo conosciuti. Mancavano pochi mesi al congresso del
1962 e lui ha accettato di venire due volte alla settimana a fare il segretario generale e
solo al congresso avrebbe fatto il passaggio formale a Brescia.

Il contratto del 1966

Per noi a Brescia la situazione € cambiata radicalmente. Tutti erano sulla stessa linea,
dall’Unione alle categorie. Qualche problema, semmai, € sorto all'interno della Fim
nazionale. Si doveva fare il contratto di lavoro e prima, nel 1965, si tenne il congresso
nazionale a Brescia.

Macario ha convocato uno dei primi consigli generali dopo il congresso a Desenzano
per predisporre la piattaforma. Vennero avanzate alcune proposte radicali che io non
potevo sostenere. Negli interventi coloro che non avevano localmente la forza di
strappare accordi attraverso la contrattazione articolata voluta dalla Cisl chiedevano di
inserire nella piattaforma richieste che noi bresciani avevamo gia conquistato... Quello
che eravamo riusciti a fare noi aveva richiesto dei prezzi da pagare, grandi sacrifici,
scioperi onerosi.

Sono intervenuto sostenendo che avanzare quelle richieste voleva dire disponibilita a
scioperare e a lottare lungamente, cosa che i bresciani avevano gia fatto incassando le
conquiste che ora venivano proposte come richieste nella piattaforma contrattuale. E
non mi pareva che nella realta sindacale nazionale esistessero queste condizioni. “lo
capisco che c’e il problema della solidarieta; so bene che quando tutti avranno
raggiunto lo stesso potere saremo anche noi meno soggetti ad attacchi continui,
saremo piu forti. Pero chiedo che ci si assuma I'impegno — se si decide di avanzare
queste richieste — di andare fino in fondo. Altrimenti che cosa diro alla mia gente se le
chiedessimo di scioperare per cose che hanno gia conquistato e poi concludessimo con
un contratto senza risultati su questi problemi?”.

Il direttivo ha risposto che la vertenza si sarebbe conclusa solo dopo I'acquisizione
dell'intera piattaforma. lo, che conoscevo un po’ I'ltalia perché I'avevo girata prima per
I'attivita formativa e dopo come segretario nazionale, dubitavo fortemente che nel
centro sud e anche in alcune zone del nord esistessero le energie per concludere
positivamente una vertenza tanto impegnativa.

Le trattative si facevano a Piazza Venezia. Per la Cisl partecipava sempre Dionigi Coppo,
per la Cgil c’era Luciano Lama. Dopo i grandi discorsi delle prime giornate, in un salone
che conteneva circa 500 persone, le discussioni proseguivano con delegazioni sempre
pil ristrette. Le trattative alla fine si svolgevano fra una dozzina di persone Fra quelle
c'ero pure io. Intanto in molte parti non si scioperava piu. Ci fu una riunione al Cnel tra
la segreteria della Fiom e quella della Fim, senza la Uilm, e in quell’incontro emerse che
anche la Fiom voleva chiudere. “Dobbiamo tenere conto della realta” si giustificarono,
e io protestavo sostenendo che le realta dovrebbero essere conosciute e valutare
responsabilmente quando si aprono le vertenze. Comunque fui confermato nella
delegazione che avrebbe dovuto continuare la trattativa. Un giorno ho perso I'aereo e
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sono arrivato a Roma con tre ore di ritardo. Nel frattempo il contratto era stato
firmato senza che fossero accolte le richieste piu qualificanti. Ho capito le ragioni di
quella scelta, che la Fim ha dovuto in parte subire, ma per me é stata difficile da
accettare.

A spiegare le ragioni della firma e il perché delle scelte della Fim ai lavoratori bresciani
ho chiesto che venisse qualcuno da Roma. A presiedere il consiglio generale ¢ arrivato
un segretario nazionale, Nino Pagani. | bresciani non sono bravi oratori, ma gente
concreta e gli interventi sono stati molto franchi. lo ho tenuto le conclusioni. Dopo
I'infelice soluzione di questa vertenza mi sono dimesso dalla segreteria della Fim
nazionale, i bresciani hanno lasciato I'esecutivo nazionale che rimase privo di una
nostra presenza per circa tre anni. Tuttavia, nonostante le tensioni che si erano create,
personalmente ho conservato gli antichi rapporti di amicizia con gli ex colleghi della
segreteria nazionale. Per me avevano commesso un errore, ma fu un errore di persone
in buona fede, costretti a certe scelte dalle difficili situazioni in cui dovevano operare
affinché la Fim potesse procedere sulla strada del rinnovamento.

Lo scontro con I’'Om

Quelle vicende nazionali in qualche modo sono state anche causa dell’inizio dei
contrasti bresciani, in particolare con la Om, dove si esaspero la critica alla Fim
nazionale.

All'inizio Giovanni Landi era stato uno dei miei grandi sostenitori, seppure fosse ancora
un ragazzino. Lui era delle Acli e anche le Acli sostennero la mia battaglia. Col tempo il
gruppo della Om si era organizzato, riuscendo ad avere un certo peso nella Dc e dando
vita alla corrente di Donat-Cattin, cui partecipavo anch’io. Le riunioni si facevano a casa
di Michele Capra, leader dei lavoratori cattolici in Om, ma era Landi che decideva tutto.
lo dicevo: “lasciatemi fuori, perché se devo venire qui a sentire che cosa devo fare, mi
dispiace, ma non mi sta bene, perché credo che il sindacato debba avere la sua
autonomia”.

Quando si decise di dare vita alla FIm, ero piuttosto restio, anche perché come
segretario della Fiom c’era Sabattini. A Bologna non lo volevano pil perché era troppo
esasperato e I'avevano mandato a Brescia, dove la Fiom era in minoranza, si diceva con
I’obiettivo di spaccare la Fim. All’inizio degli anni ’70 la Fim aveva ventisei operatori.
Sabattini, tutti i giorni, se ne prendeva uno e gli parlava ore e ore, e ha stretto un patto
con il gruppo della Om.

Al congresso del 1973 il gruppo Om chiese di avere due rappresentanti in segreteria. lo
indicai Landi e un altro, ma Landi non volle accettare. Alla fine si trovo I’accordo su

Luigi Gaffurini e Francesco Maffetti. All'inizio siamo andati abbastanza bene, ma loro
partecipavano prima alla riunione della corrente Dc, decidevano la linea e la portavano
in segreteria. E a me questo non stava bene.

Fino a quando, durante una vertenza con la Lucchini, che era aperta da due anni e per
la quale avevamo fatto tantissimi giorni di sciopero, accadde un fatto abbastanza grave.
Ero impegnato personalmente, perché con Lucchini non avevamo mai vinto una
vertenza, non era iscritto all’associazione industriali, faceva cio che voleva. Non
ammetteva che il sindacato entrasse nella sua azienda. lo ero deciso a sfondare. Avevo
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scatenato anche un’azione di propaganda continua. Un giorno mi chiama il sindaco di
Brescia, Bruno Boni, che era molto amico di Lucchini, ma con noi si era sempre
comportato correttamente. In realta erano problemi interni alla Dc, tra noi c’era solo
un rapporto basato sulla stima reciproca.

Il nodo principale della vertenza era la volonta di Lucchini di licenziare tutto il consiglio
di fabbrica. Dopo due anni di lotta e un tentativo da parte del prefetto, Boni ci convoco
e, sentite le nostre proposte, disse che su quelle basi avrebbe potuto chiudere la
vertenza. Anche Sabattini era contento. Boni chiese solamente il massimo riserbo. Il
giorno dopo, pero, il Giornale di Brescia titolava “Lucchini & stato finalmente battuto”.
La responsabilita era di un operatore della Fim, uomo di Landi.

C’era gia stato un precedente grave in un consiglio generale unitario nel quale toccava
a Gaffurini tenere la relazione introduttiva. Questi nel suo intervento aveva spiegato
che il compromesso storico era la strada per la costruzione dell’unita sindacale e
quindi il sindacato doveva sostenerlo. lo ho subito preso Sabattini e gli ho detto che
non ero d’accordo e che, se quella era la linea, avrei spaccato la FIm. Ho
immediatamente chiamato Roma per informare di quella situazione e abbiamo deciso
di riconvocare la riunione unitaria. L’ho aperto io con una relazione che, messa ai voti,
e stata approvata.

Dopo questo fatto ho convocato il consiglio generale della Fim, presente Franco
Bentivogli, e ho chiesto che si votasse la sfiducia a Gaffurini. Furono tutti d’accordo,
esclusi quelli della Om e di Lumezzane.

Certo lo scontro fra i cislini della Om e i dirigenti provinciali fu duro e non giovo al
sindacato; ma lo scontro fu pulito: ognuno sosteneva, anche con dibattiti infuocati, le
proprie ragioni che successivamente si estesero ad altri temi, in particolare a quello
dell'autonomia del sindacato dalle forze politiche. In buona sostanza gli amici della Om
ritenevano che il sindacato avrebbe dovuto schierarsi a favore del compromesso
storico.

Questo contrasto si e risolto con il congresso di Manerbio che approvo la linea della
segreteria provinciale e non uno di loro venne eletto.

Piazza della Loggia

Il 28 maggio del 1974 avviene |'attentato di Piazza della Loggia. lo stavo parlando dal
palco quando ¢ esplosa la bomba. In quei giorni c’era un clima di tensione enorme,
c’erano gia stati diversi attentati, per fortuna senza morti. L'ultimo e stato alla sede
della Cisl ed e questa la ragione per cui & toccato a me prendere la parola. Da mesi si
ripetevano gesti criminali.

Gli industriali del tondino, soprattutto quelli di Nave e di Odolo, attraverso il sindacato
fascista della Cisnal avevano fatto arrivare degli operai, che lavoravano nelle loro
fabbriche in occasione degli scioperi. Si parlava anche di un incontro degli industriali
della zona con Almirante, che in una cena avrebbero detto che non si poteva piu
tollerare un sindacato cosi forte.

Ho scoperto io i candelotti di tritolo che i terroristi avevano messo all’ingresso della
Cisl, all'epoca in via Zadei, tra alcune casse contenenti materiali d'ufficio. La miccia era
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stata accesa, ma fortunatamente si era spenta perché schiacciata fra le casse. Se
fossero scoppiati quegli otto candelotti sarebbe saltato in aria tutto il palazzo.

Con il Comitato antifascista fu decisa una manifestazione di protesta proclamando uno
sciopero per favorire la pit ampia partecipazione dei lavoratori. Quella mattina mi
sono alzato alle quattro per scrivere alcuni appunti del mio discorso. Stavo parlando da
non piu di dieci minuti. Pioveva, mentre i cortei affluivano in Piazza. Ero rivolto verso il
luogo dell’attentato. Ricordo che ad un certo momento ho visto come una nuvoletta
bianca, poi ho sentito un grande botto. Erano le 10 e 12.

Mi ha spaventato il vedere volare le bandiere, gli striscioni e la gente per terra. Cio
significava che non si trattava di un gesto dimostrativo ma di un vero attentato. Una
vera tragedia con otto morti e un centinaio di feriti.

Tra i feriti c’era un mio fratello, I’ho soccorso io. In piazza c’erano anche i miei tre figli.
C’era confusione, perché ognuno prendeva le iniziative che gli sembravano piu giuste e
io ho cercato di gestire un po’ il tutto. Arrivavano telefonate da tutta Italia, dai luoghi
di lavoro. Bruno Trentin, da Roma, voleva sapere che cosa era successo. Ad un certo
punto ho temuto che si trattasse di qualcosa di pil grave, che non ci si limitasse ad un
attentato, ma che fosse I'inizio di un colpo di stato.

Piu tardi ho avuto una grande urlata con il vice questore perché ha chiamato i
pompieri e fatto lavare il luogo dell’attentato, perdendo cosi dei reperti importanti. In
quel momento é arrivato Bruno Storti, che stava tenendo il consiglio generale della Cisl
Lombardia a Desenzano. Veniva dall’ospedale e mi ha detto che mio fratello era fuori
pericolo. Sono sempre stato in piazza, dall’ospedale giungevano in continuazione
aggiornamenti su morti e feriti.

Superate le fasi piu critiche si € tenuta una riunione del Comitato antifascista con la
presenza anche dei dirigenti sindacali che non ne facevano parte. E' stata proposta
I'occupazione delle fabbriche perché la gente chiedeva di "stare insieme".

Da Roma sono arrivati dirigenti e funzionari del sindacato per darci una mano. Era
necessario che in ogni fabbrica fosse sempre presente un rappresentante
dell'Organizzazione.

Fatto fuori

Sono stato segretario generale della Fim fino al 1977. Dopo il congresso di Lumezzane
me ne sono andato. Carniti pensava che con tanti anni passati in quel ruolo fosse
giusto cambiare e mi ha proposto di passare a fare il segretario della Fim regionale.
Avevo cinquantacingue anni e ho detto di no. Allora ha deciso di mandare Pilitteri a
fare il segretario generale della Cisl in Lombardia e io sono diventato segretario
generale della Cisl di Brescia. Incarico che ho ricoperto per tre anni, fino al 1980.

Appena arrivato in Cisl ho cominciato ad avere dei problemi con le altre categorie, che
avevano un modo diverso di intendere il sindacato. Ho voluto mettere in ordine le cose
e in questa battaglia ho avuto di nuovo con me il gruppo della Om.

Arrivato al congresso sono stato fatto fuori. Qualche tempo prima mi era giunta voce
che c’erano state delle riunioni in cui avrebbero deciso di sostituirmi. Allora ho
telefonato a Carniti e gli ho raccontato come stavano le cose. Carniti ha organizzato un
incontro della nostra segreteria con Mario Colombo, che si e svolto durante
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un’assemblea nazionale che si teneva a San Pellegrino. Tutti riconfermarono la loro
fiducia nei miei confronti e, a una precisa domanda di Colombo se ci fossero dei
problemi, tutti risposero di no.

Nonostante questo, le voci continuavano. Allora ho annunciato alla segreteria che mi
sarei presentato al congresso dimissionario, senza ricandidarmi. Ancora una volta tutti
mi hanno riconfermato la loro fiducia. A quel punto ho proposto che avrei lasciato a
meta mandato, ma anche questa venne respinto sdegnosamente. Cosi sono andato in
congresso con ogni assicurazione. Dieci giorni prima ho preparato e distribuito alla
segreteria la relazione ottenendo consensi unanimi. Aldo Gregorelli, collega di
segreteria, mi chiese di cambiare tre aggettivi, cosa che ho fatto senza alcun problema.
Ancora alla vigilia del congresso qualcuno venne a riferirmi del progetto di
estromettermi, ma a quel punto mi fidavo di cio che pil volte mi avevano confermato i
miei colleghi di segreteria. Ho preparato anche la mozione finale che venne approvata
da tutti.

Il congresso si svolse tranquillamente, senza critiche né problemi. lo, come sempre,
non mi sono occupato degli aspetti organizzativi e, finita la mia parte, stanco, sono
andato a casa a dormire. Alle due di notte e arrivato mio figlio con due componenti
della segreteria annunciandomi che avevo raggiunto appena il cinquanta per cento dei
voti. Mi sono alzato, sono andato nel mio studio e ho scritto tre righe con le quali mi
sono dimesso e ho ritirato la mia disponibilita alla candidatura a segretario. Se avessi
avuto un congresso combattuto, sarei rimasto anche nel caso avessi perso, avrei fatto
I'opposizione, ma in quel modo non potevo rimanere.

Sono stato allora sollecitato, dalla Cisl nazionale e da altre strutture, ad impegnarmi in
attivita che si sarebbero giovate della mia esperienza. Dopo quasi due anni di totale
disimpegno ho accolto le insistenti proposte di Carniti a sostituire Alberto Gavioli
all'Inas nazionale, perché colpito da una grave malattia. Anche Gavioli lo desiderava,
ma dopo un anno un male che non perdona lo tolse ai parenti, agli amici, al sindacato.
Rimasi all'Inas sempre su insistenza di Carniti, ma solo come vicepresidente, perché
guell'incarico non comportava la presenza negli organi sindacali. Poi con I'avanzare
dell'eta arrivarono alcuni acciacchi che mi convinsero a lasciare I'Inas, per impegnarmi
nel campo del volontariato.
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