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Ho sempre vissuto a Ronco Briantino dove sono nato il 16 luglio 1927 e dove abito 

ancora oggi. In famiglia eravamo in cinque, e solo mio papà lavorava. Era un contadino 

a ezzo te po, o upato di otte o e gua dia ottu a i  u azie da tessile e di 
giorno nei campi. La mamma era casalinga. Ho frequentato le elementari in paese e a 

o lusio e della ui ta la aest a voleva he p oseguissi gli studi, a i  asa e a 
bisogno che andassi a lavorare al più presto, così i miei genitori hanno scelto per me la 

scuola professionale. Mi ha o is itto alla s uola E ole Ma elli  di “esto “a  
Giovanni.  

Al termine dei tre anni di studi mi è arrivata una proposta di assunzione da parte della 

Mag eti Ma elli, he pu e aveva u a sua s uola i te a, situata all ulti o pia o della 
palazzina dove oggi hanno sede Cgil, Cisl e Uil della Lombardia. Il primo ottobre del 

1942 mi sono presentato in azienda, mi hanno fatto un piccolo esame, e mi hanno 

preso subito. Era una esperienza di scuola e lavoro. Al mattino si studiava teoria e al 

pomeriggio si faceva pratica. Si ruotava nei diversi reparti dello stabilimento per 

o os e e tutte le lavo azio i. L o iettivo della fo azio e, i fatti, e a uello di 
p epa a e pe so e desti ate a dive ta e api .  
Ci hia ava o vedette . “ulla tuta avevo u a V  gialla e pertanto tutti sapevano che 

ero destinato ad assumere quel ruolo. Ma quando sono stato assunto eravamo in 

gue a, il o so  fi ito el , el pe iodo più t agi o, e o  se  fatto ie te. La 
scuola è stata sciolta mentre stavo facendo pratica nel laboratorio di elettroacustica e 

così ho iniziato a lavorare in quel settore, che era relativamente nuovo: si costruivano 

microfoni, amplificatori, altoparlanti. Sono rimasto lì fino al 1948, quando, il primo 

ottobre, sono andato militare.  

Il primo ottobre è una data significativa per me: in quel giorno sono entrato alla 

Magneti Marelli, sono partito per il servizio di leva, sono passato al sindacato.  

 

Quando sono tornato dalla caserma ho trovato una fabbrica sconvolta. Erano rientrati i 

vecchi proprietari ed era iniziata la ristrutturazione, con lo smembramento dei reparti 

e i primi grandi licenziamenti. Fortunatamente sono finito al laboratorio ricerche di 

elettronica dove si facevano ricetrasmettitori, si studiavano ponti radio, si iniziavano a 

sviluppare le tecniche di potenziamento dei canali telefonici, si progettavano i nuovi 

ponti per la televisione. Ho partecipato alla realizzazione di una parte della rete italiana. 

Dopo aver provveduto alla installazione degli impianti si dovevano fare le prove di 

propagazione del segnale. Il tratto più lungo era quello compreso tra la Sicilia e la 

Sardegna e per questo lavoro sono stato quattordici mesi a Erice, in Sicilia.  

I  uel epa to si  o lusa la ia espe ie za p ofessio ale. L ulti o io lavo o è 

stato lo studio delle telecamere a circuito chiuso per la metropolitana milanese. Il 

primo ottobre del 1968 ho lasciato la fabbrica.  

 

In commissione interna  
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La Magneti Marelli era una delle grandi aziende di Sesto San Giovanni, con 4.500 

dipendenti, suddivisi in quattro stabilimenti. Durante il conflitto era stata impegnata 

nella produzione di materiale bellico e nella fabbrica erano presenti i militari. Ma 

e a o a he uo i i della esiste za e a h io so o stato oi volto, pu  se za 
rendermene conto. Più volte un operaio mi chiese di portargli un pacchetto fino alla 

stazione, dove lui veniva a riprenderlo. Solo a fine conflitto ho saputo che dentro 

e a o dei vola ti i a tifas isti.  
E a u azie da olto politi izzata, ta t  he dopo la gue a i padroni sono scappati e 

lo stabilimento è stato guidato dal consiglio di gestione. In quel periodo in fabbrica 

sono venuti a fare comizi Pietro Nenni, Riccardo Lombardi e Walter Audisio, il famoso 

colonnello Valerio, comandante partigiano che si suppone abbia fucilato Mussolini.  

La fabbrica è stata una scuola di vita, sono cresciuto in un clima di grande impegno. 

Allo stesso te po f e ue tavo l Azio e attoli a, dove i i seg ava o il valo e della 
pa te ipazio e. Dava ti alla Mag eti Ma elli e a la hiesa del Redentore e tutte le 

mattine, prima di andare in fabbrica, alle sette e mezzo mi trovavo insieme ad altri 

lavo ato i ede ti. C e a u  sa e dote he i sti olava ad i peg a i e p e deva 
parte anche lui alle manifestazioni. Si chiamava don Silvano Terragni e gli operai, per 

questo suo comportamento, dicevano che era un prete diverso dagli altri.  

Mi sono iscritto al sindacato per la prima volta, alla Libera Cgil, nel 1948. Qualche anno 

dopo, nel 1953, mi hanno proposto di candidarmi come membro di commissione 

interna. Si votava tutti gli anni e ogni volta era una battaglia tra Cisl e Cgil. A 

uell epo a avevo la ualifi a di i te edio. “e o do la logi a di uel pe iodo av ei 
dovuto sta e atu al e te dalla pa te dell azie da e o  potevo fa e il app esentante 

dei lavoratori, ma io ho accettato ugualmente la candidatura. Però non ho potuto 

esse e votato, pe h  po hi gio i p i a delle elezio i  ve uto da e l i geg e e 
responsabile del laboratorio dove lavoravo e mi ha detto: «Abbiamo discusso di lei in 

di ezio e, lei ha lavo ato alla ealizzazio e dell os illato e lo ale, sa pe fetta e te 
come funziona il trasmettitore e quindi è in grado di intervenire se si guasta. Siccome 

dobbiamo fare le sperimentazioni della trasmissione del segnale la mandiamo a Erice». 

Dopo quel lungo periodo trascorso in Sicilia, di castigo e di pacchia insieme, sono 

rientrato in azienda nel 1954. Sono stato nuovamente candidato, ottenendo tantissimi 

voti e sono diventato il primo presidente cislino della commissione interna. Eravamo in 

sette, e la maggioranza era nostra.  

No  fu pe ò u  o e to fa ile, pe h  l a ea o u ista o  a ettò di uo  g ado la 
mia elezione e il presidente della commissione interna che avevo sostituito arrivò a 

farmi telefonate minacciose. Noi della Cisl eravamo bastonati dalla direzione e allo 

stesso tempo avevamo la nomea di essere venduti ai padroni. Nonostante ciò, però, i 

lavoratori mi rispettavano e con i rappresentanti della Cgil in fabbrica andavo 

d a o do.  
Vivemmo un momento di particolare te sio e du a te i fatti d U ghe ia, el . U a 
sera un attivista della Fiom è venuto in commissione interna a piangere. In seguito alla 

dura repressione sovietica è passato alla Uilm.  

Stare in commissione interna era particolarmente impegnativo. Avevamo a 

disposizio e u o a la setti a a e il ve e dì la o issio e si iu iva dalle uatt o alle 
i ue del po e iggio, l ulti a o a del tu o. Qua do e a o dei p o le i l i o t o 

e a ape to. Ci e a stato asseg ato u  uffi io vi i o all e t ata, a pia o terra. Tutte le 

se e, fi ito il lavo o, i a evo lì e e a se p e ual u o he ve iva a pa la i, a il 
vero contatto con i lavoratori avveniva durante la pausa per il pranzo. Io non riuscivo 
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uasi ai a a gia e. Qua do a davo i  e sa, i fatti, e a o sempre persone che 

volevano parlare con me. Ero diventato una sorta di confessore. Mi raccontavano 

anche delle angherie cui alcuni capi sottoponevano le ragazze e io dovevo intervenire. 

Allora, in modo discreto, riferivo ad un responsabile della direzione del personale, che 

sapevo essere persona seria. Sul piano dei rapporti sindacali era un duro, ma sul piano 

etico-morale estremamente corretto. Due capi, dopo quegli interventi, sono spariti 

dalla circolazione.  

Venivo tutti i giorni da Ronco Briantino a Sesto San Giovanni con il treno, dove 

viaggiavano molti operai della Marelli, e anche quella era un'occasione di discussione. 

Inoltre, la fabbrica era su più piani, muovendosi tra i reparti ci si incontrava, e quando 

i vedeva o e a se p e ual u o he i hiedeva informazioni, mi parlava di un 

problema. Era una comunicazione per contagio.  

Durante la giornata lavoravo normalmente e difficilmente mi dedicavo al sindacato o ai 

p o le i dell azie da, salvo ual he eve telefo ata.  
Una delle questioni principali di cui mi sono occupato in qualità di commissario è stata 

quella dei ritmi di lavoro. I tempi delle lavorazioni erano sempre troppo brevi ed era 

u a attaglia o ti ua o  i te pisti. C e a o ope azio i he du ava o t e, uatt o 
secondi, in particolare erano coinvolte le donne impegnate nel montaggio delle 

televisio i e delle adio. “op attutto d estate, sve iva o pe  il aldo dei lo ali e il fu o 
della pasta per saldare.  

U alt a uestio e deli ata e a la galva i a, dove si espi ava o vapo i o ivi e e a il 
problema della tutela della salute.  

U  aspetto pa ti ola e e a uello dell igie e, degli spogliatoi, dei ga i etti he aveva o 
la porta a metà. Posso quasi dire che la mia vocazione ad impegnarmi nel sindacato è 

nata nel vedere le condizioni in cui lavoravano le donne.  

Col passare del tempo, attraverso accordi sindacali, vennero definiti con maggiore 

precisione i compiti della commissione interna e si iniziarono a condurre delle 

trattative vere e proprie. Nel mio ruolo di presidente della commissione avevo una 

funzione di catalizzatore della nostra iniziativa, ma alle trattative partecipava tutta la 

commissione. Affrontavamo i problemi del nostro stabilimento, ma anche le questioni 

del gruppo insieme alle altre commissioni interne.  

Alla Magneti Marelli abbiamo sempre avuto la possibilità di tenere assemblee, ma 

senza la partecipazione di esterni. Le facevamo in mensa, quando era necessario, 

mentre gli operai mangiavano.  

Io ho sempre frequentato la mensa degli operai anche se, come impiegato, avrei 

dovuto mangiare insieme ai miei colleghi, nella mensa riservata a loro. Un giorno mi 

mandò addirittura a chiamare il capo del personale per domandarmi il perché della 

mia scelta. Io risposi che nella mensa degli operai si mangiava meglio. Capì che era un 

pretesto, ma non mi disse più niente. Gli impiegati erano fedeli, non scioperavano, e 

rompere quel tabù voleva dire essere pericoloso.  

Dopo la mia prima elezione in commissione interna la direzione non mi ha più creato 

problemi, perché ho sempre curato il mio lavoro e non lo trascuravo. Anche quando 

so o e t ato a fa  pa te dell ese utivo p ovi iale della Fi , al te i e degli i o t i, 
che solitamente erano dalle dieci e trenta alle dodici, tornavo in fabbrica, mangiavo in 

mensa e riprendevo il mio posto.  

Nell ese utivo p ovi iale dei etal e a i i Fi  so o stato eletto el . 
“eg eta io p ovi iale e a Piet o “eveso, a e a già Pie e Ca iti he gestiva e i 
faceva rigare diritti. Eravamo in otto o dieci. Qualche anno dopo, sempre rimanendo in 
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fabbrica, sono stato eletto prima nel direttivo nazionale della Fim e poi anche nel 

consiglio generale della Cisl di Milano.  

Nel periodo della mia esperienza in fabbrica ho partecipato a moltissimi momenti 

formativi organizzati dalla Fim. In particolare, nella seconda metà degli anni cinquanta, 

il sabato e la domenica si andava alla Gazzada. Contemporaneamente frequentavo un 

gruppo di formazione ecclesiale, organizzato da Giuseppe Dossetti e Beniamino 

A d eatta, he iu iva gli i tellettuali lavo ato i  all istituto Go zaga di Mila o. Il 
ve e dì po e iggio, all us ita dalla fa i a, p e devo il t a  e a davo i  e t o. 
Ricordo che partecipavano, tra gli altri: Fausto Gavazzeni, Nicola Ballatore, Sebastiano 

Gilardi e Paolino Riva. Ci incontravamo lì perché era vicino alla stazione centrale e si 

p e deva l ulti o t e o pe  to a e a asa. U espe ie za he  a data ava ti fi o ai 
primi anni sessanta.  

Dopo ventisei anni di lavoro alla Magneti Marelli, era il 1968, Carniti, che era segretario 

generale della Fim milanese, ma si preparava ad andare a Roma, venne a Sesto San 

Giovanni in fabbrica a parlarmi, proponendomi di lasciare il lavoro per entrare nella 

segreteria della Fim provinciale.  

C e a o delle ivalità su hi dovesse fa e il seg eta io ge e ale a Milano al suo posto. Il 

candidato era Sandro Antoniazzi, che aveva già lavorato con Pierre Carniti, ma 

Antoniazzi era appena tornato dal seminario, dopo aver lasciato il sindacato per un 

certo periodo. Allora Carniti pensò che potessi dargli una mano. Eravamo prima delle 

ferie: «Se vogliamo evitare la divisione della Fim» mi ha detto «tu devi scegliere e 

lasciare la fabbrica». Le ferie non le ho quasi fatte, ero traumatizzato da quella 

proposta. Ci ho riflettuto molto, mi sono consigliato con Cesare Pagani, della Fim 

nazionale, con monsignor Tarcisio Ferraroni, che era prevosto di Sesto San Giovanni, il 

quale mi disse: «Vai».  

Rientrato al lavoro, a fine agosto, sono andato dal mio superiore per dirgli che avevo 

deciso di accettare la proposta di impegnarmi a pieno tempo nel sindacato. Lui è 

rimasto senza parole, e mi ha detto solamente: «Vada, vada pure». Dopo cinque 

minuti è arrivato al mio posto in reparto il capo del personale: «Ho parlato con 

l i geg e  B u o. Fo se lei o  si  olto iposato du a te le ferie, per cui vada a casa 

e ci ripensi. Ci vediamo tra otto giorni». Gli ho risposto: «No guardi, lei non ha capito, 

io o  vado a asa, vado via dalla fa i a». E osì  stato. “i o e e a il p o le a di 
finire i disegni per la metropolitana abbiamo concordato che, per sei mesi, al mattino 

sarei andato in ufficio e il pomeriggio alla Fim.  

L idea diffusa, t a i api e a he t a olti i piegati, e a he i si da alisti fosse o degli 
scansafatiche, dei perditempo. I miei colleghi, però, avevano capito il valore della mia 

scelta. Il clima generale del paese e nei luoghi di lavoro iniziava a cambiare e così anche 

alcuni di quanti non facevano mai sciopero per timore di rovinare la propria carriera mi 

incoraggiarono nella mia decisione.  

 

Al sindacato  
 

Il primo ottobre del 1968 sono entrato nella segreteria provinciale della Fim di Milano. 

Nel sette e del  A to iazzi e  dive tato il seg eta io ge e ale, ol passaggio 
definitivo di Pierre Carniti alla segreteria nazionale dei metalmeccanici della Cisl.  

Sono arrivato alla Fim in sintonia con le idee che la caratterizzavano allora: uguaglianza, 

li e tà, giustizia, pa te ipazio e. Ho vissuto il pe iodo t a il  e il  o e la 
ealizzazio e di iò he pe savo. E a o idee f utto dell espe ie za he ho fatto in 
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fa i a, a he t ovava o is o t o el di attito si da ale. C e a u a fo te a i a 
ideale e quei valori secondo me si ritrovavano tutti dentro la piattaforma per il rinnovo 

del contratto nazionale di lavoro.  

In Fim mi occupavo in particolare degli aspetti organizzativi e ho seguito la nascita dei 

consigli di zona. Ho scritto anche alcuni articoli sulla rivista della Fim su questi nuovi 

organismi in cui prefiguravo la costruzione di un sindacato di territorio. Le prime 

iniziative che abbiamo assunto furono quelle di promuovere le richieste di uno zero 

cinque per cento della busta paga per realizzare le mense interaziendali dove non 

e a o.  
“eguivo a he tutte le ve te ze del setto e dell elett o e a i a. I  uegli a i ho 
sostenuto la necessità di ea e u  siste a Italia , ette do i sie e azie de 
pubbliche e private del settore. Le fabbriche erano in crescita e ci si preparava ad 

entrare nel nucleare. Si parlava di costruire venti centrali atomiche sul territorio 

italiano.  

In Fim, in quel primo pe iodo, e ava o olto u iti e e a pie a o divisio e delle 
s elte. La ost a e a u a li ea pe  la giustizia, l uguaglia za, o  pe  l egualita is o di 
cui si iniziò a parlare qualche anno più tardi. Si rivendicava parità di trattamenti tra 

impiegati e operai in caso di malattia, per le ferie. Ci siamo battuti per la 

pa te ipazio e, il di itto d asse lea.  
E o appe a a ivato al si da ato e ho o t i uito all o ga izzazio e delle ve te ze he 
ha o p epa ato l autu o aldo, he o   ato pe  aso. I lavoratori nelle aziende 

cominciavano a porsi il problema economico perché vedevano che i profitti erano alti e 

allora iniziavano a chiedere aumenti salariali. Veniva Carniti alle riunioni e diceva che 

doveva o hiede e più soldi. Io e o u  po  i p essio ato, perché temevo che quello 

che proponeva fosse irrealizzabile. Furono vertenze che si chiudevano sempre in 

Prefettura, non in Assolombarda.  

Le esperienze che più mi hanno colpito in quegli anni sono state le grandi 

manifestazioni. Mi trovavo coinvolto in vicende che vivevo per la prima volta e per me 

erano sconvolgenti.  

“o o stato alla a ifestazio e a ‘o a pe  il o t atto del , e uell eve to i ha 
olto i p essio ato. E ava o i  Piazza del Popolo e sul pal o e a Luigi Ma a io. 

Improvvisamente iniziò a sorvolare la piazza un elicottero, volando sempre più basso. 

E a uasi sull i u i e, e le sue lu i si p oiettava o sulle ost e teste. La ge te 
cominciava ad agitarsi e Macario urlava nel microfono: «Fermi, state fermi». Non è 

successo niente, ma io sono andato in una chiesetta a pregare.  

In Cisl, a Milano, il responsabile era Roberto Romei, poi è subentrato Mario Colombo. 

Ci furono dei problemi tra noi e la Cisl, ma non grandi questioni. Vedevo che, ad 

esempio, quando partecipavamo alle manifestazio i pe  il Viet a  e a u  po  di 
disorientamento nella segreteria provinciale. Le difficoltà maggiori, però, nascevano 

più o  le alt e atego ie he o  o  l U io e. Fa eva o i pi hetti. E a o ose uove 
che creavano preoccupazione, lasciavano un po  pe plessi i di ige ti. Io le ho se p e 
condivise perché rispondevano al mio sentire.  

U espe ie za olto fo te  stata la st age di Piazza Fo ta a. E o i  uffi io e i 
telefonò Piergiorgio Tiboni: «Ho sentito che è successo qualcosa alla Banca 

dell Ag icoltura, forse è scoppiata una caldaia». Cinque minuti dopo arrivò la conferma 

che era una bomba. Allora ho preso la mia Cinquecento per andare sul posto ma, 

arrivato in zona Palestro, era tutto bloccato e non si poteva passare. Ho parcheggiato 

la macchina e mi sono incamminato a piedi. Sono arrivato vicino a Piazza Fontana dove 
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ho trovato un poliziotto che mi conosceva e, accompagnato da lui, sono arrivato fin 

uasi sulla soglia della a a. E  stata u a visio e t agi a. C e a ge te he u lava, 
piangeva, bestemmiava. Tornato in sede, è arrivata una telefonata da Roma che 

o vo ava il o siglio ge e ale della Fi  pe  l i do a i atti a. A ia o viaggiato 
tutta notte in treno e la mattina dopo abbiamo fatto la nostra riunione. Il pomeriggio 

e  stata u altra, questa volta unitaria. Il messaggio fu: «Chiudere immediatamente 

il contratto».  

Nel  a ia o dato vita alla Fl , la Fede azio e u ita ia dei etal e a i i. E  
stato al Centro Schuster. Prima avevamo fatto il congresso di scioglimento al Piccolo 

Teatro di Milano. Io ero sul palco insieme a Carniti, che dal 1970 era segretario 

generale nazionale della Fim. Poi, sempre a Milano, al Teatro San Babila, abbiamo 

celebrato anche il congresso di scioglimento della Fim nazionale.  

 

Brigate rosse  
 

Ho attrave sato tutta l epo a delle B igate osse, vive do da vi i o, i  pa ti ola e, 
l assassi io del apo del pe so ale della Mag eti Ma elli, ‘e ato B ia o, avve uto el 
novembre del 1980. Era un cristiano serio. Lo conoscevo perché qualche tempo prima 

avevo fatto u a t attativa o  lui. E a l u a di otte ed e ava o a o a iu iti i  
Assolombarda, ma la situazione non si sbloccava per una questione di soldi, anche se le 

distanze non erano più molto grandi. I presenti cominciavano a innervosirsi. Io non 

avevo ne a giato e evuto e, t a l eufo ia e la sta hezza della situazio e, ho avuto 
un momento di lucidità. Ho portato Briano in una stanzetta e gli ho spiegato la 

situazio e. Dopo ave i pe sato u  po  i disse: «Va e e». “o o s eso t a i lavo ato i 
e i sindacalisti che partecipavano alla trattativa e ho detto semplicemente: «Siamo a 

posto». La vertenza era chiusa.  

Poco dopo lo hanno ammazzato. Il giorno in cui è successo ero a Seveso, insieme ad 

Antonio Pizzinato, che era già passato dalla Fiom alla Cgil, mentre io ero ancora in Fim. 

Pizzinato mi disse: «Hanno ucciso Briano sulla metropolitana». Siamo andati 

i ediata e te a “esto “a  Giova i. Alla E ole Ma elli e a o al u i delle B igate 
rosse, li conoscevo, erano ragazzi iscritti alla Cgil, distinti, impegnati. Lo hanno 

ammazzato perché era un direttore del personale intelligente, che assecondava il 

confronto con il sindacato.  

Ho partecipato ai funerali celebrati dal cardinal Carlo Maria Martini nella sua 

parrocchia, in corso XXII marzo.  

Un altro fatto che ho vissuto molti anni prima mi aveva già impressionato. Nel consiglio 

generale della Flm dovevano essere rappresentati anche i delegati delle fabbriche più 

grandi, con più di 1.500 dipendenti. Io sono andato alla Sit Siemens a fare la riunione 

del co siglio di fa i a pe  o o da e hi dovesse pa te ipa e. Vedevo he e a 
u a ia st a a e alla iu io e a ava u  delegato. Da te po o eva vo e he i  

uell azie da i fosse o dei igatisti e i fatti uello i p ovvisa e te e a s o pa so.  
 

La rottura in casa Fim  
 

I p o le i de t o la Fi  di Mila o so o ati o  l i g esso i  seg ete ia di Pie giogio 
Tiboni e Giuseppe Mattei. Rino Caviglioli in quel momento era il coordinatore della Fim 

di Milano, ruolo di responsabile che solo a Milano si chiamava così perché avevamo 

de iso di a oli e la figu a del seg eta io ge e ale, e e o dell ese utivo azio ale. 
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Era andato un giorno a Trento per partecipare a uno sciopero e una manifestazione 

ella più g a de fa i a del te ito io. I  piazza e a o uatt o gatti. Lì ha incontrato 

Mattei che era isolato, in disparte. Siccome era un sindacalista preparato, gli ha 

proposto di venire a Milano e lo ha trasferito alla Fim di corso Sempione, a seguire 

l Alfa ‘o eo. I  Fi  so o apida e te e e se due li ee: la ost a e u alt a, o  
barricadiera, ma più legata al potere che agli ideali.  

Ad una delle prime riunioni del consiglio generale della Flm milanese riunito una sera a 

Sasso Marconi, ci fu la distribuzione degli incarichi e Tiboni si fece assegnare la 

gestione della assa. Pe  la Fi  e a o B u o Ma ghi, Luisa Mo ga ti i, io, A tu o 
Cremascoli, Caviglioli, Mario Stoppini, Roberto Maiocchi. Era il 1973 e Sandro 

Antoniazzi era passato alla segreteria della Cisl provinciale. In quel tempo Manghi 

lavorava come operaio in una fabbrica dove costruivano campanelli e ogni volta che 

arrivava alle riunioni si annunciava con i trilli di uno di questi che aveva sempre con sé.  

Per stabilire gli incarichi abbiamo fatto riunioni a non finire. Tutto questo mi disturbava, 

erano comportamenti che mi davano fastidio, perché ero al sindacato per altre ragioni. 

E iò avve iva p op io el o e to i  ui le fa i he, dopo i o t atti del  e 
del , aveva o i iziato a ist uttu a e pe  i ova e, avvia do i p i i de e t a e ti 
delle attività produttive, riducendo il personale. E noi lì a litigare. La Fiom è stata molto 

corretta, avrebbe potuto sfruttare la situazione, invece non ha mai interferito nelle 

nostre vicende.  

Nel frattempo, a metà degli anni settanta, sono stato nominato primo coordinatore 

regionale della Fim della Lombardia, insieme a Bruno Paccagnella. Avevamo un ufficio, 

prima in via San Gregorio e poi in via Torino, insieme alla Cisl. Nella veste di 

oo di ato e egio ale gi avo u  po  pe  la Lo a dia. A davo a “o drio, a Crema, a 

Mantova, Pavia, Cremona. Raccontavo alle strutture più piccole quello che facevamo a 

Milano. A Brescia non sono mai stato. Avevamo dei buoni rapporti, ma loro erano in 

grado di camminare con le proprie gambe, io invece andavo nei territori più piccoli. 

Dopo di me è arrivato Bruno Provasi che venne eletto primo segretario generale della 

Fim Lombardia in occasione del congresso del 1981.  

L ulti o pe iodo i  Fi   stato olto du o, di fo ti o t asti, a he se o  sul pia o 
personale. Ricordo che quando dalla segreteria sono usciti Stoppini e Maiocchi sono 

entrati la Morgantini e Laudini, sono volate le sedie. Arrivavano persone che avevano 

poco a che fare con la Cisl. Cremascoli, che era diventato il segretario organizzativo, 

veniva addirittura in segreteria con un registratore nascosto e poi usava le registrazioni 

per la battaglia politica.  

Il consiglio generale di rottura con Tiboni lo abbiamo riunito nel salone delle Acli 

provinciali di Milano. Io non sono stato attaccato personalmente, ma gli ultimi due 

sono stati anni di morte, nonostante non ci fossero motivi personali contro di me. 

Ta t  ve o he ell ulti o o g esso della Fi  ui ho pa te ipato, el , i  
occasione delle quattro votazioni previste sono risultato primo eletto su tutte e 

quattro le schede.  

Ma e a fi ita u epo a alla Fi  di Mila o. No  i it ovavo più. No  e a o ueste le 
ragioni per cui ero arrivato al sindacato e, nonostante Tiboni mi avesse proposto di 

rimanere in segreteria, me ne sono andato.  

 

A Monza  
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Sono rimasto in Fim fino al 1982. Un giorno è venuto a parlarmi Gigi Perego, il 

segretario generale del nuovo comprensorio Cisl di Monza, che si era resa autonoma 

rispetto a Milano, e mi ha proposto di andare con lui. Così sono passato in Brianza 

dove sono rimasto nella segreteria territoriale per un anno e mezzo circa.  

Tra le iniziative più interessanti che ho seguito vi è stata una ricerca, realizzata insieme 

alla Cgil, sulla struttura produttiva del territorio della Brianza dove, forse per la prima 

volta, abbiamo verificato in modo organico che ormai le aziende erano tutte piccole e 

piccolissime. Siamo andati in tutti i comuni del comprensorio, abbiamo girato ogni 

fabbrica e quando ho visto i dati finali sono rimasto decisamente sorpreso. Per me è 

stata una scoperta.  

Nel frattempo era arrivato a Milano il cardinal Martini e un giorno, era un sabato 

pomeriggio alle quattro, mi ha telefonato e mi ha detto: «Perché non viene a dare una 

mano alla Pastorale del lavoro?». E ci sono andato.  


