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Prefazione
Di Vitaliano Ragni

1956. Verso la meta del decennio dall’uscita dalla guerra, la maggior parte dei
miei coetanei, appena adolescente, camminava ancora scalza tra campagne a
lungo trascurate e residui delle macerie cittadine. Fame, stenti, echi di violenze:
erano la coda della guerra da cui pareva impossibile allontanarsi. Il miraggio
della ricostruzione e della ricostituzione di una “normalita civile” conosceva un
continuo bilico tra prossimita e impossibilita a realizzarsi.

Ciascuno aveva perduto. Le guerre non hanno mai vincitori assoluti, perché é
I"'umanita a perdere. Cosi c’era, nonostante il diffuso entusiasmo per un periodo
di pace alla soglia, chi ancora piangeva un familiare perduto, chi i propri beni
materiali distrutti, chi i sogni fuggiti, chi un’irrecuperabile fetta della propria
vita. Molto sembrava davvero compromesso per sempre.

E noi tutti, dalla guerra umanamente impoveriti, per un verso o per I’altro si era
in ogni caso poveri. Cosi che da poveri facevamo i sogni dei poveri, quelli dove
basta poco per sentirsi felici e realizzati. La meta era quella di avverare la vita,
sogni e speranze, e di dar corpo al progetto d’essere degni d’essere scampati
dalla catastrofe.

Infatti, noi, ragazzi sopravvissuti al momento bellico, come tutti i giovani
avevamo necessita d’ideali, sete d’orizzonti, forze sopite da spendere per un
mondo nuovo, giusto, libero. Volevamo, ed anch’io tra loro lo volevo,
conquistare il mondo, farlo migliore di quello consegnatoci. Perché nel nostro
cuore brillava la fede nell’articolo primo della recente Costituzione, dove
I'onesto lavoro é innanzi tutto per un’affermazione di dignita dell’'uomo. E
perché nei nostri occhi raggiava la speranza di una nuova societa, basata sulla
democrazia e sulla giustizia.

| ragazzi usciti da quel buio e crudo periodo erano simili a tanti ragazzi d’ogni
nuova generazione. Di particolare, semmai in loro s’avvertiva la forte spinta
della primavera, quando alla fine del gelo i semi trovano sconosciute forze e
mandano i loro piu bei fiori ad affacciarsi verso il loro futuro. Cosi che ognuno
trovi la sua strada e viva la sua vita, creando il fascino dell’armonia nelle
diversita. Mio cognato Benito si diresse da subito verso il mondo del lavoro, io
piu tardi, prima preferendo I'approfondimento negli studi. Siamo tutti utili alla
societa nel momento stesso in cui ne facciamo parte poiché, indipendentemente
dal ruolo esercitato, apprezzabile é il semplice servirla, con coscienza e rispetto,
anche se resta centrale banco di prova dell’essere cittadini il lavoro. In questo, é
spesso I'aggregazione sindacale a rendere giustizia del bisogno di migliorare le
condizioni di vita dell’'uomo.



Dal punto di vista sindacale, lottare e mediare sono verbi che significano chieder
rispetto per sé, ed averne verso I'altro. Questa € anche la mia sintesi di anni di lavoro e
di lotte sindacali, un clima che ho ritrovato intatto leggendo un’intervista di poco
tempo fa a Pierre Carniti*. Mentre scorrevo le parole, rivedevo i volti e le situazioni di
allora, mi sembrava di cogliere nella nostalgia cose non capite subito, e di risentire
nuovamente il mio sangue farsi giovane cercatore di equilibri sociali.
"A fine anni 60 stavamo trattando in Confindustria sull’abolizione delle gabbie salariali.
Presidente era Costa, vice Borletti. Quest’ultimo, nelle pause della discussione, prendeva
sottobraccio Luciano Lama e se lo portava a spasso per i corridoi per parlare da solo con lui.
Subito dopo Lama veniva da me, preoccupatissimo che potessi prendermela a male. “Non
preoccuparti —gli dissi- perché tanto sull’accordo ci deve essere anche la mia firma. Se in
guesto modo riuscite a superare qualche difficolta, meglio cosi”.
Lama deve aver riferito la mia frase a Borletti, perché le passeggiate finirono. E poi I'accordo
si fece."

Cercare lavoro per trovare dignita

| primi anni della mia vita sono un continuo alternarsi di momenti belli e brutti, di
grande spensieratezza (per quanto possibile) e di grossa apprensione. Alla fine degli
anni ‘50 riesco a trovare un lavoro stabile presso il porto di Ancona e pilu precisamente
all'interno del Cantiere Navale.

Arrivo nel pieno boom economico, con in mente I'immagine del lavoro nelle grandi
fabbriche del Nord, cosi come descritte dai giornali e dai media (insomma, gli stanzoni
enormi e pulitissimi, le belle tute da lavoro, operai tipo manichini da vetrina, ecc.).
Invece la realta & ben diversa, ed &€ molto piu dura; i primi giorni sono un vero e
proprio inferno, non vi sono attimi per poter riposare perché il rumore € incessante ed
elevatissimo, perché i pericoli sono sempre in agguato, perché le gru con il loro elevato
carico ruotano pericolosamente sopra le nostre teste, e le scintille di fuoco dei
saldatori o dei tagliatori di lamiere intorno ci zampillano ovunque, destando sempre
viva I’allerta fra di noi. L’attivita del Cantiere € incessante e rintronante: la verniciatura
degli scafi, la sabbiatura, i mille rumori metallici assordanti, ogni suono diventa un
unico gran fracasso che esce dalle varie macchine da lavoro e dai capannoni e che ci
contagia, tanto che tutti, alla fine, ci troviamo a dover urlare. Urlano i capi le loro
indicazioni di lavoro ed urliamo persino tra noi, per capirci o soltanto per parlarci del
guotidiano. Urliamo anche dopo il lavoro perché i rumori ce li portiamo dentro, ed essi
continuano nella testa pure di notte.

La giornata volge sempre ripetitiva pur nella sua naturale e dissonante frenesia, ma
I'ambiente & molto insalubre per altri motivi. Oltre al gia citato rumore, |'aria & satura
di pulviscoli vari, e noi ci muoviamo e lavoriamo senza protezioni per le vie respiratorie
tra lana di vetro ed amianto (sostanze considerate oggi molto cancerogene). Un veleno
lento ed inesorabile circondava la nostra giovane vita e noi, ignari, eravamo
protagonisti di un assurdo gioire, allorché i prepotenti raggi del sole, penetrando dalle
finestre della fabbrica facevano risaltare per un attimo il tourbillon di molecole
tossiche fluttuanti nell’aria. Sembravano danzare per noi, accompagnare il nostro
lavoro e noi n’eravamo contenti, sollevati da quegli istanti di luce.

! Carlo Clericetti, intervista a Pierre Carniti — “La Repubblica” 13 febbraio 2012.



Nei miei ricordi, li rivedo sempre in quest’ambiente, in quest’officina calderai, quei
guattro giovani ventenni con i loro “maestri”, a lavorare da tracciatori “dal disegno alla
lamiera”, quasi un autoscatto ingiallito dal tempo: Luigi Serrani, Marco Mastantuono,
Gino Marinelli e me.

Quest’ultimo operava da collettore della Fim Cisl e, alla fine del mese, dopo la “paga”,
chiedeva agli iscritti il contributo a favore del sindacato. Incarico delicato, il suo, a volte
persino ingrato, poiché chiedere soldi & sempre difficile soprattutto in quei tempi e in
quell’ambiente, tanto che, appena diedi la mia disponibilita per I'impegno nel
sindacato, proprio Gino mi affido I'incarico di sostituirlo, “turnover” nella questua
mensile. E in questo modo che io entro nel mondo sindacale, con un servizio di
raccolta quote, per un impegno sempre crescente e che poi mi coinvolgera del tutto, e
restera per il resto della vita.

La svolta definitiva pero avvenne per opera di Oscar Marini Diomedi, segretario
generale dell’Unione sindacale provinciale di Ancona, mio caro ed indimenticabile
maestro, che mi instrado, con affetto, ai percorsi sindacali. E non solo.?

Il sindacato: lotta e mediazione 1960-1970

Sono gli anni in cui una nuova generazione di giovani studenti, di giovani donne, e di
giovani operai si affaccia nel panorama occidentale, armata di una rabbiosa voglia di
riscatto per le proprie condizioni, per quelle dei loro figli, del loro futuro. Discutono,
contestano, protestano ma soprattutto si ribellano contro i poteri statuali e padronali.
Sono e siamo una generazione nuova e figli del boom industriale, della televisione, dei
primi rudimentali computer, dei giornali, degli elettrodomestici, della 500 e della
Lambretta, ci spostiamo, ci aggreghiamo, ma soprattutto c'informiamo come mai &
accaduto prima, sono gli albori di una rivoluzione culturale globale.

E in questo clima di lotte e di forte contrasto dialettico che all’'interno della Cisl inizia a
delinearsi I’ala innovatrice dalle categorie dell’industria, e il merito & soprattutto dei
metalmeccanici della Fim, che aprono un fronte interno a tutto il sindacato, la nuova
linea & avallata (incarnata) da due nuove figure: Luigi Macario e Pierre Carniti, che
spostano |'attenzione sulla centralita del sindacato e sull’'unita del movimento. Lo
strappo con la DC & definitivo.

Si inizia a parlare di autonomie, di negoziato, di contrattazione. Si dichiara
I'incompatibilita fra incarichi sindacali e quelli politici, fra incarichi parlamentari ed
amministrativi. Tutto questo dovra portare, nel tempo, all’unita dei lavoratori italiani.
Nel territorio della provincia di Ancona, intanto, era divenuto consuetudine affrontare
la vicenda contrattuale con un forte impegno politico-organizzativo differente rispetto
al passato, soprattutto nel rapporto tra i sindacati di categoria, con la Fiom-Cgil (da
sempre il sindacato piu forte e rappresentativo) e con la Uilm-Uil. L'imperativo di inizio
di quel decennio era divenuto, per noi giovani sindacalisti, quello di coinvolgere ed
informare, percio ci attivammo presso tutte le aziende metalmeccaniche della

2 Ero da poco distaccato al sindacato, quando Marini mi chiese di recarmi presso il presidio dei lavoratori della
“Russi”, ditta di Ancona che minacciava la chiusura (la fabbrica fu successivamente trasferita nel torinese). La mi
sarei dovuto presentare alla “nostra” della Commissione interna, la signorina Fiorella Katalinich. “Mi raccomando —
disse salutandomi — fai il bravo.” Era il 1965. Il 2 settembre 1968 Fiorella e Benito si sposarono.



provincia cercando di essere sempre presenti per fare volantinaggio, fuori dall’orario di
lavoro, sia all’entrata dei lavoratori in fabbrica che all’'uscita del turno di lavoro.

Il volantino divenne un’arma molto penetrante per il sindacato; si trattava di un foglio
di carta, gratuito, da mettere in tasca durante il lavoro e che poi, quando il turno
cessava ed iniziava il lungo viaggio di ritorno verso casa, poteva essere estratto dalla
tasca e letto con pil comodita. In quel foglio, noi cercavamo di inserire le notizie
essenziali sulle norme contrattuali, sulla paga oraria, sugli scatti di contingenza
calcolati in base alle mansioni effettuate sul posto di lavoro, in modo da confrontare
con la propria busta paga.

Quasi sempre il volantino concludeva con I'esortazione verso i lavoratori a cambiare
comportamento nel rapporto di lavoro, sia all’interno della fabbrica che al di fuori,
nella vita di tutti i giorni, al fine di migliorare la loro condizione e il loro ruolo sociale. E,
naturalmente, conteneva l'invito ad aderire al sindacato, lottando al fianco di esso.
Durante ogni vertenza contrattuale I'impegno organizzativo divenne sempre piu
pressante: informazione e volantinaggio; informazione e confronti sui contenuti
contrattuali; i soliti sit-in davanti alle aziende, ma anche altre forti iniziative furono
attuate in quel periodo per sensibilizzare I'opinione pubblica. Ci furono incontri nei
maggiori centri della provincia di Ancona con i Consigli comunali, e con i vertici
provinciali dei vari partiti; riscuotemmo la solidarieta di tutte le categorie produttive e
soprattutto dei commercianti; furono inviati comunicati alle redazioni dei giornali locali
della Rai.

Per poter assolvere a tutti questi impegni io, non essendo ancora munito di patente,
mi spostavo con le cosiddette “due ruote proletarie”, cioe in Lambretta, mezzo che
consentiva di arrivare agevolmente dove desideravo e mi concedeva, nel dopolavoro,
momenti di svago con la mia fidanzata, Fiorella, che avrei poi sposato nel 1968, e con
la quale ho condiviso una sorta di militanza “di famiglia” nella Cisl.

Mi torna alla mente un toccante ricordo della fine di quel decennio, quasi “un brivido”:
dal 13 al 15 giugno 1969 la Fim-Cisl organizzo a Sirmione il suo Congresso nazionale,
raduno che ebbe un grosso risalto non solo per i temi trattati in quel preciso momento
storico, ma anche per il ricordo, emozionante, che suscito la presenza di un ospite
invitato ad un dibattito. Si trattava dell’allora ministro del Lavoro, nel primo governo
Rumor, Giacomo Brodolini, socialista e marchigiano di Recanati.

Ricordo Brodolini quando entro nella sala congressuale, con incedere lento,
appoggiato a un bastone da passeggio, attorniato da tutti i congressisti in piedi per
applaudire quell’'uomo in un gesto spontaneo. La folla, che lo sapeva gravemente
malato, sembrava quasi volerlo sorreggere durante i suoi passi incerti, ed ogni sguardo
lo accompagno sostenendolo sino a che raggiunse a fatica, con I'aiuto di braccia
amiche, il suo posto al tavolo dei relatori. Da qui, con voce debole ma pur sempre
ferma, ed un sorriso dolente, ruotando attorno il suo sguardo luccicante, ci annuncio
commosso che : “...lo statuto dei diritti e dei doveri dei lavoratori italiani e stato
approvato..."a. Tutta la sala del Congresso scoppio nell’applauso e lo ringrazio con
grande calore umano.

Pochi giorni dopo, I'11 luglio 1969, in una clinica di Zurigo, Giacomo Brodolini moriva. Il
6 agosto dello stesso anno veniva formato un nuovo governo, con ministro del Lavoro
Carlo Donat Cattin.

3 Sara poi legge il 14 maggio 1970.



A questo punto, con soddisfazione ed anche con un poco di imbarazzo perché la nota
che segue mi riguarda in prima persona, io non posso tacere sulla prima grande
manifestazione delle “tute blu” dei metalmeccanici ad Ancona, avvenuta proprio in
quel periodo cosi intenso. La mia Citta, il mio lavoro, la mia gente. La preparazione fu
febbrile, imponente e grandissima la partecipazione dei lavoratori, maestoso il colpo
d’occhio del corteo che sfilava preceduto da grandi striscioni con su le scritte di
“vigorosi slogan”.

Tutto intorno e al centro del corteo vi era una moltitudine sventolante bandiere rosse
e bandiere blu; al passare, tutte le saracinesche dei negozi erano abbassate e, lo
confesso, ancora oggi non saprei dire se fu per solidarieta o per paura; le tute blu
presenti in maniera massiccia scandivano con tenacia uno slogan, rimasto dentro di me
quanto il fracasso delle officine del Cantiere. Le voci, come una sola, ritmavano: “UNO-
DUE- TRE- QUATTRO-: VOGLIAMO IL CONTRATTO!” e poi seguitavano “CINQUE- SEI-
SETTE- OTTO-: FAREMO UN QUARANTOTTO!".

| cittadini che si trovavano ai lati della strada osservavano dai marciapiedi, coi volti
scuri o solo impauriti, alcuni applaudivano, altri s’allontanavano. Quando il corteo
passo sotto il grande palazzo delle Ferrovie gli impiegati (allora tutti dipendenti statali),
affacciati dalle finestre dimostrarono, a gestacci o male parole, d’essere poco inclini ad
accettare le motivazioni di chi scioperava. Subito dal corteo si sollevarono imponenti
bordate di fischi, urla e cori, e le voci si facevano sempre piu incalzanti, astiose.
D’istinto sollevai lo sguardo, prima verso la sede delle FFSS poi verso la Sede dell’Inps,
e vidi alla finestra affacciarsi una donna.

Mi resto impresso nella mente il suo gesto: quella donna (che seppi piu tardi
essere la sorella dell’avvocato Fernando Tambroni) ripetutamente si faceva il segno
della croce, durante il nostro passaggio, come alla vista di un orda barbarica, dannata,
o comungque nefasta. La signora, dopo quella specie di esorcismo, scomparve
all'interno, forse si ritird nel suo ufficio. Noi, incuranti del sortilegio, proseguimmo per
il comizio in Piazza Roma.

Nello stesso periodo, al Cantiere Navale di Ancona, fu indetta una assemblea
cosiddetta “volante” per le modalita di attuazione improvvisa, durante lo sciopero del
10 ottobre 1969. Quel giorno i lavoratori, nell’entusiasmo verso noi sindacalisti,
sollevandoci letteralmente di peso (e chi mi conosce sa che la mia corporatura non é di
stazza indifferente) ci condussero all’interno dello stabilimento per sancire in questo
modo il diritto dei sindacalisti esterni ad effettuare I’'assemblea la dove i lavoratori
operano le proprie mansioni. Tuttavia I'estemporaneita costo cara: venimmo tutti
denunciati per violazione di domicilio e della proprieta privata.

Simili episodi accaddero anche in altre citta italiane, tanto che alla fine furono 13 mila i
sindacalisti denunciati. Il ritiro delle denunce da parte delle aziende coinvolte costitui
motivo di trattativa nella firma del successivo Contratto. Pero, a rovescio della
medaglia, grande fu la nostra emozione al momento di illustrare il Contratto, appena
siglato, ai lavoratori al Cantiere navale di Ancona, nell’assemblea che si svolse
all'interno della sala mensa. Qui ebbi il privilegio di parlare per primo, quale ex
dipendente.

Il contesto sociale e produttivo sino al 1990



Nel primo dopoguerra la provincia di Ancona attraversava, specie nell’entroterra, un
gran disagio sociale: la poverta era il vero dramma di larga parte degli abitanti, sia della
campagna che dei ceti urbani. Poter lavorare costituiva il traguardo di tutta questa
popolazione, ed essa non guardava alle condizioni dell’occupazione, agli orari, alla
consistenza del salario. | contratti di lavoro? non si sapeva neppure cosa fossero. C'era,
persino, una concorrenza spietata tra i possibili lavoratori per la conquista di un posto.
Il lavoro, anzitutto. Perché da quella base potevano iniziare tutti gli altri progetti.

In particolare, nel mio paese natale, frazione del comune di Santa Maria Nuova®, sino
agli anni ’60 esistevano ben 11 lanifici del cardato e assai di piu erano i laboratori di
maglieria. | rapporti di collaborazione tra artigianato e industria si realizzavano con
realta come Prato e Biella, e molti lavoratori provenivano da paesi vicini. Questa
posizione economica e stata, purtroppo, cancellata dall’ignoranza e dall’incapacita di
chi governava quelle aziende, nonché dall'immaturita e paura dei lavoratori,
manodopera costituita in larga parte da donne.

Altro insediamento, tra industriale e artigianale, fu in quegli anni il distretto degli
strumenti musicali, settore erede della fabbricazione di fisarmoniche, attivita
quest’ultima sorta verso la fine del 1800 nei comuni di Castelfidardo, Camerano,
Recanati e in diversi piccoli centri, generando decine di fabbriche e di laboratori e
consentendo I'impiego di migliaia di addetti.

Di quella specificita di settore oggi poco o nulla & rimasto, ma il segno di una vocazione
produttiva lo si rintraccia territorialmente nella intensa riconversione, poi
diversificatasi in branche, quali I’elettronica di consumo, la stampistica, la meccanica e
le lavorazioni di legno e plastica. L'efficienza produttiva, inoltre, € stata conciliata con
le conservate produzioni di pregio nell’agricoltura e con un avviato dinamismo turistico
locale e regionale.

Tuttavia, nel decennio 1960-70, ben altre e piu gravose erano le condizioni di lavoro,
sia in agricoltura che nel resto dei settori produttivi®. Fu il sindacato confederale a
guidare, allora, uomini e donne verso la stipula — ed era la prima volta — di un
Contratto nazionale del settore musicale, cui fece poi seguito quello nella produzione
di oggetti sacri nel territorio di Loreto.

Il problema contrattuale si ripropose in ogni settore: a Filottrano, dopo una crescita
tumultuosa e disordinata nel comparto tessile-abbigliamento degli anni '70, I'attivita
ha poi attraversato una crisi dalla quale, sia per il dinamismo delle aziende che per la
crescita di consapevolezza del ruolo dei lavoratori, & parzialmente uscita dando
stabilita, qualita e mercato ai prodotti.

* Nel concedere I’autonomia amministrativa a Santa Maria Nova scrissero sulla targa commemorativa: “Una
popolazione che sente vivamente il desiderio di emancipazione, ¢ argomento di crederla degna di conseguirla — La
Municipalita di Jesi, nel 1849”. Eppure soltanto venti anni prima il territorio attraversava ancora un periodo di forte
miseria, sia per la scarsita dei raccolti e I’esaurimento di scorte che per gli altissimi prezzi dei generi alimentari.
Tragiche ed immediate conseguenze furono la diffusione della pellagra e i continui focolai di disordini tra la
popolazione.

> La struttura industriale dell’economia marchigiana risente, in genere, della sua originaria natura “artigiana”. Questa
derivazione storica la si coglie soprattutto nella variegata spartizione per tipologia di prodotti, sempre di elevata
qualita, e nella frammentazione degli insediamenti in diversi piccoli centri. La compresenza di artigianato e di medio
piccola industria, in particolare nella provincia di Ancona, ha caratterizzato in quegli anni un tipo di sviluppo ed un
relativo “modello” economico che ¢ stato, per certi versi, anche un laboratorio per I’esperienza sindacale nazionale.
Nelle memorie del narratore sono citati vari paesi e le pill note economie relative, anche se non dobbiamo perdere di
vista che restiamo ben lontani dalla pesante concentrazione, cosi come la si riscontra in altre parti del Paese. (V.
Ragni)
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Ad Osimo sono sempre state poche le attivita industriali, se non nel dopoguerra con la
Lenco (oggi sparita) ed altre modeste aziende; qui prevalente e I'agricoltura. Questo a
sud della provincia di Ancona, mentre a nord Senigallia vedeva presenti in quel
territorio la Italcementi e la Sacelit, ed altre piccole entita produttive, che davano
occupazione a maestranze gia mature nella conoscenza dei loro diritti ma altrettanto
coscienti che il datore di lavoro non avrebbe facilmente ceduto se non con le lotte alle
loro richieste. Oggi, quei capannoni sacri dell’ltalcementi e della Sacelit non ci sono
piu, sono stati abbattuti ed al loro posto si costruira un centro multifunzionale; a
ricordo di quei tempi rimarra, svettando nei suoi metri, la ciminiera del passato.
Proliferano, invece, medie e piccole aziende dei vari settori produttivi, soprattutto
quello del legno, meccanico e tessile.

Altro rimarchevole centro & Jesi, che prima della seconda guerra mondiale era
chiamata la Milano delle Marche, con le filande della seta Carotti, e le fabbriche di
macchine per I'agricoltura Guerri. Inoltre c’era la Savoia-Marchetti, notissima fabbrica
di aerei, il cascamificio, la Saffa, la Sima-Ghepardi-Maip, c’erano lo zuccherificio e
cento altre piu modeste entita produttive, le quali con I'aeroporto, il terzo per
importanza in Italia, ne facevano sin dalla meta del 1800 una delle zone industriali
delle Marche. Questo & noto anche come I'insediamento della Vallesina, di cui Jesi era
ed e la citta principale. La cittadina e contornata dai rinomati Castelli di Jesi, fertili valli
predisposte a una produzione vitivinicola di pregio, che associa importanti interessi
economici per il suo celebrato vino Verdicchio e I'export relativo.

Anche la Vallesina, pero, oggi si presenta con diversi cambiamenti rispetto a quel
decennio “d’oro”: la gran parte delle aziende citate non c’e pil, e nemmeno
I’'aeroporto, che & diventato un’area di varie attivita industriali e di servizi. Nel
territorio sono nate tante piccole e medie aziende dei vari settori, tuttavia spicca tra
gueste, per dinamismo e dimensioni, I'azienda “Tre Valli” del settore lattiero, una delle
piu importanti a livello nazionale.

Volgendo verso la costa adriatica, due soli appaiono gli insediamenti degni di nota:
I’'uno a Chiaravalle, la Manifattura Tabacchi — da sempre punto di riferimento del
lavoro femminile — che oggi € in forte ridimensionamento produttivo; I’altro, a
Falconara, la raffineria API, da sempre complesso industriale amato e odiato per la sua
ubicazione pericolosa ed inquinante. Questo stabilimento era quasi confinante con
I"antico complesso della Montecatini di Marina di Montemarciano, chiuso ormai da
anni e lasciato nel completo abbandono, con i suoi scheletri industriali anch’essi
inquinanti. Insomma, una “macchia” di degrado.

Un discorso a parte merita I'entroterra della provincia di Ancona, nella zona montana
di Fabriano, con le sue antiche Cartiere Miliani che erano il riferimento del lavoro
industriale, unico sia per gli uomini che per le donne e poche altre cose, se non le
vicine miniere di zolfo di Cabernardi. Tutt’'intorno c’era miseria, soprattutto nelle sterili
campagne limitrofe, dove la prospettiva fu per molti quella dell’emigrazione. Poi, col
dopoguerra, rientra a Fabriano da Torino un lavoratore, un perito industriale che
mette in pratica la sua esperienza e la riversa nell’attivita industriale, settore pesi e
misure, per poi arrivare con I'aiuto delle sue conoscenze alla creazione di un
complesso industriale nell’area fabrianese. E con lui che qui, in queste zone povere,
avviene una sorta di “miracolo economico”, sviluppando, con il rientro nel fabrianese
degli emigrati, lavoro e benessere. Questi lavoratori che rientravano erano chiamati



poi “metal mezzadri”, poiché si occupavano sia del vecchio loro campetto, che del
nuovo lavoro in fabbrica.

Il perito industriale tornato a Fabriano da Torino era Aristide Merloni, che poi con i
suoi figli ha dato grandi opportunita sociali anche fuori regione ed oltre i confini
nazionali, per non parlare delle altre opportunita create dall’indotto.

Infine ad Ancona, capoluogo, I'attivita lavorativa era, ed in gran parte € ancora oggi,
concentrata nel porto, nei Cantieri navali, nei cantieri minori, nella farmaceutica ed
altre minori attivita industriali ed artigiane, anche se una gran porzione economica &
data dal commercio e dal terziario, soprattutto dal pubblico impiego amministrativo
ospedaliero. In tutto il territorio della provincia, paesi e citta hanno avuto un
rinnovamento ed ampliamento del tessuto urbano-abitativo per cui I'edilizia & stato un
settore produttivo di primaria importanza fino ad oggi.

Le Marche oggi

Le Marche e una regione che si e fatta da sola.® Poverissimi nel dopoguerra, pur di non
dover emigrare da una terra amatissima, i marchigiani a dispetto dei territori a sud del
Tronto, incentivati dalla Cassa del Mezzogiorno (con la quale si tento di far saltare a pié
pari per le Marche dalla politica di sviluppo assistito, ma di quelle prebende i
marchigiani sapranno fare a meno), si sono rimboccati le maniche “inventandosi”
un’industria che non c’era, ed un lavoro ed un modo di produrre che ben presto ha
dato i suoi risultati, certamente non senza problemi di carattere sociale e sindacale, in
presenza dei bassissimi costi della manodopera.

Per le Marche la risposta alla concorrenza e alla crisi, da sempre, € riposta nella
caparbieta operativa, nella concretezza e nella qualita, che insieme ai forti legami con il
territorio dell’intera regione continuano a rappresentare i punti di forza e sono, quindi,
i segni distintivi dell'imprenditoria locale.

Le Marche, con oltre un milione e mezzo di abitanti e ventotto distretti industriali, si
confermano ancora adesso un modello economico e sociale interessante e di successo,
tanto da farsi apprezzare anche all’estero quale regione “area tipica del made in Italy”.
Questa regione occupa ben 172 mila insediamenti manifatturieri su 435 complessivi. La
specializzazione produttiva & fortemente incentrata sui settori tradizionali del tessile,
dell’abbigliamento, del cuoio, del calzaturiero, del legno, del mobile e vanta
esportazioni in tutto il mondo, per qualita e stile. In particolare, nella provincia di
Ancona esistono numerose tipologie di produzione: illuminotecnica, fotovoltaico,
telecomunicazioni avanzate, giocattoli intelligenti, strumenti musicali, lavorazione di

® Appunti presi da Benito Osimani durante alcuni incontri di allora con il prof. Massimo Paci: “Nella famiglia
mezzadrile vanno ricercate le origini delle energie imprenditoriali e lavorative dell’industria marchigiana e, insieme,
della sua spiccata flessibilita. Tali qualita imprenditoriali e lavorative sono rimaste, per cosi dire, intrappolate entro
I’involucro arcaico della mezzadria senza riuscire a favorire uno sviluppo moderno dell’agricoltura e riuscendo a
contribuire allo sviluppo industriale del momento in cui la mezzadria stessa, come forma di conduzione agricola,
entrava in crisi. (...) Nel dopoguerra gli addetti in agricoltura erano il 55-60% della popolazione; la cultura era
mezzadrile, con forme di industrializzazione diffusa negli anni ’70. (...) Diffusione di piccole fabbriche con meno di
50 addetti e anche meno 20 nei settori dell’abbigliamento, delle calzature, mobilio, pellame fino a settori significativi
delle macchine utensili e stampi e componenti per imprese metalmeccaniche piu grosse. (...) Le Marche dalla politica
di sviluppo assistito della “Cassa del Mezzogiorno” non hanno avuto niente e sapranno fare a meno, trovando in se
stessi le risorse per uno sviluppo, una capacita esse saranno poi in grado di esportare con 1’ormai celebre via adriatica
dello sviluppo™.



metalli e pietre preziose, articoli da regalo, articoli religiosi, apparecchiature
elettroniche e componentistiche, materie plastiche, circuiti stampati, abbigliamento,
turismo, meccanica, elettrodomestica, cantieristica, carta, farmaceutica, vitivinicola,
alimentare. C’'é da chiedersi, in anni di ampia crisi come gli attuali, cosa restera “dopo”
di questa ricchezza di lavoro.

Gli anni della FIm

Non sara un periodo facile, ritengo, neppure per il sindacato, anche se — guardando la
traiettoria dei miei anni di lavoro al suo interno —innegabilmente ci sono stati
momenti “difficili”. Dall’inizio degli anni '70 e sino al 1982 la Fim anconetana era
insieme con Fiom e Uilm nella FIm; quelli furono anni di grande lavoro: capire,
studiare, elaborare, progettare. Eravamo il soggetto sindacale piu rappresentativo e
rispettato nella nostra realta, e il gruppo dirigente era allargato agli esecutivi dei
consigli di fabbrica delle aziende metalmeccaniche pil importanti (dai Cantieri navali ai
piccoli cantieri, dal Tubificio Maraldi alla fabbrica di strumenti musicali Farfisa, e inoltre
la Lenco di Osimo, e Sima, Maip, Fiat Trattori di Jesi). Eravamo in stretto contatto con i
professori delle diverse facolta dell’Universita di Ancona’, per meglio capire
I’economia, il mercato, 'ambiente di lavoro non salubre, ed il senso della societa in
generale. Giornate di seminario di grande interesse, che con le 150 ore ci arricchivano
del sapere.

Ed erano tutti anni di grande entusiasmo, perché volevamo cambiare il mondo.
Cambiarlo gia a partire dall’ambiente di lavoro, dove era presente il sindacato FIm, non
solo c’era il rispetto del Contratto nazionale, ma la contrattazione aziendale era la
condizione primaria di un rapporto di lavoro normale e moderno. Non esisteva azienda
metalmeccanica che non conoscesse il sindacato. Attraverso le assemblee e poi
attraverso la associazione, con la firma della delega, si costruiva la struttura sindacale
intera: eravamo arrivati ad essere 14.000 iscritti, la “quarta confederazione”. Ed
eravamo il punto di riferimento sindacale unitario. Infatti, al nostro interno le divisioni
e le polemiche erano ormai alle nostre spalle, e I'unita di tutti era il nostro obbiettivo,
“uniti si vince” lo slogan.

Di questa situazione sindacale, ossia che eravamo la forza essenziale di qualsiasi
iniziativa, ne erano consapevoli non solo Cgil, Cisl e Uil, ma anche il padronato e la
stessa Associazione industriali ci riconoscevano serieta, determinazione e forza
contrattuale. Autorevolezza e rispetto anche da parte dei partiti, che nella necessita di
affrontare problematiche importanti sul piano sociale erano convocati nella nostra
sede.

La rottura del 1984

In quel contesto di rapporti con la politica, I'autonomia sembrava un fatto acquisito,
ma solo in apparenza; infatti, I'accordo sulla predeterminazione dei punti di
contingenza, contenuto nel D.L. del 14 febbraio 1984 del governo Craxi, sancisce la
spaccatura tra Cgil, Cisl e Uil e, nella Cgil, fra le componenti comunista e socialista con

7 Professori Giorgio Fua, Ugo Ascoli, Ilario Favaretto, Mario Governa, Ada Collida della FIm nazionale e Sergio
Anselmi.
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conseguenze di contrapposizioni feroci. Andava cosi all’aria 'apparente autonomia di
anni di lavoro comune.

Conservo alcuni ricordi personali, proprio di quel periodo. Durante un’assemblea al
Cantiere navale, un fanatico della Fiom, che soltanto dopo alcuni anni mi chiese scusa,
mi insulto pesantemente e poi termino apostrofandomi “sei un cane al guinzaglio di
Carniti”. Ma anche altri spiacevoli episodi si legano a quel periodo, e che soprattutto
riguardano i compagni della componente socialista della Cgil. Vessati, beffeggiati e
persino minacciati, essi allora mi cercavano come sponda di appoggio; vennero una
volta dicendomi: “Osimani, i compagni comunisti di notte stracciano i nostri manifesti:
bisogna denunciarli”. Ed io a loro : “Ma cosa vuoi denunciare? Fai come loro, straccia i
manifesti loro!”.

Dopo l'insulto ricevuto al Cantiere in occasione dell’assemblea sul taglio della
contingenza(di cui ho gia riferito), decisi di non andare piu nell’azienda dove avevo
lavorato. Tuttavia, dopo anni accettai I'invito della Fiom che celebrava il suo 90° anno:
eravamo in tanti e c’eravamo perduti di vista, chi in pensione e chi ancora al lavoro.
Visitammo il Cantiere, ora piu moderno, anche se piu piccolo nelle dimensioni e con
meno manodopera. Poi tutti alla sala mensa per la presentazione del libro sulle
vicende sindacali del Cantiere dal titolo “ll martello e la prua”. Segui un nutrito
dibattito alla presenza del dirigente nazionale Fiom e delle autorita locali. Quando il
segretario della Fiom di Ancona mi chiese se volevo partecipare anche io al dibattito,
accettai scorgendovi una scherzosa occasione di rivincita. Nel titolo del libro era
racchiuso un preciso significato, cosa che lui ignorava: “ll martello” era il nome del
giornaletto della Fiom, mentre “La prua” era quello del foglio della Fim, di cui ero il
nocchiero. Dissi tra I'altro: “Nella nostra comune esperienza del passato, tutti abbiamo
dato ed abbiamo avuto il meglio dalle nostre provenienze. Ma voi, fanatici stalinisti,
avete perso. Non insulti, ma applausi”.

Quando, dopo anni trascorsi in FIm, dove nel frattempo la rottura al suo interno aveva
prodotto una estrema tensione, ritornai nella sede dell’Unione per controbattere gli
attacchi di una parte della Cgil e del Pci, trovai purtroppo una situazione di
arrendevolezza. Pochissimi i sindacalisti pronti alla lotta come un tempo, e con ritrosia
a fare (conigli codardi!) persino il volantinaggio. Allora abbiamo fatto in pochi il lavoro
di molti; fra questi volenterosi in particolare ricordo Bartolomeo Schibesci ed Elio
Cappanera.

Voglio chiudere su quella stagione con il ricordo della uccisione di Ezio Tarantelli da
parte delle Brigate Rosse, il 27 gennaio 1985. Tarantelli, collaboratore della Cisl, era
impegnato nella campagna elettorale per il referendum per I'abolizione del decreto
sulla scala mobile (abolizione che al referendum del 3 giugno 1985 fu respinta dal
54,3% dell’elettorato). Ma la Confindustria, che ad urne ancora chiuse aveva disdetto
unilateralmente I’accordo sulla scala mobile, costringera Cgil, Cisl e Uil ad avviare una
marcia di avvicinamento fino all’intesa con la stessa, per la definizione dei decimali dei
punti di scala mobile e per i contratti di formazione lavoro.

Il clima sindacale si rasserena, tanto che un cislino, amante del calcio, avanza la
proposta per una sfida calcistica tra Cgil e Cisl. L'incontro avviene nel campo sportivo
della bella cittadina di Offagna, con la diserzione del segretario della Cisl per paura
d’essere sconfitti. Avra torto marcio e poca fiducia nei cislini giocatori, poiché invece
sconfiggemmo la Cgil per 7 a 0. In palio c’era una cena, chi perdeva pagava, ma le due
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componenti della Cgil erano talmente occupate I'una contro I’altra ad addossarsi la
colpa di una simile sconfitta, che se ne tornarono alle proprie case, mentre noi
cenavamo vittoriosi e contenti con il coniglio in porchetta.

Ricordi sparsi

Mi affiorano alla memoria tanti episodi e situazioni. Mi limito a menzionarne alcuni.

In particolare voglio ricordare due dirigenti della Fim nazionale di grande valore, per
capacita contrattuale e buon rapporto con tutti, nella gestione dei coordinamenti
sindacali della FIm.

Uno & Mario Laveto, che prevaleva sugli altri nel settore della navalmeccanica. L'altro e
Domenico Paparella, che non aveva rivali nel settore degli elettrodomestici. Ricordo
che condusse una trattativa nella sede del ministero del Lavoro conclusa con un
accordo prestigioso per il Gruppo Merloni, di grande spessore salariale, sociale e
sindacale dopo una mobilitazione in tutti e sette gli stabilimenti con il blocco per
I'intero pomeriggio della statale 76. Grande fu lo scalpore nella citta di Fabriano (detta
Merlonia) per quanto era accaduto.

Mi piace anche ricordare, infine, che nelle aziende di maggior entita di occupati
abbiamo conquistato la mensa aziendale, mentre in quelle minori abbiamo istituito,
con accordi sindacali aziendali istituzionali mense di tipo interaziendale, dalla zona del
Molo Sud ad Ancona con annesso Centro sociale sindacale e gli scali d’alaggio per il
varo dei cantieri navali minori, alla Baraccola, a Jesi ex aeroporto, a Senigallia.

Nella zona di Castelfidardo si era arrivati a contrattare con le imprese e il Comune per
un monte salari atto a far fronte al costo dei trasporti dei lavoratori.

Lo stile sindacale quale modello di vita. Un bilancio complessivo

Le belle esperienze sindacali di quegli anni sono caratterizzate da un buon rapporto
all'interno dell’'Unione di Ancona, salvo qualche divisione con la Fisba (braccianti) e con
I'ambiguia Federcoltivatori, di scaligera appartenenza, mentre con le altre Unioni delle
Marche, salvo la gran parte delle categorie dei settori industriali, i rapporti erano
conflittuali e di volta in volta si alternavano alleanze nel governo delle politiche
sindacali. Nelle Marche era la stagione del conflitto interno alla Cisl, fra
“quarantottisti” e innovatori, progressisti e autonomisti; era in ballo il tentativo di
scissione “da destra” guidato da Vito Scalia. Nel quadro di un piano per contrastare la
scissione, io e altri fedelissimi, nel caso la scissione fosse avvenuta, avevamo il compito
di occupare la sede Cisl di Macerata. Ma, come si dice, questa € un’altra storia.

| miei ricordi del sindacato sono soprattutto di grande passione, di conoscenza, di
partecipazione, di crescita culturale, di democrazia, per meglio capire e combattere
I'ingiustizia, le disuguaglianze, le arretratezze e per liberare da queste la classe
lavoratrice e gli altri strati sociali svantaggiati.

Molto abbiamo fatto ma, ovviamente, non tutto; e oggi, se non arretriamo, ho
I'impressione che siamo comunque fermi.
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L’esperienza nel sindacato e stata fatta anche da momenti pieni di entusiasmo
trascorsi nelle varie sedi sindacali, nei congressi — sia locali che nazionali —in cento
incontri e riunioni che, comunque, hanno sempre costituito occasioni di maturazione,
di nuove amicizie, di condivisione degli ideali, pur negli inevitabili episodi di sconcerto
di fronte alle sconfitt5e. Ricordo in particolare la sconfitta, se pur di misura, al
congresso confederale Cisl del 1969 a Roma. Per quella “batosta”, ricordo ancora oggi,
appena appresi a notte inoltrata che per I'1,25% dei voti avevamo perso il congresso,
me ne uscii dal Palazzo dei Congressi e piansi amaramente, consolato da Leonardo
Romano.

Quello di delegato ai congressi Cisl o alle assemblee FIm era un incarico importante e
sentito;, nel confronto di linee contrapposte nella Cisl c’era la liberta di esprimersi,
mentre nella Fim la disciplinata attenzione sul dibattito era un momento di
esaltazione, manifestata soprattutto verso i leader molto amati.

Ho partecipato a diversi congressi nazionali della Fim,, due volte come delegato a
quello confederale, uno per conto dell’Unione di Ancona, un altro per conto della Fim.
Dentro la Cisl c’erano forti contrasti e fu a causa di questi che durante la discussione
congressuale un invitato da Pesaro, Orlando Donato del Sinascel, sbraitando come un
invasato verso la mia persona, seduto nella sala dei delegati al Congresso, disse che
ero un infiltrato, un provocatore da cacciare. Ne nacque una grande confusione sino a
che il presidente di turno dell’assemblea (Paolo Sala di Como) chiese silenzio e pretese
la verifica del mio stato; mi si avvicina Alberto Gavioli, I'allora “questore”, e con il
sorriso beffardo di chi “ti prende in castagna”, controlla i miei documenti; poi, rivolto
alla presidenza, afferma invece la regolarita di tutto, poiché Osimani risulta, &, un
delegato Fim.

Prima che I'assemblea riprenda i lavori, passo al contrattacco e faccio a tempo a
lanciare un improperio al mio contestatore, chiaramente offuscato dal rancore (in
seguito, con il maestro Orlando siamo diventati amici).

Ho fatto anche altre esperienze associative, per qualche anno, con le Acli; ho goduto
dell’amicizia di alcuni dei loro dirigenti, persone di grande intelligenza ed umanita, che
ancora ricordo con nostalgia.

Riguardo ai rapporti con la politica, c’era la piena autonomia della Cisl, soprattutto
verso la Democrazia cristiana, che non era in grado di interferire nelle politiche
sindacali. Rammento un invito fatto da noi per un incontro sui problemi specifici di
carattere sociale con le altre forze partitiche: avvenne nel massimo rispetto, anche su
problemi e fatti sui quali non c’era condivisione.

Al tempo del referendum sul divorzio, partecipai in prima persona assieme ad altri
cislini e cittadini cattolico-democratici alla battaglia referendaria per il “no”, contro
I’abrogazione della legge sul divorzio. La mia stanza e il salone della FIm erano il punto
di riferimento dell’organizzazione. Ebbi il piacere di incontrare ed ascoltare persone di
grande spessore, quali Raniero La Valle e Carlo Carretto. Mi torna in mente anche il
volantinaggio fatto davanti ad una chiesa, dove il solito premuroso beghino di turno
s’agitd sino a far giungere il parroco. Quest’ultimo ci insultd in malo modo dandoci
anche l'epiteto di ignoranti analfabeti. Pensare che del gruppo di volantinaggio
facevano anche parte alcuni docenti universitari.
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Per concludere

Nel 1992 sono andato in pensione con 39 anni e 7 mesi di anzianita, anche se poi ho
proseguito nella Adiconsum per altri 13 anni, perché in un certo senso questa
associazione di consumatori (la pil autorevole e rispettata di Ancona e provincia) mi
riportava al profilo di ricerca dell’equita sociale e di difesa dagli arbitrii. La mia
esperienza all’'interno della Fim e stata tanto bella che, in un certo senso, I’ho voluta
continuare con qualcosa che le assomigliasse.

Tuttavia, oggi io non sono in grado di giudicare la Fim, e non saprei neppure dire come
essa sia percepita, rischierei di non essere obiettivo perché non conosco direttamente
le dinamiche sindacali, gli uomini non sono quelli del mio tempo, i comportamenti
sono mutati.

La mia esperienza passata rispetto a quella attuale e un’altra cosa, oggi ho
I'impressione di un appiattimento generale in tutta la Fim e nelle altre categorie. C'é
una politica confederale di moderazione, troppo accondiscendente, evanescente e
senza “vere” iniziative. Mi chiedo chi siano gli eredi di Giulio Pastore, Bruno Storti, Luigi
Macario, Idolo Marcone, Pierre Carniti, Eraldo Crea, Cesare del Piano, Franco
Castrezzati, Alberto Tridente, Franco Bentivogli, Alberto Gavioli, Raffaele Morese,
Bruno Manghi, Pippo Morelli, Sandro Antoniazzi, Marisa Baroni, Augusta Restelli,
Mario Colombo...

Queste amare considerazioni mi riportano a due ricordi.

Il primo risale ai lontani anni ‘70, in un incontro col presidente del Consiglio della
Regione Marche, professor Tulli. Questi si rivolse a me, segretario della Fim, perché gli
recuperassi un numero perso della rivista “Dibattito Sindacale” ed io, con orgoglio,
prima che finisse la frase, gli diedi il fascicolo della rivista che avevo nella mia borsa.
Eravamo sempre pronti allora, ci tenevamo ad essere sempre informati.

L'altro episodio & recente, risale al luglio 2010, in occasione dell’apertura della mostra
allestita dall’lstituto Gramsci sugli anni 1968-69. Lucio Magri nella prolusione, con
conseguente dibattito, disse, per inciso, che nell’area industriale del milanese gia dai
primi anni ‘60 la teorizzazione delle Acli e la messa in pratica poi da parte della Fim Cisl
nel settore elettromeccanico diede il via alla contrattazione articolata aziendale, che
dilago ed influenzo sino alle lotte dell’autunno 1968-69. Soltanto alcuni tra noi
sapevano — e se ne ricordavano — di questa parentesi cosi illuminante aperta da Magri;
ad altri fece meraviglia, tanto che fra i presenti ci fu poi chi mi diede una pacca
d’approvazione sulle spalle e fece i suoi commenti positivi, per scivolare poi al
commento sulla situazione attuale di divisione tra sindacati, e — tutto sommato — di
un’involuzione e regressione generale.
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