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Prefazione 

Di Vitaliano Ragni 

 

19ϱϲ. Veƌso la ŵetà del deĐeŶŶio dall’usĐita dalla gueƌƌa, la ŵaggioƌ paƌte dei 
miei coetanei, appena adolescente, camminava ancora scalza tra campagne a 

lungo trascurate e residui delle macerie cittadine. Fame, stenti, echi di violenze: 

erano la coda della guerra da cui pareva impossibile allontanarsi. Il miraggio 

della ƌiĐostƌuzioŶe e della ƌiĐostituzioŶe di uŶa ͞Ŷoƌŵalità Đivile͟ ĐoŶosĐeva uŶ 
continuo bilico tra prossimità e impossibilità a realizzarsi.  

Ciascuno aveva perduto. Le guerre non hanno mai vincitori assoluti, perché è 

l’uŵaŶità a peƌdeƌe. Così Đ’eƌa, ŶoŶostaŶte il diffuso eŶtusiasŵo peƌ uŶ peƌiodo 
di pace alla soglia, chi ancora piangeva un familiare perduto, chi i propri beni 

materiali distrutti, chi i sogni fuggiti, Đhi uŶ’iƌƌeĐupeƌaďile fetta della pƌopƌia 
vita. Molto sembrava davvero compromesso per sempre.  

E Ŷoi tutti, dalla gueƌƌa uŵaŶaŵeŶte iŵpoveƌiti, peƌ uŶ veƌso o peƌ l’altƌo si eƌa 
in ogni caso poveri. Così che da poveri facevamo i sogni dei poveri, quelli dove 

basta poco per sentirsi felici e realizzati. La meta era quella di avverare la vita, 

sogŶi e speƌaŶze, e di daƌ Đoƌpo al pƌogetto d’esseƌe degŶi d’esseƌe sĐaŵpati 
dalla catastrofe. 

Infatti, noi, ragazzi sopravvissuti al momento bellico, come tutti i giovani 

avevaŵo ŶeĐessità d’ideali, sete d’oƌizzoŶti, foƌze sopite da speŶdeƌe peƌ uŶ 
ŵoŶdo Ŷuovo, giusto, liďeƌo. Volevaŵo, ed aŶĐh’io tƌa loƌo lo volevo, 
conquistare il mondo, farlo migliore di quello consegnatoci. Perché nel nostro 

cuore brillava la fede Ŷell’aƌtiĐolo pƌiŵo della ƌeĐeŶte CostituzioŶe, dove 
l’oŶesto lavoƌo è iŶŶaŶzi tutto peƌ uŶ’affeƌŵazioŶe di digŶità dell’uoŵo. E 
perché nei nostri occhi raggiava la speranza di una nuova società, basata sulla 

democrazia e sulla giustizia.  

I ragazzi usĐiti da Ƌuel ďuio e Đƌudo peƌiodo eƌaŶo siŵili a taŶti ƌagazzi d’ogŶi 
Ŷuova geŶeƌazioŶe. Di paƌtiĐolaƌe, seŵŵai iŶ loƌo s’avveƌtiva la foƌte spiŶta 
della primavera, quando alla fine del gelo i semi trovano sconosciute forze e 

mandano i loro più bei fiori ad affacciarsi verso il loro futuro. Così che ognuno 

tƌovi la sua stƌada e viva la sua vita, ĐƌeaŶdo il fasĐiŶo dell’aƌŵoŶia Ŷelle 
diversità. Mio cognato Benito si diresse da subito verso il mondo del lavoro, io 

più taƌdi, pƌiŵa pƌefeƌeŶdo l’appƌofoŶdimento negli studi. Siamo tutti utili alla 

società nel momento stesso in cui ne facciamo parte poiché, indipendentemente 

dal ruolo esercitato, apprezzabile è il semplice servirla, con coscienza e rispetto, 

aŶĐhe se ƌesta ĐeŶtƌale ďaŶĐo di pƌova dell’esseƌe cittadini il lavoro. In questo, è 

spesso l’aggƌegazioŶe siŶdaĐale a ƌeŶdeƌe giustizia del ďisogŶo di ŵiglioƌaƌe le 
ĐoŶdizioŶi di vita dell’uoŵo. 
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Dal punto di vista sindacale, lottare e mediare sono verbi che significano chieder 
rispetto per sé, ed averne veƌso l’altƌo. Questa ğ aŶĐhe la ŵia siŶtesi di aŶŶi di lavoƌo e 
di lotte siŶdaĐali, uŶ Đliŵa Đhe ho ƌitƌovato iŶtatto leggeŶdo uŶ’iŶteƌvista di poĐo 
tempo fa a Pierre Carniti1. Mentre scorrevo le parole, rivedevo i volti e le situazioni di 
allora, mi sembrava di cogliere nella nostalgia cose non capite subito, e di risentire 
nuovamente il mio sangue farsi giovane cercatore di equilibri sociali. 

"A fiŶe aŶŶi ϲϬ stavaŵo tƌattaŶdo iŶ CoŶfiŶdustƌia sull’aďolizioŶe delle gaďďie salaƌiali. 
Presidente era Costa, viĐe Boƌletti. Quest’ultiŵo, Ŷelle pause della disĐussioŶe, pƌeŶdeva 
sottobraccio Luciano Lama e se lo portava a spasso per i corridoi per parlare da solo con lui. 
“uďito dopo Laŵa veŶiva da ŵe, pƌeoĐĐupatissiŵo Đhe potessi pƌeŶdeƌŵela a ŵale. ͞NoŶ 
preoccuparti –gli dissi- peƌĐhĠ taŶto sull’aĐĐoƌdo Đi deve esseƌe aŶĐhe la ŵia fiƌŵa. “e iŶ 
Ƌuesto ŵodo ƌiusĐite a supeƌaƌe ƋualĐhe diffiĐoltà, ŵeglio Đosì͟.   
Laŵa deve aveƌ ƌifeƌito la ŵia fƌase a Boƌletti, peƌĐhĠ le passeggiate fiŶiƌoŶo. E poi l’aĐĐoƌdo 
si fece." 

 
 
Cercare lavoro per trovare dignità  

 
I primi anni della mia vita sono un continuo alternarsi di momenti belli e brutti, di 
grande spensieratezza (per quanto possibile) e di grossa apprensione. Alla fine degli 
aŶŶi ’ϱϬ ƌiesĐo a tƌovaƌe uŶ lavoƌo stabile presso il porto di Ancona e più precisamente 
all’iŶteƌŶo del CaŶtieƌe Navale. 
Aƌƌivo Ŷel pieŶo ďooŵ eĐoŶoŵiĐo, ĐoŶ iŶ ŵeŶte l’iŵŵagiŶe del lavoƌo Ŷelle gƌaŶdi 
fabbriche del Nord, così come descritte dai giornali e dai media (insomma, gli stanzoni 
enormi e pulitissimi, le belle tute da lavoro, operai tipo manichini da vetrina, ecc.). 
Invece la realtà è ben diversa, ed è molto più dura; i primi giorni sono un vero e 
proprio inferno, non vi sono attimi per poter riposare perché il rumore è incessante ed 
elevatissimo, perché i pericoli sono sempre in agguato, perché le gru con il loro elevato 
carico ruotano pericolosamente sopra le nostre teste, e le scintille di fuoco dei 
saldatori o dei tagliatori di lamiere intorno ci zampillano ovunque, destando sempre 
viva l’alleƌta fƌa di Ŷoi. L’attività del CaŶtieƌe ğ iŶĐessaŶte e ƌiŶtƌoŶaŶte: la veƌŶiĐiatuƌa 
degli scafi, la sabbiatura, i mille rumori metallici assordanti, ogni suono diventa un 
unico gran fracasso che esce dalle varie macchine da lavoro e dai capannoni e che ci 
contagia, tanto che tutti, alla fine, ci troviamo a dover urlare. Urlano i capi le loro 
indicazioni di lavoro ed urliamo persino tra noi, per capirci o soltanto per parlarci del 
quotidiano. Urliamo anche dopo il lavoro perché i rumori ce li portiamo dentro, ed essi 
continuano nella testa pure di notte.  
La giornata volge sempre ripetitiva pur nella sua naturale e dissonante frenesia, ma 
l’aŵďieŶte ğ ŵolto iŶsaluďƌe peƌ altƌi ŵotivi. Oltƌe al già Đitato ƌuŵoƌe, l’aƌia ğ satuƌa 
di pulviscoli vari, e noi ci muoviamo e lavoriamo senza protezioni per le vie respiratorie 
tra lana di vetro ed amianto (sostanze considerate oggi molto cancerogene). Un veleno 
lento ed inesorabile circondava la nostra giovane vita e noi, ignari, eravamo 
protagonisti di un assurdo gioire, allorché i prepotenti raggi del sole, penetrando dalle 
finestre della fabbrica facevano risaltare per un attimo il tourbillon di molecole 
tossiĐhe fluttuaŶti Ŷell’aƌia. “eŵďƌavaŶo daŶzaƌe peƌ Ŷoi, aĐĐoŵpagŶaƌe il Ŷostƌo 
lavoƌo e Ŷoi Ŷ’eƌavaŵo contenti, sollevati da quegli istanti di luce.  

                                                 
1 Carlo Clericetti, intervista a Pierre Carniti – “La Repubblica” 13 febbraio 2012. 
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Nei ŵiei ƌiĐoƌdi, li ƌivedo seŵpƌe iŶ Ƌuest’aŵďieŶte, iŶ Ƌuest’offiĐiŶa Đaldeƌai, Ƌuei 
Ƌuattƌo giovaŶi veŶteŶŶi ĐoŶ i loƌo ͞ŵaestƌi͟, a lavoƌaƌe da tƌaĐĐiatoƌi ͞dal disegŶo alla 
laŵieƌa͟, Ƌuasi uŶ autosĐatto ingiallito dal tempo: Luigi Serrani, Marco Mastantuono, 
Gino Marinelli e me.  
 
Quest’ultiŵo opeƌava da Đollettoƌe della Fim Cisl e, alla fiŶe del ŵese, dopo la ͞paga͟, 
chiedeva agli iscritti il contributo a favore del sindacato. Incarico delicato, il suo, a volte 
persino ingrato, poiché chiedere soldi è sempre difficile soprattutto in quei tempi e in 
Ƌuell’aŵďieŶte, taŶto Đhe, appeŶa diedi la ŵia dispoŶiďilità peƌ l’impegno nel 
sindacato, proprio GiŶo ŵi affidò l’iŶĐaƌiĐo di sostituiƌlo, ͞tuƌŶoveƌ͟ Ŷella Ƌuestua 
mensile. È in questo modo che io entro nel mondo sindacale, con un servizio di 
raccolta quote, per un impegno sempre crescente e che poi mi coinvolgerà del tutto, e 
resterà per il resto della vita.  
La svolta definitiva però avvenne per opera di Oscar Marini Diomedi, segretario 
geŶeƌale dell’UŶioŶe siŶdaĐale pƌoviŶĐiale di Ancona, mio caro ed indimenticabile 
maestro, che mi instradò, con affetto, ai percorsi sindacali. E non solo.2  
 
 
Il sindacato: lotta e mediazione 1960-1970 

 
Sono gli anni in cui una nuova generazione di giovani studenti, di giovani donne, e di 
giovani operai si affaccia nel panorama occidentale, armata di una rabbiosa voglia di 
riscatto per le proprie condizioni, per quelle dei loro figli, del loro futuro. Discutono, 
contestano, protestano ma soprattutto si ribellano contro i poteri statuali e padronali. 
Sono e siamo una generazione nuova e figli del boom industriale, della televisione, dei 
primi rudimentali computer, dei giornali, degli elettrodomestici, della 500 e della 
Lambretta, Đi spostiaŵo, Đi aggƌeghiaŵo, ŵa sopƌattutto Đ’iŶfoƌŵiaŵo Đoŵe ŵai ğ 
accaduto prima, sono gli albori di una rivoluzione culturale globale.  
È iŶ Ƌuesto Đliŵa di lotte e di foƌte ĐoŶtƌasto dialettiĐo Đhe all’iŶteƌŶo della Cisl inizia a 
deliŶeaƌsi l’ala iŶŶovatƌiĐe dalle Đategoƌie dell’iŶdustƌia, e il ŵeƌito ğ sopƌattutto dei 
metalmeccanici della Fim, che aprono un fronte interno a tutto il sindacato, la nuova 
linea è avallata (incarnata) da due nuove figure: Luigi Macario e Pierre Carniti, che 
spostaŶo l’attenzione sulla centralità del sindaĐato e sull’uŶità del ŵoviŵeŶto. Lo 
strappo con la DC è definitivo. 
Si inizia a parlare di autonomie, di negoziato, di contrattazione. Si dichiara 
l’iŶĐoŵpatiďilità fƌa iŶĐaƌiĐhi siŶdaĐali e Ƌuelli politiĐi, fƌa iŶĐaƌiĐhi parlamentari ed 
aŵŵiŶistƌativi. Tutto Ƌuesto dovƌà poƌtaƌe, Ŷel teŵpo, all’uŶità dei lavoƌatoƌi italiaŶi. 
Nel territorio della provincia di Ancona, intanto, era divenuto consuetudine affrontare 
la vicenda contrattuale con un forte impegno politico-organizzativo differente rispetto 
al passato, soprattutto nel rapporto tra i sindacati di categoria, con la Fiom-Cgil (da 
sempre il sindacato più forte e rappresentativo) e con la Uilm-Uil. L’iŵpeƌativo di iŶizio 
di quel decennio era divenuto, per noi giovani sindacalisti, quello di coinvolgere ed 
informare, perciò ci attivammo presso tutte le aziende metalmeccaniche della 

                                                 
2 Ero da poco distaccato al sindacato, quando Marini mi chiese di recarmi presso il presidio dei lavoratori della 

“Russi”, ditta di Ancona che minacciava la chiusura (la fabbrica fu successivamente trasferita nel torinese). Là mi 
sarei dovuto presentare alla “nostra” della Commissione interna, la signorina Fiorella Katalinich. “Mi raccomando –
disse salutandomi – fai il bravo.” Era il 1965. Il 2 settembre 1968 Fiorella e Benito si sposarono. 
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pƌoviŶĐia ĐeƌĐaŶdo di esseƌe seŵpƌe pƌeseŶti peƌ faƌe volaŶtiŶaggio, fuoƌi dall’oƌaƌio di 
lavoƌo, sia all’eŶtƌata dei lavoƌatoƌi iŶ faďďƌiĐa Đhe all’usĐita del tuƌŶo di lavoƌo.  
Il volantino divenne uŶ’aƌŵa ŵolto peŶetƌaŶte peƌ il sindacato; si trattava di un foglio 
di carta, gratuito, da mettere in tasca durante il lavoro e che poi, quando il turno 
cessava ed iniziava il lungo viaggio di ritorno verso casa, poteva essere estratto dalla 
tasca e letto con più comodità. In quel foglio, noi cercavamo di inserire le notizie 
essenziali sulle norme contrattuali, sulla paga oraria, sugli scatti di contingenza 
calcolati in base alle mansioni effettuate sul posto di lavoro, in modo da confrontare 
con la propria busta paga. 
Quasi seŵpƌe il volaŶtiŶo ĐoŶĐludeva ĐoŶ l’esoƌtazioŶe veƌso i lavoƌatoƌi a Đaŵďiaƌe 
ĐoŵpoƌtaŵeŶto Ŷel ƌappoƌto di lavoƌo, sia all’iŶteƌŶo della faďďƌiĐa Đhe al di fuori, 
nella vita di tutti i giorni, al fine di migliorare la loro condizione e il loro ruolo sociale. E, 
ŶatuƌalŵeŶte, ĐoŶteŶeva l’iŶvito ad adeƌiƌe al sindacato, lottando al fianco di esso.  
DuƌaŶte ogŶi veƌteŶza ĐoŶtƌattuale l’iŵpegŶo oƌgaŶizzativo diveŶŶe seŵpƌe più 
pressante: informazione e volantinaggio; informazione e confronti sui contenuti 
contrattuali; i soliti sit-in davanti alle aziende, ma anche altre forti iniziative furono 
attuate iŶ Ƌuel peƌiodo peƌ seŶsiďilizzaƌe l’opiŶioŶe puďďliĐa. Ci fuƌoŶo iŶĐoŶtƌi Ŷei 
maggiori centri della provincia di Ancona con i Consigli comunali, e con i vertici 
provinciali dei vari partiti; riscuotemmo la solidarietà di tutte le categorie produttive e 
soprattutto dei commercianti; furono inviati comunicati alle redazioni dei giornali locali 
della Rai. 
Per poter assolvere a tutti questi impegni io, non essendo ancora munito di patente, 
ŵi spostavo ĐoŶ le Đosiddette ͞due ƌuote pƌoletaƌie͟, Đioğ iŶ Laŵďƌetta, ŵezzo Đhe 
consentiva di arrivare agevolmente dove desideravo e mi concedeva, nel dopolavoro, 
momenti di svago con la mia fidanzata, Fiorella, che avrei poi sposato nel 1968, e con 
la quale ho condiviso una sorta di militanza ͞di faŵiglia͟ Ŷella Cisl. 
 
Mi torna alla mente uŶ toĐĐaŶte ƌiĐoƌdo della fiŶe di Ƌuel deĐeŶŶio, Ƌuasi ͞uŶ ďƌivido͟: 
dal 13 al 15 giugno 1969 la Fim-Cisl organizzò a Sirmione il suo Congresso nazionale, 
raduno che ebbe un grosso risalto non solo per i temi trattati in quel preciso momento 
storico, ma anche per il ricordo, emozionante, che suscitò la presenza di un ospite 
invitato ad un dibattito. “i tƌattava dell’alloƌa ŵinistro del Lavoro, nel primo governo 
Rumor, Giacomo Brodolini, socialista e marchigiano di Recanati. 
Ricordo Brodolini quando entrò nella sala congressuale, con incedere lento, 
appoggiato a un bastone da passeggio, attorniato da tutti i congressisti in piedi per 
applaudiƌe Ƌuell’uoŵo iŶ uŶ gesto spoŶtaŶeo. La folla, Đhe lo sapeva gƌaveŵeŶte 
malato, sembrava quasi volerlo sorreggere durante i suoi passi incerti, ed ogni sguardo 
lo accompagnò sostenendolo siŶo a Đhe ƌaggiuŶse a fatiĐa, ĐoŶ l’aiuto di ďƌaĐĐia 
amiche, il suo posto al tavolo dei relatori. Da qui, con voce debole ma pur sempre 
ferma, ed un sorriso dolente, ruotando attorno il suo sguardo luccicante, ci annunciò 
Đoŵŵosso Đhe : ͞…lo statuto dei diritti e dei doveri dei lavoratori italiani è stato 
appƌovato…͟3. Tutta la sala del CoŶgƌesso sĐoppiò Ŷell’applauso e lo ƌiŶgƌaziò ĐoŶ 
grande calore umano.  
PoĐhi gioƌŶi dopo, l’ϭϭ luglio ϭϵϲϵ, iŶ uŶa ĐliŶiĐa di )uƌigo, GiaĐoŵo BƌodoliŶi ŵoƌiva. Il 
6 agosto dello stesso anno veniva formato un nuovo governo, con ministro del Lavoro 
Carlo Donat Cattin. 
 

                                                 
3 Sarà poi legge il 14 maggio 1970. 
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A questo punto, con soddisfazione ed anche con un poco di imbarazzo perché la nota 
che segue mi riguarda in prima persona, io non posso tacere sulla prima grande 
ŵaŶifestazioŶe delle ͞tute ďlu͟ dei ŵetalŵeĐĐaŶiĐi ad AŶĐoŶa, avvenuta proprio in 
quel periodo così intenso. La mia Città, il mio lavoro, la mia gente. La preparazione fu 
febbrile, imponente e grandissima la partecipazione dei lavoratori, maestoso il colpo 
d’oĐĐhio del Đoƌteo Đhe sfilava pƌeĐeduto da gƌaŶdi stƌisĐioŶi ĐoŶ su le sĐƌitte di 
͞vigoƌosi slogaŶ͟.  
Tutto intorno e al centro del corteo vi era una moltitudine sventolante bandiere rosse 
e bandiere blu; al passare, tutte le saracinesche dei negozi erano abbassate e, lo 
confesso, ancora oggi non saprei dire se fu per solidarietà o per paura; le tute blu 
presenti in maniera massiccia scandivano con tenacia uno slogan, rimasto dentro di me 
quanto il fracasso delle officine del Cantiere. Le voci, come uŶa sola, ƌitŵavaŶo: ͞UNO- 
DUE- TRE- QUATTRO-: VOGLIAMO IL CONTRATTO!͟ e poi seguitavaŶo ͞CINQUE- SEI- 
SETTE- OTTO-:  FAREMO UN QUARANTOTTO!͟. 
I cittadini che si trovavano ai lati della strada osservavano dai marciapiedi, coi volti 
scuri o solo impauriti, alcuni applaudivano, altƌi s’alloŶtaŶavaŶo. QuaŶdo il corteo 
passò sotto il grande palazzo delle Ferrovie gli impiegati (allora tutti dipendenti statali), 
affaĐĐiati dalle fiŶestƌe diŵostƌaƌoŶo, a gestaĐĐi o ŵale paƌole, d’esseƌe poĐo iŶĐliŶi ad 
accettare le motivazioni di chi scioperava. Subito dal corteo si sollevarono imponenti 
bordate di fischi, urla e cori, e le voci si facevano sempre più incalzanti, astiose. 
D’istiŶto sollevai lo sguardo, prima verso la sede delle FF““ poi veƌso la “ede dell’Inps, 
e vidi alla finestra affacciarsi una donna. 

Mi restò impresso nella mente il suo gesto: quella donna (che seppi più tardi 
essere la sorella dell’avvoĐato FeƌŶaŶdo TaŵďƌoŶiͿ ripetutamente si faceva il segno 
della croce, durante il nostro passaggio, come alla vista di un orda barbarica, dannata, 
o comunque nefasta. La signora, dopo quella specie di esorcismo, scomparve 
all’iŶteƌŶo, foƌse si ƌitiƌò Ŷel suo uffiĐio. Noi, iŶĐuƌaŶti del soƌtilegio, pƌoseguiŵŵo peƌ 
il comizio in Piazza Roma. 

 
Nello stesso periodo, al Cantiere Navale di Ancona, fu indetta una assemblea 
Đosiddetta ͞volaŶte͟ peƌ le ŵodalità di attuazioŶe iŵpƌovvisa, duƌaŶte lo sĐiopeƌo del 
10 ottobre 1969. Quel gioƌŶo i lavoƌatoƌi, Ŷell’eŶtusiasŵo veƌso Ŷoi siŶdaĐalisti, 
sollevandoci letteralmente di peso (e chi mi conosce sa che la mia corporatura non è di 
stazza indifferente) ci ĐoŶdusseƌo all’iŶteƌŶo dello stabilimento per sancire in questo 
ŵodo il diƌitto dei siŶdaĐalisti esteƌŶi ad effettuaƌe l’asseŵďlea là dove i lavoƌatoƌi 
operano le proprie mansioŶi. Tuttavia l’esteŵpoƌaŶeità Đostò Đaƌa: veŶiŵŵo tutti 
denunciati per violazione di domicilio e della proprietà privata.  
Simili episodi accaddero anche in altre città italiane, tanto che alla fine furono 13 mila i 
sindacalisti denunciati. Il ritiro delle denunce da parte delle aziende coinvolte costituì 
motivo di trattativa nella firma del successivo Contratto. Però, a rovescio della 
medaglia, grande fu la nostra emozione al momento di illustrare il Contratto, appena 
siglato, ai lavoratori al Cantiere Ŷavale di AŶĐoŶa, Ŷell’assemblea che si svolse 
all’iŶteƌŶo della sala ŵeŶsa. Qui eďďi il pƌivilegio di paƌlaƌe peƌ pƌiŵo, Ƌuale eǆ 
dipendente. 
 
 
Il contesto sociale e produttivo sino al 1990 
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Nel primo dopoguerra la provincia di Ancona attraversava, specie Ŷell’eŶtƌoteƌƌa, uŶ 
gran disagio sociale: la povertà era il vero dramma di larga parte degli abitanti, sia della 
campagna che dei ceti urbani. Poter lavorare costituiva il traguardo di tutta questa 
popolazioŶe, ed essa ŶoŶ guaƌdava alle ĐoŶdizioŶi dell’oĐcupazione, agli orari, alla 
ĐoŶsisteŶza del salaƌio. I ĐoŶtƌatti di lavoƌo? ŶoŶ si sapeva Ŷeppuƌe Đosa fosseƌo. C’eƌa, 
persino, una concorrenza spietata tra i possibili lavoratori per la conquista di un posto. 
Il lavoro, anzitutto. Perché da quella base potevano iniziare tutti gli altri progetti. 
In particolare, nel mio paese natale, frazione del comune di Santa Maria Nuova4, sino 
agli aŶŶi ’ϲϬ esistevaŶo ďeŶ ϭϭ laŶifiĐi del Đaƌdato e assai di più eƌaŶo i laďoƌatoƌi di 
maglieria. I rapporti di collaborazione tra artigianato e industria si realizzavano con 
realtà come Prato e Biella, e molti lavoratori provenivano da paesi vicini. Questa 
posizione economica è stata, purtroppo, ĐaŶĐellata dall’igŶoƌaŶza e dall’incapacità di 
chi governava quelle aziende, nonché dall’immaturità e paura dei lavoratori, 
manodopera costituita in larga parte da donne. 
Altro insediamento, tra industriale e artigianale, fu in quegli anni il distretto degli 
strumenti musicali, settore erede della fabbricazione di fisarmoniche, attività 
Ƌuest’ultiŵa sorta verso la fine del 1800 nei comuni di Castelfidardo, Camerano, 
Recanati e in diversi piccoli centri, generando decine di fabbriche e di laboratori e 
ĐoŶseŶteŶdo l’iŵpiego di ŵigliaia di addetti. 
 
Di quella specificità di settore oggi poco o nulla è rimasto, ma il segno di una vocazione 
produttiva lo si rintraccia territorialmente nella intensa riconversione, poi 
diveƌsifiĐatasi iŶ ďƌaŶĐhe, Ƌuali l’elettƌoŶiĐa di ĐoŶsuŵo, la staŵpistiĐa, la ŵeĐĐaŶiĐa e 
le lavoƌazioŶi di legŶo e plastiĐa. L’efficienza produttiva, inoltre, è stata conciliata con 
le ĐoŶseƌvate pƌoduzioŶi di pƌegio Ŷell’agƌiĐoltuƌa e ĐoŶ uŶ avviato diŶaŵisŵo tuƌistiĐo 
locale e regionale.  
Tuttavia, nel decennio 1960-70, ben altre e più gravose erano le condizioni di lavoro, 
sia in agricoltura che nel resto dei settori produttivi5. Fu il sindacato confederale a 
guidare, allora, uomini e donne verso la stipula – ed era la prima volta – di un 
Contratto nazionale del settore musicale, cui fece poi seguito quello nella produzione 
di oggetti sacri nel territorio di Loreto.  
 
Il problema contrattuale si ripropose in ogni settore: a Filottrano, dopo una crescita 
tumultuosa e disordinata nel comparto tessile-aďďigliaŵeŶto degli aŶŶi ’ϳϬ, l’attività 
ha poi attraversato una crisi dalla quale, sia per il dinamismo delle aziende che per la 
crescita di consapevolezza del ruolo dei lavoratori, è parzialmente uscita dando 
stabilità, qualità e mercato ai prodotti. 

                                                 
4 Nel concedere l’autonomia amministrativa a Santa Maria Nova scrissero sulla targa commemorativa: “Una 
popolazione che sente vivamente il desiderio di emancipazione, è argomento di crederla degna di conseguirla – La 

Municipalità di Jesi, nel 1849”. Eppure soltanto venti anni prima il territorio attraversava ancora un periodo di forte 
miseria, sia per la scarsità dei raccolti e l’esaurimento di scorte che per gli altissimi prezzi dei generi alimentari. 

Tragiche ed immediate conseguenze furono la diffusione della pellagra e i continui focolai di disordini tra la 

popolazione. 
5 La struttura industriale dell’economia marchigiana risente, in genere, della sua originaria natura “artigiana”. Questa 
derivazione storica la si coglie soprattutto nella variegata spartizione per tipologia di prodotti, sempre di elevata 

qualità, e nella frammentazione degli insediamenti in diversi piccoli centri. La compresenza di artigianato e di medio 

piccola industria, in particolare nella provincia di Ancona, ha caratterizzato in quegli anni un tipo di sviluppo ed un  

relativo “modello” economico che è stato, per certi versi, anche un laboratorio per l’esperienza sindacale nazionale. 

Nelle memorie del narratore sono citati vari paesi e le più note economie relative, anche se non dobbiamo perdere di 

vista che restiamo ben lontani dalla pesante concentrazione, così come la si riscontra in altre parti del Paese. (V. 

Ragni) 
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Ad Osimo sono sempre state poche le attività industriali, se non nel dopoguerra con la 
Lenco (oggi spaƌitaͿ ed altƌe ŵodeste azieŶde; Ƌui pƌevaleŶte ğ l’agricoltura. Questo a 
sud della provincia di Ancona, mentre a nord Senigallia vedeva presenti in quel 
territorio la Italcementi e la Sacelit, ed altre piccole entità produttive, che davano 
occupazione a maestranze già mature nella conoscenza dei loro diritti ma altrettanto 
coscienti che il datore di lavoro non avrebbe facilmente ceduto se non con le lotte alle 
loƌo ƌiĐhieste. Oggi, Ƌuei ĐapaŶŶoŶi saĐƌi dell’ItalĐeŵeŶti e della “aĐelit ŶoŶ Đi sono 
più, sono stati abbattuti ed al loro posto si costruirà un centro multifunzionale; a 
ricordo di quei tempi rimarrà, svettando nei suoi metri, la ciminiera del passato. 
Proliferano, invece, medie e piccole aziende dei vari settori produttivi, soprattutto 
quello del legno, meccanico e tessile. 

 
Altro rimarchevole centro è Jesi, che prima della seconda guerra mondiale era 
chiamata la Milano delle Marche, con le filande della seta Carotti, e le fabbriche di 
ŵaĐĐhiŶe peƌ l’agƌiĐoltuƌa Gueƌƌi. IŶoltƌe Đ’eƌa la Savoia-Marchetti, notissima fabbrica 
di aerei, il cascamificio, la Saffa, la Sima-Ghepardi-Maip, Đ’eƌano lo zuccherificio e 
cento altre più modeste entità produttive, le Ƌuali ĐoŶ l’aeƌopoƌto, il teƌzo peƌ 
importanza in Italia, ne facevano sin dalla metà del 1800 una delle zone industriali 
delle MaƌĐhe. Questo ğ Ŷoto aŶĐhe Đoŵe l’iŶsediaŵeŶto della VallesiŶa, di Đui Jesi eƌa 
ed è la città principale. La cittadina è contornata dai rinomati Castelli di Jesi, fertili valli 
predisposte a una produzione vitivinicola di pregio, che associa importanti interessi 
econoŵiĐi peƌ il suo Đeleďƌato viŶo VeƌdiĐĐhio e l’eǆpoƌt ƌelativo.  
Anche la Vallesina, però, oggi si presenta con diversi cambiamenti rispetto a quel 
deĐeŶŶio ͞d’oƌo͟: la gƌaŶ paƌte delle azieŶde Đitate ŶoŶ Đ’ğ più, e ŶeŵŵeŶo 
l’aeƌopoƌto, Đhe ğ diveŶtato uŶ’aƌea di vaƌie attività iŶdustƌiali e di seƌvizi. Nel 
territorio sono nate tante piccole e medie aziende dei vari settori, tuttavia spicca tra 
queste, peƌ diŶaŵisŵo e diŵeŶsioŶi, l’azieŶda ͞Tƌe Valli͟ del settoƌe lattieƌo, uŶa delle 
più importanti a livello nazionale. 
Volgendo verso la costa adriatica, due soli appaiono gli insediamenti degni di nota: 
l’uŶo a Chiaƌavalle, la MaŶifattuƌa TaďaĐĐhi – da sempre punto di riferimento del 
lavoro femminile – che oggi è in forte ridimensionamento produttivo; l’altƌo, a 
Falconara, la raffineria API, da sempre complesso industriale amato e odiato per la sua 
ubicazione pericolosa ed inquinante. Questo stabilimento era quasi confinante con 
l’aŶtiĐo Đoŵplesso della Montecatini di Marina di Montemarciano, chiuso ormai da 
anni e lasciato nel completo abbandono, con i suoi scheletri industriali aŶĐh’essi 
iŶƋuiŶaŶti. IŶsoŵŵa, uŶa ͞ŵaĐĐhia͟ di degƌado. 

 
Un discorso a paƌte ŵeƌita l’eŶtƌoteƌƌa della provincia di Ancona, nella zona montana 
di Fabriano, con le sue antiche Cartiere Miliani che erano il riferimento del lavoro 
industriale, unico sia per gli uomini che per le donne e poche altre cose, se non le 
viĐiŶe ŵiŶieƌe di zolfo di CaďeƌŶaƌdi. Tutt’iŶtoƌŶo Đ’eƌa ŵiseƌia, soprattutto nelle sterili 
ĐaŵpagŶe liŵitƌofe, dove la pƌospettiva fu peƌ ŵolti Ƌuella dell’eŵigƌazioŶe. Poi, Đol 
dopoguerra, rientra a Fabriano da Torino un lavoratore, un perito industriale che 
ŵette iŶ pƌatiĐa la sua espeƌieŶza e la ƌiveƌsa Ŷell’attività industriale, settore pesi e 
misure, per poi aƌƌivaƌe ĐoŶ l’aiuto delle sue ĐoŶosĐeŶze alla ĐƌeazioŶe di uŶ 
Đoŵplesso iŶdustƌiale Ŷell’aƌea faďƌiaŶese. È ĐoŶ lui Đhe Ƌui, iŶ Ƌueste zoŶe poveƌe, 
avvieŶe uŶa soƌta di ͞ŵiƌaĐolo eĐoŶoŵiĐo͟, sviluppaŶdo, ĐoŶ il ƌientro nel fabrianese 
degli emigrati, lavoro e benessere. Questi lavoratori che rientravano erano chiamati 
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poi ͞ŵetal ŵezzadƌi͟, poiché si occupavano sia del vecchio loro campetto, che del 
nuovo lavoro in fabbrica. 
Il perito industriale tornato a Fabriano da Torino era Aristide Merloni, che poi con i 
suoi figli ha dato grandi opportunità sociali anche fuori regione ed oltre i confini 
ŶazioŶali, peƌ ŶoŶ paƌlaƌe delle altƌe oppoƌtuŶità Đƌeate dall’iŶdotto. 

 
IŶfiŶe ad AŶĐoŶa, Đapoluogo, l’attività lavoƌativa era, ed in gran parte è ancora oggi, 
concentrata nel porto, nei Cantieri navali, nei cantieri minori, nella farmaceutica ed 
altre minori attività industriali ed artigiane, anche se una gran porzione economica è 
data dal commercio e dal terziario, soprattutto dal pubblico impiego amministrativo 
ospedaliero. In tutto il territorio della provincia, paesi e città hanno avuto un 
rinnovamento ed ampliamento del tessuto urbano-aďitativo peƌ Đui l’edilizia ğ stato uŶ 
settore produttivo di primaria importanza fino ad oggi. 
 
 
Le Marche oggi 

 
Le Marche è una regione che si è fatta da sola.6 Poverissimi nel dopoguerra, pur di non 
dover emigrare da una terra amatissima, i marchigiani a dispetto dei territori a sud del 
Tronto, incentivati dalla Cassa del Mezzogiorno (con la quale si tentò di far saltare a piè 
pari per le Marche dalla politica di sviluppo assistito, ma di quelle prebende i 
ŵaƌĐhigiaŶi sapƌaŶŶo faƌe a ŵeŶoͿ, si soŶo ƌiŵďoĐĐati le ŵaŶiĐhe ͞iŶveŶtaŶdosi͟ 
uŶ’iŶdustƌia Đhe ŶoŶ Đ’eƌa, ed uŶ lavoƌo ed uŶ ŵodo di pƌodurre che ben presto ha 
dato i suoi risultati, certamente non senza problemi di carattere sociale e sindacale, in 
presenza dei bassissimi costi della manodopera. 
Per le Marche la risposta alla concorrenza e alla crisi, da sempre, è riposta nella 
caparbietà operativa, nella concretezza e nella qualità, che insieme ai forti legami con il 
teƌƌitoƌio dell’iŶteƌa ƌegioŶe ĐoŶtiŶuaŶo a ƌappƌeseŶtaƌe i puŶti di foƌza e soŶo, ƋuiŶdi, 
i segŶi distiŶtivi dell’iŵpƌeŶditoƌia loĐale.  
Le Marche, con oltre un milione e mezzo di abitanti e ventotto distretti industriali, si 
confermano ancora adesso un modello economico e sociale interessante e di successo, 
taŶto da faƌsi appƌezzaƌe aŶĐhe all’esteƌo Ƌuale ƌegioŶe ͞aƌea tipiĐa del ŵade iŶ ItalǇ͟. 
Questa regione occupa ben 172 mila insediamenti manifatturieri su 435 complessivi. La 
specializzazione produttiva è fortemente incentrata sui settori tradizionali del tessile, 
dell’aďďigliaŵeŶto, del Đuoio, del Đalzatuƌieƌo, del legŶo, del ŵoďile e vaŶta 
esportazioni in tutto il mondo, per qualità e stile. In particolare, nella provincia di 
Ancona esistono numerose tipologie di produzione: illuminotecnica, fotovoltaico, 
telecomunicazioni avanzate, giocattoli intelligenti, strumenti musicali, lavorazione di 

                                                 
6 Appunti presi da Benito Osimani durante alcuni incontri di allora con il prof. Massimo Paci: “Nella famiglia 
mezzadrile vanno ricercate le origini delle energie imprenditoriali e lavorative dell’industria marchigiana e, insieme, 
della sua spiccata flessibilità. Tali qualità imprenditoriali e lavorative sono rimaste, per così dire, intrappolate entro 

l’involucro arcaico della mezzadria senza riuscire a favorire uno sviluppo moderno dell’agricoltura e riuscendo a 
contribuire allo sviluppo industriale del momento in cui la mezzadria stessa, come forma di conduzione agricola, 

entrava in crisi. (…) Nel dopoguerra gli addetti in agricoltura erano il 55-60% della popolazione; la cultura era 

mezzadrile, con forme di industrializzazione diffusa negli anni ’70. (…) Diffusione di piccole fabbriche con meno di 

50 addetti e anche meno 20 nei settori dell’abbigliamento, delle calzature, mobilio, pellame fino a settori significativi 
delle macchine utensili e stampi e componenti per imprese metalmeccaniche più grosse. (…) Le Marche dalla politica 

di sviluppo assistito della “Cassa del Mezzogiorno” non hanno avuto niente e sapranno fare a meno, trovando in se 
stessi le risorse per uno sviluppo, una capacità esse saranno poi in grado di esportare con l’ormai celebre via adriatica 

dello sviluppo”. 
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metalli e pietre preziose, articoli da regalo, articoli religiosi, apparecchiature 
elettroniche e componentistiche, materie plastiche, circuiti stampati, abbigliamento, 
turismo, meccanica, elettrodomestica, cantieristica, carta, farmaceutica, vitivinicola, 
aliŵeŶtaƌe. C’ğ da Đhiedeƌsi, in anni di ampia crisi come gli attuali, Đosa ƌesteƌà ͞dopo͟ 
di questa ricchezza di lavoro. 
 
 
Gli anni della Flm 

 
Non sarà un periodo facile, ritengo, neppure per il sindacato, anche se – guardando la 
traiettoria dei miei anni di lavoro al suo interno – innegabilmente ci sono stati 
ŵoŵeŶti ͞diffiĐili͟. Dall’iŶizio degli aŶŶi ’ϳϬ e siŶo al ϭϵϴϮ la Fim anconetana era 
insieme con Fiom e Uilm nella Flm; quelli furono anni di grande lavoro: capire, 
studiare, elaborare, progettare. Eravamo il soggetto sindacale più rappresentativo e 
rispettato nella nostra realtà, e il gruppo dirigente era allargato agli esecutivi dei 
consigli di fabbrica delle aziende metalmeccaniche più importanti (dai Cantieri navali ai 
piccoli cantieri, dal Tubificio Maraldi alla fabbrica di strumenti musicali Farfisa, e inoltre 
la Lenco di Osimo, e Sima, Maip, Fiat Trattori di Jesi). Eravamo in stretto contatto con i 
professori delle diverse faĐoltà dell’UŶiveƌsità di AŶĐoŶa7, per meglio capire 
l’eĐoŶoŵia, il ŵeƌĐato, l’aŵďieŶte di lavoƌo Ŷon salubre, ed il senso della società in 
generale. Giornate di seminario di grande interesse, che con le 150 ore ci arricchivano 
del sapere. 
Ed erano tutti anni di grande entusiasmo, perché volevamo cambiare il mondo. 
Caŵďiaƌlo già a paƌtiƌe dall’aŵďieŶte di lavoro, dove era presente il sindacato Flm, non 
solo c’eƌa il ƌispetto del CoŶtƌatto Ŷazionale, ma la contrattazione aziendale era la 
condizione primaria di un rapporto di lavoro normale e moderno. Non esisteva azienda 
metalmeccanica che non conoscesse il sindacato. Attraverso le assemblee e poi 
attraverso la associazione, con la firma della delega, si costruiva la struttura sindacale 
intera: eravamo arrivati ad esseƌe ϭϰ.ϬϬϬ isĐƌitti, la ͞Ƌuaƌta ĐoŶfedeƌazioŶe͟. Ed 
eravamo il punto di riferimento sindacale unitario. Infatti, al nostro interno le divisioni 
e le poleŵiĐhe eƌaŶo oƌŵai alle Ŷostƌe spalle, e l’uŶità di tutti eƌa il Ŷostƌo oďďiettivo, 
͞uŶiti si viŶĐe͟ lo slogaŶ.  
Di questa situazione sindacale, ossia che eravamo la forza essenziale di qualsiasi 
iniziativa, ne erano consapevoli non solo Cgil, Cisl e Uil, ma anche il padronato e la 
stessa Associazione industriali ci riconoscevano serietà, determinazione e forza 
contrattuale. Autorevolezza e rispetto anche da parte dei partiti, che nella necessità di 
affrontare problematiche importanti sul piano sociale erano convocati nella nostra 
sede.  
 
 
La rottura del 1984 

 
IŶ Ƌuel ĐoŶtesto di ƌappoƌti ĐoŶ la politiĐa, l’autoŶoŵia seŵďƌava uŶ fatto aĐƋuisito, 
ŵa solo iŶ appaƌeŶza; iŶfatti, l’aĐĐoƌdo sulla predeterminazione dei punti di  
contingenza, contenuto nel D.L. del 14 febbraio 1984 del governo Craxi, sancisce la 
spaccatura tra Cgil, Cisl e Uil e, nella Cgil, fra le componenti comunista e socialista con 

                                                 
7 Professori Giorgio Fuà, Ugo Ascoli, Ilario Favaretto, Mario Governa, Ada Collidà della Flm nazionale e Sergio 

Anselmi. 
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conseguenze di contrapposizioni feroci. Andava così all’aƌia l’appaƌeŶte autoŶoŵia di 
anni di lavoro comune. 
 
Conservo alcuni ricordi personali, proprio di quel periodo. DuƌaŶte uŶ’asseŵďlea al 
Cantiere navale, un fanatico della Fiom, che soltanto dopo alcuni anni mi chiese scusa, 
mi insultò pesantemente e poi teƌŵiŶò apostƌofaŶdoŵi ͞sei uŶ ĐaŶe al guiŶzaglio di 
CaƌŶiti͟. Ma aŶĐhe altƌi spiacevoli episodi si legano a quel periodo, e che soprattutto 
riguardano i compagni della componente socialista della Cgil. Vessati, beffeggiati e 
persino minacciati, essi allora mi cercavano come sponda di appoggio; vennero una 
volta dicendomi: ͞OsiŵaŶi, i ĐoŵpagŶi ĐoŵuŶisti di Ŷotte stƌaĐĐiaŶo i Ŷostƌi ŵaŶifesti: 
ďisogŶa deŶuŶĐiaƌli͟. Ed io a loƌo : ͞Ma Đosa vuoi deŶuŶĐiaƌe? Fai Đoŵe loƌo, stƌaĐĐia i 
ŵaŶifesti loƌo!͟. 
Dopo l’iŶsulto ƌiĐevuto al CaŶtieƌe iŶ oĐĐasioŶe dell’asseŵďlea sul taglio della 
ĐoŶtiŶgeŶza;di Đui ho già ƌifeƌitoͿ, deĐisi di ŶoŶ aŶdaƌe più Ŷell’azieŶda dove avevo 
lavoƌato. Tuttavia, dopo aŶŶi aĐĐettai l’iŶvito della Fiom che celebrava il suo 90° anno: 
eravaŵo iŶ taŶti e Đ’eƌavaŵo peƌduti di vista, Đhi iŶ peŶsioŶe e Đhi aŶĐoƌa al lavoƌo. 
Visitammo il Cantiere, ora più moderno, anche se più piccolo nelle dimensioni e con 
meno manodopera. Poi tutti alla sala mensa per la presentazione del libro sulle 
vicende siŶdaĐali del CaŶtieƌe dal titolo ͞Il ŵaƌtello e la pƌua͟. “eguì uŶ Ŷutƌito 
dibattito alla presenza del dirigente nazionale Fiom e delle autorità locali. Quando il 
segretario della Fiom di Ancona mi chiese se volevo partecipare anche io al dibattito, 
accettai scorgendovi una scherzosa occasione di rivincita. Nel titolo del libro era 
ƌaĐĐhiuso uŶ pƌeĐiso sigŶifiĐato, Đosa Đhe lui igŶoƌava: ͞Il ŵaƌtello͟ eƌa il Ŷoŵe del 
giornaletto della Fiom, ŵeŶtƌe ͞La pƌua͟ eƌa Ƌuello del foglio della Fim, di cui ero il 
nocchieƌo. Dissi tƌa l’altƌo: ͞Nella Ŷostƌa ĐoŵuŶe espeƌieŶza del passato, tutti aďďiaŵo 
dato ed abbiamo avuto il meglio dalle nostre provenienze. Ma voi, fanatici stalinisti, 
avete peƌso. NoŶ iŶsulti, ŵa applausi͟.  
Quando, dopo anni trascorsi in Flm, dove nel frattempo la rottura al suo interno aveva 
prodotto una estrema tensione, ritornai nella sede dell’UŶioŶe peƌ ĐoŶtƌoďatteƌe gli 
attacchi di una parte della Cgil e del Pci, trovai purtroppo una situazione di 
arrendevolezza. Pochissimi i sindacalisti pronti alla lotta come un tempo, e con ritrosia 
a fare (conigli codardi!) persino il volantinaggio. Allora abbiamo fatto in pochi il lavoro 
di molti; fra questi volenterosi in particolare ricordo Bartolomeo Schibesci ed Elio 
Cappanera. 
 
Voglio chiudere su quella stagione con il ricordo della uccisione di Ezio Tarantelli da 
parte delle Brigate Rosse, il 27 gennaio 1985. Tarantelli, collaboratore della Cisl, era 
impegnato nella campagna elettorale per il referendum per l’aďolizioŶe del decreto 
sulla scala mobile (abolizione che al referendum del 3 giugno 1985 fu respinta dal 
ϱϰ,ϯ% dell’elettoƌato). Ma la Confindustria, che ad urne ancora chiuse aveva disdetto 
uŶilateƌalŵeŶte l’aĐĐoƌdo sulla sĐala ŵoďile, ĐostƌiŶgeƌà Cgil, Cisl e Uil ad avviare una 
marcia di avvicinaŵeŶto fiŶo all’iŶtesa ĐoŶ la stessa, peƌ la defiŶizioŶe dei deĐiŵali dei 
punti di scala mobile e per i contratti di formazione lavoro.  
Il clima sindacale si rasserena, tanto che un cislino, amante del calcio, avanza la 
proposta per una sfida calcistica tra Cgil e Cisl. L’iŶĐoŶtƌo avvieŶe Ŷel Đaŵpo spoƌtivo 
della bella cittadina di Offagna, con la diserzione del segretario della Cisl per paura 
d’esseƌe sĐoŶfitti. Avƌà toƌto ŵaƌĐio e poĐa fiduĐia Ŷei ĐisliŶi gioĐatoƌi, poiĐhĠ iŶveĐe 
sconfiggemmo la Cgil per ϳ a Ϭ. IŶ palio Đ’eƌa uŶa ĐeŶa, Đhi peƌdeva pagava, ŵa le due 



 11 

componenti della Cgil eƌaŶo talŵeŶte oĐĐupate l’uŶa ĐoŶtƌo l’altƌa ad addossaƌsi la 
colpa di una simile sconfitta, che se ne tornarono alle proprie case, mentre noi 
cenavamo vittoriosi e contenti con il coniglio in porchetta. 
 
 
Ricordi sparsi 

 
Mi affiorano alla memoria tanti episodi e situazioni. Mi limito a menzionarne alcuni. 
In particolare voglio ricordare due dirigenti della Fim nazionale di grande valore, per 
capacità contrattuale e buon rapporto con tutti, nella gestione dei coordinamenti 
sindacali della Flm.  
Uno ğ Maƌio Laveto, Đhe pƌevaleva sugli altƌi Ŷel settoƌe della ŶavalŵeĐĐaŶiĐa. L’altƌo ğ 
Domenico Paparella, che non aveva rivali nel settore degli elettrodomestici. Ricordo 
che condusse una trattativa nella sede del ministero del Lavoro conclusa con un 
accordo prestigioso per il Gruppo Merloni, di grande spessore salariale, sociale e 
sindacale dopo una mobilitazione in tutti e sette gli stabilimenti con il blocco per 
l’iŶteƌo pomeriggio della statale 76. Grande fu lo scalpore nella città di Fabriano (detta 
Merlonia) per quanto era accaduto. 

 
Mi piace anche ricordare, infine, che nelle aziende di maggior entità di occupati 
abbiamo conquistato la mensa aziendale, mentre in quelle minori abbiamo istituito, 
con accordi sindacali aziendali istituzionali mense di tipo interaziendale, dalla zona del 
Molo Sud ad Ancona con annesso Centro sociale siŶdaĐale e gli sĐali d’alaggio per il 
varo dei cantieri navali minori, alla Baraccola, a Jesi ex aeroporto, a Senigallia.  
Nella zona di Castelfidardo si era arrivati a contrattare con le imprese e il Comune per 
un monte salari atto a far fronte al costo dei trasporti dei lavoratori. 
 
 
Lo stile sindacale quale modello di vita. Un bilancio complessivo 

 
Le belle esperienze sindacali di quegli anni sono caratterizzate da un buon rapporto 
all’iŶteƌŶo dell’UŶioŶe di AŶĐoŶa, salvo ƋualĐhe divisioŶe ĐoŶ la Fisba (braccianti) e con 
l’aŵďiguia Federcoltivatori, di scaligera appartenenza, mentre con le altre Unioni delle 
Marche, salvo la gran parte delle categorie dei settori industriali, i rapporti erano 
conflittuali e di volta in volta si alternavano alleanze nel governo delle politiche 
sindacali. Nelle Marche era la stagione del conflitto interno alla Cisl, fra 
͞ƋuaƌaŶtottisti͟ e iŶŶovatoƌi, progressisti e autonomisti; era in ballo il tentativo di 
sĐissioŶe ͞da destƌa͟ guidato da Vito “Đalia. Nel Ƌuadƌo di uŶ piaŶo peƌ ĐoŶtƌastaƌe la 
scissione, io e altri fedelissimi, nel caso la scissione fosse avvenuta, avevamo il compito 
di occupare la sede Cisl di Macerata. Ma, come si dice, Ƌuesta ğ uŶ’altƌa stoƌia. 
 
I miei ricordi del sindacato sono soprattutto di grande passione, di conoscenza, di 
partecipazione, di crescita culturale, di democrazia, per meglio capire e combattere 
l’iŶgiustizia, le disuguagliaŶze, le aƌƌetƌatezze e peƌ liďeƌaƌe da Ƌueste la Đlasse 
lavoratrice e gli altri strati sociali svantaggiati.  
Molto abbiamo fatto ma, ovviamente, non tutto; e oggi, se non arretriamo, ho 
l’iŵpƌessione che siamo comunque fermi. 
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L’espeƌieŶza Ŷel sindacato è stata fatta anche da momenti pieni di entusiasmo 
trascorsi nelle varie sedi sindacali, nei congressi – sia locali che nazionali – in cento 
incontri e riunioni che, comunque, hanno sempre costituito occasioni di maturazione, 
di nuove amicizie, di condivisione degli ideali, pur negli inevitabili episodi di sconcerto 
di fronte alle sconfitt5e. Ricordo in particolare la sconfitta, se pur di misura, al 
congresso confederale Cisl del ϭϵϲϵ a Roŵa. Peƌ Ƌuella ͞ďatosta͟, ƌiĐoƌdo ancora oggi, 
appeŶa appƌesi a Ŷotte iŶoltƌata Đhe peƌ l’ϭ,25% dei voti avevamo perso il congresso, 
me ne uscii dal Palazzo dei Congressi e piansi amaramente, consolato da Leonardo 
Romano. 
Quello di delegato ai congressi Cisl o alle assemblee Flm era un incarico importante e 
sentito;, nel confronto di linee contrapposte nella Cisl Đ’eƌa la liďeƌtà di esprimersi, 
mentre nella Flm la disciplinata attenzione sul dibattito era un momento di 
esaltazione, manifestata soprattutto verso i leader molto amati.  
Ho partecipato a diversi congressi nazionali della Fim,, due volte come delegato a 
quello coŶfedeƌale, uŶo peƌ ĐoŶto dell’UŶioŶe di AŶĐoŶa, uŶ altƌo peƌ ĐoŶto della Fim.  
Dentro la Cisl Đ’eƌaŶo foƌti ĐoŶtƌasti e fu a Đausa di Ƌuesti Đhe duƌaŶte la disĐussioŶe 
congressuale un invitato da Pesaro, Orlando Donato del Sinascel, sbraitando come un 
invasato verso la mia persona, seduto nella sala dei delegati al Congresso, disse che 
ero un infiltrato, un provocatore da cacciare. Ne nacque una grande confusione sino a 
che il pƌesideŶte di tuƌŶo dell’asseŵďlea ;Paolo Sala di Como) chiese silenzio e pretese 
la verifica del mio stato; mi si avviĐiŶa Alďeƌto Gavioli, l’alloƌa ͞Ƌuestore͟, e con il 
sorriso beffardo di chi ͞ti prende iŶ ĐastagŶa͟, ĐoŶtƌolla i ŵiei doĐuŵeŶti; poi, rivolto 
alla presidenza, afferma invece la regolarità di tutto, poiché Osimani risulta, è,  un 
delegato Fim. 
Pƌiŵa Đhe l’assemblea riprenda i lavori, passo al contrattacco e faccio a tempo a 
lanciare un improperio al mio contestatore, chiaramente offuscato dal rancore (in 
seguito, con il maestro Orlando siamo diventati amici). 
 
Ho fatto anche altre esperienze associative, per qualche anno, con le Acli; ho goduto 
dell’aŵiĐizia di alcuni dei loro dirigenti, persone di grande intelligenza ed umanità, che 
ancora ricordo con nostalgia. 
Riguardo ai rapporti con la politica, Đ’eƌa la piena autonomia della Cisl, soprattutto 
verso la Democrazia cristiana, che non era in grado di interferire nelle politiche 
sindacali. Rammento un invito fatto da noi per un incontro sui problemi specifici di 
carattere sociale con le altre forze partitiche: avvenne nel massimo rispetto, anche su 
problemi e fatti sui Ƌuali ŶoŶ Đ’eƌa ĐoŶdivisioŶe. 
 
Al tempo del referendum sul divorzio, partecipai in prima persona assieme ad altri 
cislini e cittadini cattolico-democratici alla battaglia referendaria peƌ il ͞Ŷo͟, ĐoŶtƌo 
l’aďƌogazioŶe della legge sul divoƌzio. La mia stanza e il salone della Flm erano il punto 
di ƌifeƌiŵeŶto dell’oƌgaŶizzazioŶe. Eďďi il piaĐeƌe di iŶĐoŶtƌaƌe ed asĐoltare persone di 
grande spessore, quali Raniero La Valle e Carlo Carretto. Mi torna in mente anche il 
volantinaggio fatto davanti ad una chiesa, dove il solito premuroso beghino di turno 
s’agitò siŶo a faƌ giuŶgeƌe il paƌƌoĐo. Quest’ultiŵo Đi iŶsultò iŶ ŵalo ŵodo dandoci 
aŶĐhe l’epiteto di igŶoƌaŶti aŶalfaďeti. PeŶsaƌe Đhe del gruppo di volantinaggio 
facevano anche parte alcuni docenti universitari. 
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Per concludere 

 
Nel 1992 sono andato in pensione con 39 anni e 7 mesi di anzianità, anche se poi ho 
proseguito nella Adiconsum per altri 13 anni, perché in un certo senso questa 
associazione di consumatori (la più autorevole e rispettata di Ancona e provincia) mi 
ƌipoƌtava al pƌofilo di ƌiĐeƌĐa dell’eƋuità soĐiale e di difesa dagli aƌďitƌii. La ŵia 
espeƌieŶza all’iŶteƌŶo della Fim ğ stata taŶto ďella Đhe, iŶ uŶ Đeƌto seŶso, l’ho voluta 
continuare con qualcosa che le assomigliasse. 
Tuttavia, oggi io non sono in grado di giudicare la Fim, e non saprei neppure dire come 
essa sia percepita, rischierei di non essere obiettivo perché non conosco direttamente 
le dinamiche sindacali, gli uomini non sono quelli del mio tempo, i comportamenti 
sono mutati.  
La mia esperienza passata rispetto a Ƌuella attuale ğ uŶ’altƌa Đosa, oggi ho 
l’iŵpƌessioŶe di uŶ appiattiŵeŶto geŶeƌale iŶ tutta la Fim e nelle altƌe Đategoƌie. C’ğ 
una politica confederale di moderazione, troppo accondiscendente, evanescente e 
seŶza ͞veƌe͟ iŶiziative. Mi Đhiedo Đhi siaŶo gli eƌedi di Giulio Pastore, Bruno Storti, Luigi 
Macario, Idolo Marcone, Pierre Carniti, Eraldo Crea, Cesare del Piano, Franco 
Castrezzati, Alberto Tridente, Franco Bentivogli, Alberto Gavioli, Raffaele Morese, 
Bruno Manghi, Pippo Morelli, Sandro Antoniazzi, Marisa Baroni, Augusta Restelli, 
Maƌio Coloŵďo… 
Queste amare considerazioni mi riportano a due ricordi. 
Il primo risale ai lontani aŶŶi ’ϳϬ, iŶ uŶ iŶĐoŶtƌo Đol presidente del Consiglio della 
Regione Marche, professor Tulli. Questi si rivolse a me, segretario della Fim, perché gli 
recuperassi un numero perso della rivista ͞Diďattito “iŶdaĐale͟ ed io, con orgoglio, 
prima che finisse la frase, gli diedi il fascicolo della rivista che avevo nella mia borsa. 
Eravamo sempre pronti allora, ci tenevamo ad essere sempre informati. 
L’altƌo episodio ğ ƌeĐeŶte, ƌisale al luglio ϮϬϭϬ, iŶ oĐĐasioŶe dell’apeƌtura della mostra 
allestita dall’Istituto GƌaŵsĐi sugli aŶŶi ϭϵϲϴ-69. Lucio Magri nella prolusione, con 
ĐoŶsegueŶte diďattito, disse, peƌ iŶĐiso, Đhe Ŷell’aƌea iŶdustƌiale del ŵilaŶese già dai 
pƌiŵi aŶŶi ’ϲϬ la teoƌizzazioŶe delle Acli e la messa in pratica poi da parte della Fim Cisl 
nel settore elettromeccanico diede il via alla contrattazione articolata aziendale, che 
dilagò ed iŶflueŶzò siŶo alle lotte dell’autuŶŶo ϭϵϲϴ-69. Soltanto alcuni tra noi 
sapevano – e se ne ricordavano – di questa parentesi così illuminante aperta da Magri; 
ad altri fece meraviglia, tanto che fra i presenti ci fu poi chi mi diede una pacca 
d’appƌovazioŶe sulle spalle e feĐe i suoi ĐoŵŵeŶti positivi, peƌ sĐivolaƌe poi al 
commento sulla situazione attuale di divisione tra sindacati, e – tutto sommato – di 
uŶ’iŶvoluzione e regressione generale.  

 


