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1. C’è isog o di u  aestro? 

 

“i dis ute oggi sulla giove tù del  he o  ha aest i e he si se te pe duta . 
Ripensando alla mia generazione e agli anni giovanili mi sono ritrovato più vicino ai 

isultati di u ’i hiesta dell’U ive sità di To i o sul te a della fo azio e della lasse 
di ige te : dalle isposte degli i te vistati appa iva sig ifi ativo he il e ito p i ipale 
del loro percorso di vita professionale e sociale era da ascriversi a u  aest o . 
 

Gli a i ’  e a o u  ogiolo politi o-culturale ed esistenziale con le sue angosce, 

speranze e brucianti maturazioni. La mia famiglia apparteneva al ceppo cattolico di un 

paese agricolo appena 5 chilometri a nord del Po, tradizionalmente collocato a sinistra 

(maggioranza socialcomunista, tranne nel ventennio di regime fascista , al quale 

l’adesio e fu ta ita e te u a i e . Il eddito fa ilia e e a piuttosto p e a io: ia 
madre sarta e mio padre agente in una ditta di gestione delle imposte di consumo, 

decisero poi di riconvertirsi in negozianti di alimentari al dettaglio. Era il tempo della 

scomunica dei comunisti, e mia madre si arrovellava per un equilibrio di rapporti 

umani anche con le famiglie comuniste clienti del negozio familiare. 

Nato el ’ , io f e ue tai le s uole edie, i fe io i e poi supe io i, ella vi i a ittà di 
Casale Monferrato, appoggiata sulla riva sud del Po, che io raggiungevo giornalmente 

o  u a i i letta, sostituita solo ell’ulti o a o o  u  oto i lo di uno zio. Era una 

vera fatica, soprattutto con vento e pioggia, che non conoscevano i miei compagni di 

studio abitanti in città. 

 

La cultura giovanilistica della parrocchia mi aveva educato ad una impostazione di vita 

piuttosto romantica e accondiscendente verso le indicazioni della gerarchia 

ecclesiastica, soprattutto per chi militava nella Giac, la Gioventù di Azione Cattolica. 

Si viveva un entusiasmo molto valido sul piano pedagogico, ma acritico perché le 

esperienze erano pensate e proposte senza collocarle nel contesto sociale e politico 

del te po : la validità p i ipale stava ell’ali e ta e la passio e pe  l’ avve tu a  i  
ual he i peg o pe so ale, e f a uesti ’e a il fa si l’a itudi e alle evi pause di 

riflessione e di ricerca orientate alla propria crescita spirituale (la cosiddetta 

meditazione).   

La vicenda che costrinse me, come altri giovani cattolici , a dover confrontare 

l’espe ie za di vita o  i p o le i di uel ost o te po  fu  la esiste za della Gia , 
guidata prima da Carlo Carretto e poi da Ma io Rossi, all’a ti o u is o e 
all’i teg alis o di Luigi Gedda e di Papa Pa elli: uesta o t apposizio e i te a alla 
stessa Azione Cattolica) nella prima metà degli anni Cinquanta si concluse con la 

cacciata di Rossi e la sua sostituzione con una presidenza più docile.  

Pe  oi fu u o ho  p ofo do he igua dava sop attutto l’auto o ia del lai ato sul 
terreno sociale e politico: ma non si trattava di improvvisazione, perché da alcuni anni 

’e a o diet o l’a aest a e to e la lette atu a di formazione di Emmanuel Mounier 

affia ati e filt ati dal foglio ui di i ale di do  P i o Mazzola i Adesso , att ave so 
le riflessioni di Mario Rossi, di don Mazzolari e di padre Umberto Vivarelli. 
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Certo ci furono anche altri autori (come Maritain, Bernanos, Simone Weil) che 

costituirono un materiale di formazione compatto e decisivo, ma Mounier fu 

e ta e te il aest o  he favo ì il io i patto so iale o  gli a ie ti attoli i e il 
io it ova i poi alla fi e degli a i ’  e t e studiavo al Polite nico di Torino) con 

u a ge e azio e he possia o hia a e istia o-so iale  e he app ese tava l’a ea 
i o ita ia i  uel ovi e to diffuso, allo a hia ato disse so attoli o . 

 

A Torino (1958) la scissione nella Cisl fra sindacalismo di solidarietà associativa e 

sindacalismo aziendalista rappresentava l’i agi e più evide te della spa atu a del 
mondo cattolico sul terreno sociale: da u a pa te ’e a o fa e e sete di giustizia e di 
dialogo, e dall’alt a p eo upazio i pe  la difesa dei p op i va taggi e per la stabilità 

degli equilibri politico-sociali. Seguivo questi eventi mentre ero studente a Torino.  

Quell’auto o ia he l’a ea del disse so attoli o ive di ava e he si ved à 
riconosciuta poi dal Concilio Vaticano II (laicità dello Stato e della politica) 

rappresentava anche un problema nel rapporto con quelle culture egemoni della 

sinistra: occorreva impedire la nostra subalternità ma insieme correggerle, 

riequilibrarle e integrarle. Su questo terreno Mounier ci ha aiutato e ci può ancora 

aiutare a i ost ui e il p i ato dell’esse e sull’ave e, i  u a p ogettualità so iale e 
politi a he po ga l’atte zio e all’uo o e alla solida ietà o u ita ia, dove la 
ipa tizio e del lavo o e dell’utile he e de iva sia o o e ti i de oga ili di 

partecipazione e liberazione. 

 

Dunque questa è stata la mia alfabetizzazione culturale e sociale che mi ha portato a 

valo izza e l’auto o ia e la espo sa ilità i  p i a pe so a il osiddetto 
pe so alis o , ell’a ito di attaglie st ategi he ollettive; al ifiuto tanto di farmi 

adottare putativamente  da un partito quanto di abbracciare una militanza solo di 

sloga ; all’i peg o a lavo a e sul f o te della si ist a, e a do di e de e possi ile  e 
vivi ile u a iva si ist a  o e app odo e o ta i azio e di u a plu alità di culture 

ed esperienze
1
. 

Quest’app odo alla Rive Gau he  o  e a o u ue li ea e. Nei ollo ui e ella 
iniziative con gli assistenti spirituali che si sono succeduti (ultimo don Alessandro 

P o zato  o viveva o spi te e os illazio i ve so l’i tegralismo religioso, in particolare 

suscitato in contrapposizione alla diffusa secolarizzazione, cui anche le idealità della 

sinistra si assoggettavano. La mia idea di superiorità della Chiesa era contro 

l’i diffe e tis o dei valo i e della o ale he stava o permeando la società. In breve, 

la ia o lusio e  he l’Azio e Cattoli a aveva te p ato olto, a aveva oltivato 
a he l’i t a sige za. 
 

 

2. Verso un approdo  

 

U ’alt a espe ie za te p a te fu pe  e il Polite i o, o  la du ezza dell’i peg o 
richiesto, addolcito forse dalla cerchia di amici che lo frequentavano e che costituivano 

per me il retroterra fucino di Casale, dove ci si reincontrava al sabato. Qui coltivammo 

la spinta a far politica con pratiche anche diverse: una fu quella di entrare nel 

                                                 
1
 Vedi Giovanni Avonto, Una bussola per la Rive Gauche, in Dino Sanlorenzo, Noi cominciamo così, 

Edizioni the C’, 1999; e Introduzione in  Emmanuel Mounier: la ragione della democrazia, Edizioni 

Lavoro, Roma  1986 curato dall’Istituto Emmanuel Mounier. 



 3 

movi e to giova ile d , ed u ’alt a pa allela fu di ost ui i u  gio alis o auto o o 
u  setti a ale di o a a e di di attito de o i ato Tutto asale  di ui e o di etto e 
espo sa ile . Copiava o olto o e stile le i hieste dell’Esp esso  ta to da essere 

defi iti L’Esp esso del Po  pe  t ova e situazio i da de u ia e o sto ie politi he da 
indagare. Ma il potere politico locale non ci sopportava, cosicché ricevetti querele dai 

democristiani ( per i servizi sulle baronie ospedaliere), ma anche dai comunisti 

dell’A pi pe  il di attito sulla Resiste za, i  ui e e geva o le lotte f at i ide e 
sanguinose in Monferrato fra formazioni diverse di Partigiani). Chiudemmo dopo circa 

t e a i pe  li ita e l’a u ulo di de iti. 
Questa att attiva ve so l’esplo azione della realtà sociale e politica si era già 

a ifestata i  odi dive si egli ulti i a i di Polite i o. L’espe ie za 
appa e te e te p ofessio ale degli stages  stude tes hi off iva delle possi ilità: pe  
esempio al terzo anno di corso di entrare per due mesi estivi nella Scuola Allievi Fiat e 

di conoscere da vicino la realtà del gruppo, anche in occasione degli avvenimenti 

sindacali che avevo appreso. Nel quarto anno di corso mi buttai invece per un mese e 

mezzo in Polonia , in una fabbrica di cavi elettrici KFK di Cracovia, ove mi costruii anche 

l’o asio e di o os e e la oesiste za f a egi e o u ista e attoli esi o pola o, 
o  la fo tu ata i osta za di i o t a e l’allo a assiste te dei giova i u ive sita i 

Karol Wojtyla.
2
 

Concluso il Politecnico con una tesi sulle prime esperienze di comunicazioni che 

preludevano  al riflesso satellitare, dopo alcune peregrinazioni presso gli uffici  

pe so ale di va ie azie de etal e a i he e a l’autu o  o  gli s iope i 
contrattuali) approdai a Ivrea p esso l’Olivetti; a posso di e he l’app odo fu t ipli e, 
perché quasi contemporaneamente conobbi le Acli e il Sindacato: si trattava della Fim-

Cisl. 

La scelta del proprio lavoro allora si riempiva per me di un fascino importante. Dunque 

all’i izio degli a i “essa ta, ua do al No d si egist ava u ’esplosio e di do a da di 
lavo o, io s eglievo di sposta i dalla ia pi ola egio e del Mo fe ato i  u ’alt a 
piccola regione: il Canavese, sempre nel cuore del vecchio Piemonte. 

Era come lasciare una pi ola pat ia i a di sto ia e di vitalità, pe  a a ia e u ’alt a 
patria minore con la quale esistevano connessioni storiche (come ricorda anche Dante 

attraverso la figura del marchese Guglielmo: «fa pianger Monferrato e Canavese»). 

Ma l’att azio e e ente era rappresentata da quello sviluppo di industria e cultura 

diffuse sul territorio del Canavese, trainato non solo dalla tecnologia ma anche dal 

prestigio degli uomini. 

Nel ost o et ote a ultu ale ’e a o i p ofeti della uova so ietà Mou ie , Ma itain, 

Simone Weil) che sorprendentemente avevano sollecitato anche la passione 

imprenditoriale e sociale di Adriano Olivetti. 

No  solo ’e a stato il suo i e ge si o aggioso dalla e a i a fi e ella i e a e 
progettazione elettronica per il calcolo, ma Olivetti diffondeva anche la convinzione 

che per sopravvivere bisognasse progettare e programmare.  

La pianificazione, con il compito di sostenere lo sviluppo, doveva concretarsi tanto 

ell’i p esa ua to ella Comunità locale, ossia in quella dimensione territoriale 

ottimale in grado di assiemare le forze vitali, come Adriano Olivetti sapeva ben 

sintetizzare: «Noi pensiamo a un ambito vitale né troppo grande né troppo piccolo, 

ordi ato e proporzio ato alle di e sio i dell’uo o : u  luogo più felice dove i campi, le 

                                                 
2
 

Vedi 
Giovanni Avonto, 

 
I miei ricordi giovanili su Karol Wojtyla, in “Conquiste del Lavoro”, 5 aprile 

2005. 
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fabbriche, cioè la natura e la vita, ricondotte a unità ritrovino quella compiuta armonia 

che alberga soltanto nella pace e nella libertà». 

C’e a ui di u a so ta di g adi e to da pa te ia ell’i e ge i i  uell’utopia 
socio-industriale, che aveva anche aspetti di trasparenza spettacolari nei servizi sociali, 

nelle relazioni industriali, nella circolazione della cultura. 

Ho gustato uel sale  fi  dall’i izio. E a ad ese pio l’at osfe a azie dale di o dialità 
e di compatibilità che poteva co vive e o  l’adesio e e a he o  la ilita za 
sindacale. 

 

Per la verità io, da impiegato, avevo iniziato la mia attività di impegno sociale con le 

A li; a e  p esto fui oi volto elle app ese ta ze si da ali del Fo do di 
solida ietà azie dale , del Co siglio di A i ist azio e dell’ospedale pe h  
i ost uito o  il o t i uto fi a zia io dei lavo ato i  e poi i  uel Co siglio di 

Gestio e Olivetti  ulti o sop avvissuto fi o all’a o  di va ie espe ie ze di 
ogestio e  he aveva o att ave sato la realtà di grandi fabbriche piemontesi nel 

pe iodo post elli o: uello della osiddetta Ri ost uzio e . 
Pe ò e ava o già ella fase fi ale del i lo fo te e te espa sivo hia ato oo  
e o o i o  e a fi e del  a ivava il lo o delle assu zio i, e nelle aziende iniziava 

il ricorso alla cassa integrazione per la caduta del mercato e la prima ondata di 

riorganizzazioni: erano le avvisaglie di un confronto competitivo che si apriva sul piano 

internazionale e che sarebbe poi diventato aspro e lacerante nel ventennio successivo. 

Come entrai nel sindacato? Frequentavo fin dai primi tempi la mensa Acli, e lì conobbi 

il responsabile della zona Cisl (Abramo Delloro, che personalmente seguiva le aziende 

hi i he e tessili , il uale olt e l’is izio e alla Fim mi fece conoscere alcuni dei suoi 

di ige ti lo ali, he i p opose o di olla o a e al pe iodi o si da ale Li e o 
“i da ato  e di agg ega i alla o issio e i piegati. 
 

Nel 1964 viene proclamato il primo sciopero nazionale dei metalmeccanici in difesa 

dell’o upazio e: uella fu pe  e la p i a volta pe  la s elta di s hie a e to. Il 
giorno precedente io e il mio collega ingegner Pauri decidemmo di aderire e di 

comunicare la nostra decisione al nostro capo, che si mostrò contrariato (quasi fosse 

stato un mancato rispetto nei suoi confronti), ma si limitò a far conoscere la nostra 

s elta ai livelli supe io i. Qua do ’e a u o s iope o he oi volgeva tutta la atego ia 
o tutta l’azie da gli i geg e i o lau eati he s iope ava o e a o sei o sette apofila 

e a stato i  passato l’i geg e e A gelo Di a della Fio , e pe  o  i a e e 
semplicemente a casa ci si dava appuntamento per un incontro di alcune ore di 

discussione presso la Sala culto valdese, ove il pastore Bouchard ci aveva offerto 

ospitalità e desiderava partecipare ai nostri incontri. In altre occasioni si partecipava 

alle riunioni serali organizzate in sede Acli. 

Vorrei annotare che in Olivetti la triade sindacale era costituita da Fim-Cisl, Fiom-Cgil e 

Auto o ia Azie dale, uest’ulti o u  si da ato aziendale espressione del Movimento 

di Comunità, creato dallo stesso Adriano Olivetti nel 1955, e con un successivo accordo 

di affiliazione alla Uil per il livello nazionale. Questo sindacato, pur di emanazione 

aziendale come altri promossi da alcune grandi aziende, non poteva essere 

o side ato alla st egua di u  si da ato giallo , pe h  ost etto a appo ta si 
all’u ità d’azio e pu  o dizio a dola pe  il peso dei suoi asso iati. Fo se si può di e 
che la sua posizione aziendalista si avvertiva di più all’i te o del Co siglio di Gestio e. 
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Nel 1964 calò su Olivetti la prima pesante crisi, con la decisione drastica dello 

smembramento della Divisione elettronica, creata negli anni Cinquanta e ceduta a una 

grande multinazionale statunitense (General Elect i  già p ese te ell’a ea eu opea. 
Le diffi oltà e o o i he e fi a zia ie dell’azie da e a he l’i apa ità dell’allo a p i o 
gove o di e t o si ist a  di soste e e u  setto e di i po ta za azio ale po ta o o 
a quel primo naufragio. 

 

Fu quello un primo grande choc politico e sociale, che pareva mettere fine alla scelta 

delle nuove tecnologie: di fronte a quella sconfitta ci agitammo sul piano sindacale, 

politico, istituzionale, accorgendoci però di non avere preparazione per negoziare una 

politica industriale tanto a livello aziendale quanto a livello governativo. Neppure il 

Co siglio di gestio e  e a u a sede i  g ado di api e e di o dizio a e le agio i di 
quella cessione. 

Eppure quelle critiche e sollecitazioni conseguirono a medio termine un obiettivo: 

quello di rimettere in moto lo spirito che Camillo e poi Adriano Olivetti avevano 

trasmesso a dirigenti e ricercatori. Approfittando cioè di una clausola di salvaguardia 

nel contratto di cessione che riservava a Olivetti la possibilità di riprendere (quasi 

i o i ia do da ze o  p ogettazio e e p oduzio e ell’a ea dei pi oli al olato i. 
E fu con rabbia intelligente di chi vuole recuperare, superando anche i conflitti culturali 

i te i all’azie da i a l’oppo tu ità e i va taggi di u a i o ve sione dalla meccanica 

all’elett o i a , he alla fi e degli a i “essa ta ve iva p ese tato il p i o al olato e 
da tavolo programmabile, che era una novità a livello mondiale. Si chiamava 

P og a a  e a h’io vi dedi ai u a pa te del lavo o azie dale. 

Quest’i pulso di ip esa, he aveva a he fatto seguito al iassetto della p op ietà 
azio a ia dell’azie da el  o  l’i g esso di u a oltepli ità di i vestito i t a ui 
l’I i , si t asfe ì egli a i “etta ta a he i  u  g a de i peg o di i dagi e e 

p ogettazio e sul te e o dell’o ga izzazio e del lavo o, supe a do il lassi o 
taylorismo ed educando i lavoratori alla polivalenza, alla responsabilità, 

all’auto o t ollo. 
Ma a età degli a i “etta ta uesta t a sizio e ve so l’i fo ati a i o t ava nuove 

difficoltà economiche, finanziarie e anche manageriali. Ormai questa fase io la vivevo 

da esterno, essendo passato alla dirigenza sindacale a tempo pieno, prima nella Fim e 

poi ella Cisl. Di ia o pe ò he l’esse i atu alizzato a avesa o  i fa eva seguire 

o  l’o hio atte to del si da ato e o  l’i te esse del ittadi o della o u ità lo ale 
le vi e de della ditta  osì hia ata el ge go fa ilia e a he ei egozi, egli uffi i, 
al mercato ...)

3
. 

 

 

3. L’us ita i  a po aperto 

 

Diciamo che insie e all’appo to fo ativo delle A li i o do i  pa ti ola e le iu io i 
dei g uppi detti aggi  a Iv ea ed i o veg i a uali a Vallo osa , i die i a i di 
permanenza in Olivetti con la connessa attività sindacale (segreteria di lega, direttivi 

provinciali e di lega, consiglio dei delegati e commissioni sociali aziendali, assemblee  in 

Olivetti e nel territorio Canavesano, unitamente ai corsi di formazione tenuti a fine 

settimana) hanno costituito il mio percorso formativo nel sindacato. Vorrei però 

                                                 
3
 Per le vicende che coinvolsero la storia di Olivetti vedi: “Lettera Fim”, n. 9/1996 e Francesco Novara et 

al. (a cura di), Uomini e lavoro all’Olivetti , Bruno Mondadori, Milano  2005. 
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aggiu ge e la o t attazio e e la spe i e tazio e sull’o ga izzazio e del lavo o e 
sull’i uad a e to atego iale he ei p i i a i ’  po ta o o i  Olivetti le 
modifiche della linea di montaggio con il lavoro su isole, e la ricomposizione delle 

mansioni con nuove qualifiche che resero possibili passaggi di qualifica specie nelle 

lavorazioni alle macchine utensili. Su questi temi ricordo una impegnativa 

presentazione e confronto con il dottor Francesco Novara (responsabile del Centro di 

psicologia aziendale) in sede Ocse a Parigi. 

A fine primavera del 1972, mentre si pensava al rinnovo del Contratto nazionale, mi 

venne fatta la proposta, in primo luogo da Pippo Morelli della Segreteria nazionale 

Fim, di uscire a tempo pieno per il sindacato e di trasferirmi a Roma presso la sede 

azio ale. “i t attava di a a do a e l’i peg o p ofessio ale i  azie da, he pu e 
avevo se p e e ato di oltiva e e salvagua da e, pe  p ivilegia e l’i peg o el 
sindacato dei metalmeccanici. Questa chiamata era un privilegio, ma mi creava anche 

olta i uietudi e, sop attutto il fatto di a a do a e l’azie da, he o  e a dige ito 
nella cerchia dei familiari.  

 

Mi aiutarono a decidere alcuni fatti: intanto la mia dissociazione progressiva dal partito 

della Dc a partire dal 1969 mi aveva disimpegnato anche dalle cariche politiche locali e 

mi rendeva più libero sindacalmente. In secondo luogo, per una strana coincidenza, 

ello stesso pe iodo il io apo uffi io i p ese tava la p oposta dell’azie da di 
accettare il passaggio di categoria alla dirigenza. In terzo luogo, con mia moglie 

raggiungemmo un accordo: siccome anche lei faceva la sindacalista nel settore scuola, 

o  e a o t a ia a he de li assi l’offe ta della di ige za, a l’espe ie za del te po 
pieno sindacale a Roma doveva esaminarsi con il rinnovo del contratto nazionale, 

quindi al più tardi nella primavera 1973. Questi ultimi fatti mi consentirono di 

ispo de e a Olivetti he avevo s elto l’utopia si da ale, a he se pe  u  te po 
determinato. 

Ricordo che al termine di un Co siglio ge e ale della Fi  te utosi a Bolog a, l’i te a 
seg ete ia azio ale i fe e u  ollo uio di assu zio e , a he se tutti già i 
o os eva o pe so al e te pe h  al Co g esso di “i io e del ’  e o stato eletto 

nel collegio dei probiviri di cui divenni presidente. Mi posero una serie di questioni che 

considerai molto serie, perché mi indicavano la statura degli uomini che guidavano la 

Fim: si discusse della retribuzione, che era la metà di quanto prendevo in Olivetti, e del 

mio grado di sopportabilità di una tale decurtazione, poiché il sindacato non poteva 

assicurarmi un trattamento economico equivalente a quello che lasciavo; si discusse 

del rapporto con mia moglie, visto che non intendevo trasferirmi permanentemente a 

Roma; mi chiesero come era mia abitudine trascorrere il fine settimana... Avevo 36 

anni ed uscivo a tempo pieno al limite di età per tale scelta.  

 

A età sette e del ’  e t ai ella Fi  azio ale he allo a si i sediava ella sede 
unitaria di corso Trieste, avendo costituito con Fiom e Uilm la Federazione Flm. Mi 

occupavo di ufficio studi e di sviluppo del Mezzogiorno, ed il primo impegno fu 

l’o ga izzazio e della Co fe e za di Reggio Cala ia o  su essiva a ifestazio e 
azio ale delle atego ie he vi ade i o o all’i te o delle tre Confederazioni. 

Quell’a o t as o so i  Fi  azio ale fu pe  e du o, sop attutto pe  la lo ta a za da 
mia moglie e per i problemi di salute di mio padre. Ebbi la grande soddisfazione di 

vivere in diretta la conquista del contratto nazionale del 1973 (2 aprile) stipulato 

unitariamente dalla Flm con Federmeccanica: conteneva novità importanti dal punto di 
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vista sociale, politico e culturale, tra le quali la prima classificazione unica per operai e 

impiegati con previsione di percorsi di mobilità, il diritto allo studio inteso non solo 

o e o segui e to dei titoli dell’o di a e to s olasti o, a a he o e di itto a 
te po li e o pe  o si di a ultu a e to, ed i di itti di i fo azio e sull’a da e to 
dell’azie da, he o  aggio e fo za sa e e o poi diventati centrali nel successivo 

o t atto azio ale del ’ . 
La o lusio e di uell’a o di espe ie za azio ale fu la ediazio e di Cesa e 
Delpiano (allora segretario generale della Cisl torinese) per un ritorno a Torino e un 

ingresso nella segreteria dell’Usp. 
Quasi sei a i vissuti o  Delpia o t avolse o l’i iziale i peg o fa ilia e di esta e 
sindacalista a tempo pieno solo per un limitato periodo. E furono anni vissuti con 

dedizione estrema, quasi allo spasimo, come effetto del clima unitario fra le 

confederazioni, che però chiedeva alla Cisl di reggere nella concorrenza per la 

leadership della Federazione unitaria.  

I  uella seg ete ia Cisl to i ese a t e, o  Delpia o e Gheddo, io fu gevo u  po’ da ala 
sinistra, e mi piace ricordare, perché vissuta appassionatamente insieme alla Fim, 

l’espe ie za dell si ist a si da ale , o e l’ho des itta i  u a iflessio e i  o asio e 
della presentazione di una tesi di dottorato proprio sulla storia di quella componente 

trasversale alle tre organizzazioni
4
. 

 

 

4. Il ventennio della sinistra sindacale 

 

Gli anni della cosiddetta "nuova" sinistra sindacale per me sono stati anni di 

contaminazione politico-culturale e di creatività rivendicativa e partecipativa nel 

sindacato. La ricerca di una comune militanza sindacale andava oltre il dialogo e il 

o f o to, he aveva o a atte izzato l'espe ie za degli a i ' , i sie e all’u ità 
d’azio e ai fi i della o t attazio e. 
In questa nuova fase si sperimentava una comune analisi e proposta, mettendo da 

parte anche talune identità storiche di ciascuna confederazione, ovvero operando 

mediazioni culturali che erano alla portata di gruppi di sindacalisti abituati a lavorare 

fia o a fia o. La te sio e ve so la ost uzio e dell’u ità si da ale o ga i a, a he se 
era stata stoppata con la Federazione unitaria, viveva ugualmente come pratica nella 

sinistra sindacale. 

La creatività si espresse soprattutto sulle tematiche sindacali del salario, dell'orario e 

dell'organizzazione del lavoro: qualcuno ha osservato che questi erano temi 

tradizionali e che in fondo il ruolo svolto era quello di ricucire gli strappi fra la linea 

assunta dalle confederazioni ed i bisogni della classe lavoratrice. Ma secondo me, 

queste osservazioni critiche, che pure erano presenti nell'area delle formazioni di 

estrema sinistra contigue alla sinistra sindacale, colgono solo parzialmente il lavoro 

costruttivo di questo movimento trasversale. 

Infatti la nostra esperienza non si esauriva nell'essere una coscienza critica all'interno 

del sindacato: si cercavano nuovi spazi rivendicativi e di contrattazione dentro la 

fabbrica e all'esterno nei confronti delle istituzioni; cosicché i temi del sapere, per la 

propria vita e per il proprio lavoro, dell'uso della scienza e delle tecnologie per 

organizzare la vita collettiva e la produzione, e poi ancora del rapporto scuola - 

fabbrica - territorio costituivano occasioni per costruire un volto diverso alla società in 

                                                 
4
 Fabrizio Loreto, L’anima bella del sindacato, Ediesse, Roma 2005 
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cui si era immersi, e per allargare gli interessi e quindi la partecipazione dei lavoratori 

al cambiamento dello Stato. 

Questa "nuova" sinistra sindacale non era una organizzazione, ma un movimento di 

opinione che si estendeva in Cgil, Cisl e Uil aggregando soprattutto militanti e dirigenti, 

e che comunque era governato da un gruppo di quadri nazionali e periferici, capaci di 

crearsi visibilità e attenzione. Con le loro intuizioni, questi dirigenti sapevano 

trasmettere lo spirito del protagonismo nel tradurre scelte culturali in impegno 

sindacale. Ha ragione però Loreto a concludere che si é trattato di un movimento 

minoritario, che ha lasciato tracce di ricordi e di passione in chi l'ha vissuto. La traccia 

principale per me è questa: l'autonomia del sociale va costruita e difesa. 

 

In questa esperienza sono confluite principalmente le culture marxista-socialista e 

cattolica, come già succedeva per il dialogo nella sinistra storica. Ma ora ci si potrebbe 

hiede e pe h  la uova  si ist a si da ale pe  otto-dieci anni ha potuto svolgere 

questa sua funzione. La mia risposta é: perché c'erano spazi di convergenza fra le tre 

confederazioni. La sinistra sindacale saltava i paletti di confine e di difesa del proprio 

territorio, che ogni organizzazione confederale aveva piantato. Ma secondo me si può 

aggiungere qualcosa, che già era cresciuto nella sinistra storica, ed era la dimensione 

umana dei rapporti, la fiducia e l'affidabilità reciproca, il rispetto per i conflitti a cui la 

sinistra dava luogo in ciascuna confederazione. Insomma erano cresciute delle affinità 

coltivate su valori di alto profilo. 

Vorrei citare alcune vicende che hanno caratterizzato soprattutto l'esperienza torinese 

con l'impegno della sinistra sindacale. Le cito un po' al galoppo: l'opposizione alla legge 

Reale sull'ordine pubblico nel 1975 che restringeva libertà personali e spazi di 

mobilitazione e di lotta (a Torino si organizzò un convegno pubblico con la 

partecipazione di magistrati, ma nel successivo referendum abrogativo del '78 prevalse 

lo schieramento a favore della legislazione speciale contro il terrorismo); aggiungerei 

poi l'opposizione e il ribaltamento di un questionario, promosso dal  presidente del 

Consiglio regionale e sostenuto dal Pci, per la denuncia in forma anonima di qualsiasi 

atto individuato come sospetto di terrorismo (e noi si sosteneva invece il 

comportamento responsabile e trasparente dei lavoratori rispetto a quello occulto dei 

brigatisti). Ancora riprenderei l'editoriale di Avonto e Lattes su "Sinistra '78" a favore di 

una posizione di trattativa per salvare la vita a Moro. E poi l'esperienza alla grande 

delle "150 ore" promossa e contrattata con le aziende e con l'istituzione regionale per 

merito soprattutto della sinistra sindacale. 

 

Domanda finale: perché finisce la sinistra sindacale con l'affacciarsi del decennio '80? 

Mi pare insufficiente dire che tale sinistra non é stata capace di presentare un progetto 

alternativo di riforma del sindacato per gli anni '80; e, in conseguenza di ciò, il venir 

meno di stretti legami con vasti strati delle nuove generazioni. 

Io penso che il periodo del terrorismo, soprattutto nel 1978, restringendo gli spazi di 

manovra del sindacato, abbia dato un colpo distruttivo finale alla sinistra sindacale. (E 

su questo meriterebbe fare una riflessione-rivisitazione nel sindacato, che non c'é nella 

pubblicazione di Loreto, e in nessuna ricerca su quel periodo). A questo si aggiunse la 

progressiva caduta delle convergenze sindacali su analisi delle trasformazioni in atto e 

su terapie da adottare: concertazione e politica dello scambio furono calate di peso 

senza una maturazione fra le vecchie e le nuove leve di sindacalisti, e prevalse 
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l’a i ist azio e di u  si da ato f eddo e o alizzato ispetto alle di a i he 
interne, cioè rispetto a dialettica e dissenso. 

 

 

5. Un percorso sindacale fatto di mobilità 

 

Nel 1979 Delpiano passava alla segreteria confederale ed io mi trasferivo a quella 

egio ale del Pie o te. Dopo due a i ol o g esso del  e o  l’appoggio di 
Marini diventavo segretario della Cisl piemontese. Furono quattro anni di gestione 

difficile, sia per i gravi problemi del quadro sociale italiano e piemontese
5
, sia per le 

opposizioni interne che si organizzavano per avere un segretario responsabile che 

fosse un democristiano doc, insomma le contrapposizioni fra   carmitiani e mariniani.  

Ma qualche buona soddisfazione la ebbi: per ese pio l’a i izia o  Ezio Ta a telli, o  
ui p ogettai la ost uzio e del odello e o o et i o del Pie o te  utilizza do la 

tesi di un giovane che faceva servizio civile come obiettore (operazione poi troncata 

dall’o i idio di Ta a telli ad ope a delle B ); come pure la sua venuta a Torino per un 

seminario di studio sulla crisi piemontese e italiana
6
. Potrei ancora ricordare la 

proposta elaborata con Fausto Bertinotti (allora segretario generale della Cgil 

pie o tese  e sospi ti a tale i iziativa da u ’assemblea del Consiglione di Mirafiori per 

supe a e l’i passe dell’i te ve to sulla s ala o ile ell’a o do ol gove o C axi, 
proposta pubblicata contemporaneamente su Rassegna sindacale e Conquiste del 

lavoro
7
. Ma il nostro tentativo fu inutile perché la rottura della maggioranza Cgil 

sull’a o do ol gove o e a o ai dete i ata. 
Perso il Congresso regionale 1985 a Novara con una sconfitta sul campo costruita per 

lungo periodo dai miei oppositori, resi più attivi dopo la rottura unitaria fra Cgil, Cisl e 

Uil, ebbi un recupero ritornando in Fim nella segreteria regionale, di cui divenni 

responsabile nel 1988 (26 settembre). 

Questo ritorno in Fim significò inizialmente il trasferimento nella sede unitaria torinese 

e regionale con Fiom e Uilm di via Porpora, che era stata acquistata insieme  nel 1975, 

cioè con tre anni di ritardo rispetto alla costituzione della Flm in ambito nazionale e 

periferico. Questo ritardo fu dovuto al fatto che unitariamente si pensava di acquistare 

una sede che servisse non solo ai metalmeccanici ma anche a Cgil, Cisl e Uil di Torino. 

La ricerca fu lunga, perseguita soprattutto da Tino Pace, segretario della camera del 

lavoro torinese, attraverso contatti anche curiosi (per esempio incaricando don Prunas 

Tola assiste te della o iltà  ittadi a , pe h  si pu tava a u  palazzo di p estigio, i  
ui la p op ietà fosse dispo i ile ad a etta e l’i sedia e to di u a g a de 
o ga izzazio e so iale . Ma alla fi e il te tativo o  ius ì e si ipiegò sulla sede dei 

soli metalmeccanici. 

 

                                                 
5
 Vedi Giovanni Avonto, Piemonte tra solidarietà ed assistenza, in “Contrattazione” , n. 5, sett.-ott. 1984, 

G. Avonto e Manuela Merli, Requiem ... per cassaintegrati, in “Il Progetto”, n.8, mar.-apr. 1982 e G. 

Avonto, Un sindacalismo deindustrializzato?, in Angelo Michelsons (a cura di), Tre incognite per lo 

sviluppo, Franco Angeli, Milano 1985. 
6
 Vedi l’opuscolo dell’Usr-Cisl Piemonte, L’azione del sindacato verso un patto per il lavoro: il caso 

Piemonte. Giornata di studio 3-4 gennaio ’85. gli interventi di Ezio Tarantelli, atti trascritti dalla 

registrazione del seminario a cura dell’Usr-Cisl Piemonte e la riproduzione su CD curata dalla 

Confederazione Cisl in occasione dell’inaugurazione della nuova sede della Fondazione Ezio Tarantelli 
nel 2005. 
7
 Vedi Giovanni Avonto e Fausto Bertinotti, Un patto per il lavoro, in  “Conquiste del Lavoro”, 6 

febbraio 1984 
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Anche la separazione fra Fim, Fiom e Uilm, dopo la rottura del 1984, avvenne con 

ritardo (nel maggio 1990)
 8

, perciò per alcuni anni dopo il mio ritorno alla Fim continuò 

la convivenza che si cercò di amministrare nel miglior modo possibile. Segretario 

regionale Fim era allora Carlo Daghino, mentre il responsabile Fiom era Cesare 

Damiano (futuro ministro del lavoro) le cui caratteristiche erano il realismo e la 

prudente mediazione. Continuarono riunioni e iniziative comuni, anche se si puntava 

ora a una caratterizzazione della Fim e alla formazione orientata non solo alla 

o t attazio e  a a he alla pa te ipazio e , att ave so lo studio di p o le ati he 
uove aff o tate dalle azie de o e la ualità totale , la is ope ta delle 
o issio i pa iteti he  e la p oposta di fo di ilate ali 9

. 

La sede della Fim regionale e torinese (in via Orsiera, zona San Paolo, dopo la 

separazione) subì diversi cambiamenti, per approdare nel 1994 in via Montecuccoli 

(zona centro di Torino) più vicina alla collocazione della Cisl.  

Fu questa la miglior stagione per me nella ricerca di equilibrio per la ricostruzione della 

Fim e di possibili innovazioni. Il tutto senza mortificare la dialettica interna che pure si 

è manifestata con punte a livello torinese e novarese. 

 

Siamo negli anni Novanta e di queste innovazioni vorrei ricordarne alcune. 

Con la Fim nazionale si progettò la costruzione delle Macroregioni per le quali si 

prevedeva un coordinatore: per il Nord-Ovest ossia Pie o te, Ligu ia e Valle d’Aosta  
io assunsi il compito del coordinamento che si esplicitava soprattutto nella formazione 

e ell’o ga izzazio e. Ma ad Aosta dovetti aff o ta e le tu ole ze dei valdosta i o  
la reggenza. Nella preparazione del Congresso regionale 1993 (in epoca di 

tangentopoli) si approfondì la questione etica per il sindacato, sintetizzata poi in una 

a ta eti a  pe  il si da alista. 
Ancora per lo stesso congresso si discusse e si approvò la proposta di favorire un 

incontro culturale e politico fra tre diverse tradizioni: popolari, riformisti e progressisti; 

portata al congresso nazionale la proposta creò divisione nella Fim, e si rinviò 

l’app ofo di e to a u  o siglio azio ale he si te e poi a To i o ell’autu o, a 
con un quadro politico nazionale ormai deteriorato dalla corruzione su cui si abbatteva 

la scure della magistratura. 

Nell’autu o del  fe i la s elta di lavo a e pe  u  a o pe  ost ui e il io a io 
ella Fi  egio ale. Quest’i peg o si o luse el sette e  o  l’elezio e a 

segretario generale della Fim piemontese di Gianni Vizio. 

Nel frattempo vi furono offerte ed esplorazioni per il mio futuro impegno  (assessorato 

al lavoro a Torino, a didatu a pa la e ta e…  ma nessuna ebbe una conclusione. 

Invece con Franco Gheddo approdai a un impegno culturale al servizio del sindacato. 

 

 

6. Valutazione complessiva 

 

La do a da fi ale he posso po i : ’  stata oe e za i  ueste plu alità di 
esperienze? Penso che molte scelte le rifarei, perché non derivavano da un capriccio o 

                                                 
8
 Il materiale documentario e archivistico, con relativo inventario, della Flm senza scorpori è stato 

depositato presso l’Archivio di Stato di Torino, Sezioni Riunite di via Piave. 
9
 Per una cronologia delle varie iniziative si può consultare la parte storica introduttiva alla Guida 

all’archivio storico sindacale della Fim-Cisl di Torino e Regionale del Piemonte, Fondazione Vera 

Nocentini, 2001. 
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da un effetto di trascinamento. Certamente avrei dovuto essere più equilibrato nella 

mia vita familiare. Però posso confessare di non essermi mai battuto per la carriera, e 

di aver preferito la sconfitta a un compromesso  con i miei valori. 

L’espe ie za ella Fi , i iziale e poi e upe ata alla fine, è stata il cuore del mio 

i peg o, e se ’  u  o goglio i  uesto  he si avve tiva di esse e ost utto i ella 
storia della Fim, perché a differenza di altre strutture (confederale e categoriali della 

Cisl) si cercava di promuovere e valorizzare gli uomini migliori.  

Credo che nella Fim attuale sia rimasto molto delle esperienze coltivate in passato, 

al e o o e volo tà di p otago is o. E’ da valuta e se lo spi ito ege o i o del 
passato nei confronti  della confederazione madre abbia oggi ancora senso. Mentre ha 

sicuramente senso la sfida unitaria e insieme concorrenziale rispetto a Fiom e Uilm. 

 


