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1961 contribuendo da subito all’organizzazione del sindacato in fabbrica. Ha ricoperto
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PREFAZIONE

di Paolo Feltrin*

Il libro scritto da Giovanni Trinca narra una storia, non sempre nota nelle sue diverse
declinazioni “locali”, eppure costitutiva di quella che chiamiamo “modernita”: il proces-
so di trasformazione di una societa agricola in una societa industriale e il contempora-
neo affermarsi del movimento sindacale. Vediamone alcuni punti salienti.

Il mondo contadino & normalmente raccontato come una realta statica, da un lato in
armonia con i ritmi eterni della natura e dall'altro politicamente e culturalmente con-
servatrice. Nel realismo letterario, la vita rurale fungeva da sfondo fisso alle dinamiche
della narrazione, sfondo che andava a muoversi solo nel momento in cui le dirompenti
forze del “progresso” intervenivano a sconvolgerne gli equilibri. Non dovrebbe quindi
sorprendere come l'improvvisa (nonché tardiva) irruzione dell'industrializzazione in
area veneta abbia generato elevati livelli di conflittualita.

All'inizio e al centro di queste insorgenze operaie si € venuta a trovare la generazione
dell'Autore del presente volume. Perché di un fenomeno generazionale si tratta. Come
tutti i grandi movimenti “dal basso”, il sindacato in Veneto viene costruito da giovanis-
simi attivisti, sbalzati direttamente dall'adolescenza contadina a un primo impiego in
fabbrica. Sono ragazzi nati attorno agli anni '40, senza una conoscenza diretta del fasci-
smo e della guerra. Costituiscono una forza lavoro molto giovane, della quale il sinda-
cato e espressione diretta, ma al contempo possono farsi forti di un piu alto livello di
istruzione rispetto alle generazioni precedenti. Il racconto della formazione di Trinca
costituisce un paradigma che ritroviamo in tantissime altre storie di militanti dei suoi
anni.

Questi operai giovani, relativamente istruiti e insofferenti delle gerarchie tradizionali
attraversano tutti, indipendentemente dall'orientamento comunista o cattolico, un for-
tissimo processo di radicalizzazione che li porta a diventare leader sindacali ben prima
di aver raggiunto i venticinque anni di eta, uno scenario al giorno d'oggi impensabile.
Eppure ancora oggi nessuno di loro si stupisce della precocita politica davvero straordi-
naria che costitui il tratto piu caratteristico di un’intera generazione (del resto Dylan,
Simon & Garfunkel, Keith Richards e decine di altri musicisti rock dei primi anni sessan-
ta incontrano il successo alla stessa eta).

Le caratteristiche proprie di questo fenomeno ne costituiscono gia in parte la spiega-
zione. Una manodopera del tutto indisciplinata alla vita di fabbrica & destinata allo
scontro frontale con la logica del comando in azienda. E noto infatti che i malcontenti
originari hanno ben poco a che vedere con le piattaforme contrattuali che sarebbero
poi comparse. Sono tentativi di seguire orari piu tradizionalmente in sintonia con le abi-
tudini del lavoro agricolo, di far uso di alcolici durante il lavoro, di tenere per sé parte
del prodotto; insomma, di mantenere le abitudini tipiche della produttivita rurale. | da-
tori di lavoro rispondono con duri provvedimenti punitivi, a volte umilianti, spesso vis-
suti come non proporzionali, che ritengono essere |'unico strumento utile a garantire il
buon andamento della produzione.

*Docente di Scienza della politica presso I’'Universita di Trieste



Inizia cosi una conflittualita endemica che vede allargarsi a macchia d'olio un vero e
proprio "movimento" sindacale attorno a quelle che Pizzorno definisce “battaglie per il
riconoscimento pubblico”. Al termine di questo confronto nessuno dei due sfidanti re-
stera lo stesso. Attraverso la presa di coscienza sindacale, la manodopera introietta la
disciplina di fabbrica e al contempo si trasforma in classe operaia industriale.

La struttura organizzativa del movimento e in grado di evitare la sterilita delle fammate
ribellistiche sul modello delle jacqueries, tipiche delle rivolte delle leghe bianche dopo
la prima guerra mondiale in queste stesse terre. Le rivendicazioni ora non guardano piu
al passato, ma prima di tutto al riconoscimento della dignita personale e della sua or-
ganizzazione, nonché agli aumenti salariali, al miglioramento delle condizioni di lavoro
e all'estensione del moderno stato sociale. Ma queste lotte sono un motore di trasfor-
mazione anche per gli imprenditori e le imprese stesse. Senza di esse, lo sviluppo eco-
nomico dell'area non sarebbe stato possibile. Il sindacato ha costretto i datori di lavoro
ad abbandonare una concezione del loro ruolo spesso retriva e statica, e a diventare
imprenditori innovativi e aperti al cambiamento.

La narrazione del testo suggerisce due fasi, sia biografiche che di storia sindacale. La
prima, che risulta piu avvincente per il lettore (come sempre lo sono i romanzi di for-
mazione), coniuga l'apprendistato dell’Autore nel sindacato con l'avvio del periodo
“eroico” dell’azione collettiva nelle fabbriche trevigiane. Siamo all'inizio degli anni ses-
santa, termina la fase costituente di legittimazione e radicamento nel territorio e pren-
de avvio una dura contrapposizione tra antagonismo e autoritarismo sui luoghi di lavo-
ro, mescolata all’altrettanto contestata vicenda del riconoscimento della legittimita
dell’azione sindacale decentrata. Grazie all’eccezionale capillarita della presenza sul ter-
ritorio, la Cisl di Treviso aumenta man mano la capacita di rappresentanza.
Lorganizzazione in questa fase & costituita da persone dotate di forti motivazioni ideali,
che si dedicano in toto alla strutturazione e alla stabilizzazione del movimento. Emerge
qui I'importanza decisiva degli “organizzatori” per impiantare un’organizzazione sociale,
dal momento che le condizioni ambientali favorevoli non sono condizione sufficiente
per il successo, che viene solo se vi si aggiunge l'innesco provocato dall’ intervento
soggettivo di un grappolo, anche piccolo di persone determinate al sacrificio personale
e votate senza riserve alla causa. Come disse un testimone dell’'epoca a proposito di
Trinca: “senza gente come lui semplicemente il sindacato non ci sarebbe stato”.

La seconda parte dell’'avventura descritta da Trinca coincide con il raggiungimento della
maturita organizzativa, che si traduce in un processo di formalizzazione dei ruoli e di
“burocratizzazione”, ossia di istituzionalizzazione. Questa transizione comporta neces-
sariamente una serie di frizioni: lo slancio emotivo iniziale viene progressivamente so-
stituito da un approccio pilu tecnico e professionale che provoca dissonanze cognitive,
soprattutto tra quanti sono stati piu partecipi della passione originaria. Ma prima della
disillusione c'eé ancora spazio per un'altra vicenda tipica dei movimenti in fase crescen-
te: il viaggio "missionario" in terre lontane. Per Trinca, come per tanti altri della sua ge-
nerazione, gli anni del successo sindacale — il decennio settanta — si giocano non nella
scalata alle gerarchie organizzative, ma nella costruzione della Fim nei mille "altrove"
non sindacalizzati di cui il Paese & ancora pieno. Cassino e la Fiat diventano la sua terra
di missione, non tanto per ripetere I'esperienza veneta quanto piuttosto per saggiarne
le possibilita espansive. Forza e limiti di una stagione sono raccontati con cura nel libro,
come pure l'incontro, imprevisto, con la degenerazione della violenza terroristica. Tratti
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di durezza nello scontro degli interessi sono parte dell' “educazione sentimentale” del
sindacalista: un mezzo estremo, da maneggiare con cura. Altra cosa € la violenza terro-
ristica come programma di azione politica. La rottura € inevitabile quanto drammatica
perché si tratta di una contraddizione, di una divisione, tutta interna al campo di forze
che fino ad un attimo prima avevano attinto alla stessa comune radice, una radice che
sembrava geneticamente inibita a produrre esiti cosi devastanti.

Concluso il viaggio in terra di missione, il ritorno alla normalita di un'organizzazione che
ha raggiunto il successo diventa un approdo ineludibile, per quanto rinviato il piu pos-
sibile. Il rientro in Veneto & la sezione pil amara della storia, perché mette a nudo la
difficolta di tenere assieme, nelle stesse persone, le fasi di crescita entusiastica e di bu-
rocratica maturita in un'organizzazione di rappresentanza di interessi. In fasi differenti
della vita delle organizzazioni occorrono persone e approcci diversi: il momento
dell’avvio e dell’ascesa non si da se non in presenza di forti leader carismatici, mentre la
stabilizzazione e il consolidamento istituzionale richiedono giocoforza dirigenti meno
coinvolti sotto I'aspetto emotivo ed esistenziale, ma esperti nella gestione organizzativa
e burocratica.

| leader veneti della prima fase, proprio per la radicalita delle esperienze raccontate in
questo libro, faticano quasi sempre a spiccare il salto dalla realta locale all'arena politi-
ca e nazionale. Tra la fabbrica e il resto della societa vi & come un abisso qualitativo,
che si rivela per loro incolmabile. Sembra che I'esercizio dell'autonomia acquisita trami-
te I'attivita sindacale non si possa esercitare al di fuori del proprio ambito territoriale
che si consoce a menadito, non per niente alcuni diventeranno cooperatori, artigiani,
responsabili del personale o piccoli imprenditori di successo, ma quasi nessuno leader
nazionale, di sindacato o di partito.

Se lo spegnersi dell'iniziale entusiasmo puo essere visto come evoluzione fisiologica di
ogni formazione sociale, non si puod tuttavia trascurare il diffuso e persistente senti-
mento di un “declino” del sindacato in apparato burocratico, efficiente nei servizi ma
privo di slancio ideale. Per quanto questo giudizio venga spesso formulato dai protago-
nisti della stagione eroica, si tratta di una valutazione ingenerosa. Va ricordato prima di
tutto che il sindacato ha raggiunto e consolidato gli obiettivi fondamentali per i quali
era nato. Basti fare un rapido confronto mentale tra una fabbrica odierna e un'officina
degli anni cinquanta. La dignita del lavoro (per lo meno di quello legale) non & in di-
scussione e il conflitto regolato tra gli interessi, tramite la contrattazione, avviene attra-
verso pratiche istituzionalizzate fino ad essere quasi routine, ma del tutto negate nei
decenni passati. Nulla di quanto oggi & ovvio o scontato nelle relazioni sindacali lo era
in passato, per quanto si fatichi a rammentarlo con ragionevole obiettivita.

Inoltre, nel corso dei decenni, il sindacato & arrivato a scontrarsi con i limiti immanenti
all'espansione delle rivendicazioni. Un sindacato troppo forte e intransigente rischia di
diventare un gruppo di protezione di interessi particolari, finanche corporativi, che pos-
sono andare a scapito di interessi pilu vasti e di pil ampio respiro: basta pensare ai con-
flitti generazionali, frutto imprevisto e avvelenato, delle conquiste, all'apparenza sacro-
sante, in tema di pensioni. Il rischio e di trovarsi ad operare secondo una stretta logica
di inclusione/esclusione che va a discapito di coloro che si trovano all'esterno della bar-
riera protettiva dell’organizzazione. Un sindacato debole & senz'altro una tragedia per il
lavoro subordinato, ma un sindacato troppo potente rischia di rinchiudersi nella tutela



dei soli garantiti, programmando implicitamente una politica di esclusione degli outsi-
der.

Se per le imprese il riconoscimento delle diverse fasi del ciclo di vita organizzativo & ge-
neralmente agevole, e si traduce in un continuo cambiamento nel management, nel ca-
so delle associazioni (che vedono sempre convivere aspetti pragmatici e ideali) le solu-
zioni seguono strade piu accidentate, non di rado anche dolorose. La parte finale del
libro di Trinca racconta proprio questo lento processo di disincanto, persino di “disamo-
ramento” verso la prosaicita del sindacalismo come attivita normale, non piu straordi-
naria, fatta in prevalenza di servizio e assistenza ai lavoratori, con un filo di nostalgia e
rammarico per una storia che, forse, sarebbe potuta andare in direzioni diverse.
L'interrogativo finale, senza risposta, ma che tutti i lettori sono chiamati a tentare di ri-
solvere, puo essere formulato in questi termini: come si fa a congiungere, in un'orga-
nizzazione di rappresentanza, la vitalita degli ideali iniziali con la prosaicita di una ge-
stione efficiente quanto burocratica della “macchina”? Esiste un ragionevole compro-
messo che sappia sfuggire alla deriva delle prediche nostalgiche sui valori perduti, ma
anche a quella — opposta — del cinico realismo organizzativo che si adagia sui ricono-
scimenti materiali e di status, tipici del sindacalista di oggi? Il merito della storia qui
raccontata da Giovanni Trinca e di porre in modo estremo questa domanda, che si ri-
propone ogni volta che una nuova generazione di dirigenti sindacali decida di capire
davvero il senso del suo quotidiano operare.



PREMESSA

Sono stato convinto a scrivere la mia storia personale da Franco Bentivogli, gia segreta-
rio generale della Fim Cisl, e da Bruno Liverani, incaricato dalla Fim nazionale di coordi-
nare un progetto di ricostruzione della storia dell’organizzazione. Parte integrante di
questo progetto e la raccolta di testimonianze significative di militanti e dirigenti che
hanno fatto la storia della Fim e del sindacato e io sono stato reputato tra questi testi-
moni.
Avvertivo I'esigenza di raccontare esperienze vissute e vertenze sindacali importanti
che hanno cambiato la storia e le condizioni del lavoro, per evitare che fossero dimenti-
cate; queste pagine tentano di soddisfare questa esigenza.
Andando a ritroso con la memoria nella mia lunga esperienza sindacale e di vita, sono
riuscito a capire meglio me stesso, inquadrare meglio il senso e le ragioni delle scelte
che ho fatto e che rifarei.
Scavando fra le radici, ho ritrovato principi e valori, come I'impegno, la coerenza, la so-
lidarieta, I'attenzione per i pit poveri, scoprendo che erano ben radicati in me. Sono
riuscito a ritrovare e riannodare il filo con mio padre e mia madre, per la bonta, il co-
raggio e la generosita che dimostravano quando donavano a chi stava peggio di loro
parte degli aiuti che avevano raccolto per sfamare la famiglia.
Questa grande eredita che i genitori e la famiglia mi hanno donato mi ha guidato nella
vita, nel lavoro; mi ha infuso coraggio, determinazione, orgoglio; mi ha dato gratifica-
zione e serenita; soprattutto mi ha fatto star bene.
Nelle storie che racconto, cito nomi di amici, compagni che hanno avuto ruoli impor-
tanti, e devo scusarmi sinceramente con le decine e decine di altri attivisti e delegati
che non ho citato.
A tutti questi va il mio profondo ringraziamento per i prezzi che hanno pagato per so-
stenere la giusta causa dei lavoratori e per far crescere la Fim Cisl e il sindacato unita-
rio.
Dedico questo libro a mia moglie Santina, che mi ha sempre seguito, incoraggiato e so-
stenuto, condividendo la mia vita nomade di sindacalista, sacrificando se stessa e molte
delle sue potenzialita. A lei un grazie infinito e tutta la mia riconoscenza per essermi
sempre stata vicina, con amore e convinzione, pienamente consapevole che senza di lei
non avrei potuto fare quello che ho fatto.
Lo stesso pensiero va ai miei figli Moreno e Manuel, alle loro compagne di vita, Chiara e
Gloria, ai nipoti, in particolare al piccolo Nicola che mi riempie di gioia e mi illumina la
vita.
A tutti consegno questa mia testimonianza, per aiutare a capire come ho speso il mio
tempo e quali sono state le cose che ho considerato importanti, per le quali ho lottato,
che hanno dato senso ed entusiasmo alla mia vita.
Esprimo la mia gratitudine a Maurizio Cecchetto e Maurizio Rasera, per le utili osserva-
zioni che mi hanno fornito.
Ringrazio ancora Bruno Liverani e Franco Bentivogli per la pazienza con cui mi hanno
seguito, fornito suggerimenti e, nel caso di Franco, per la postfazione con cui ha arric-
chito il libro.
E infine voglio ringraziare vivamente il professor Paolo Feltrin per aver accettato di in-
trodurre queste pagine impegnando la sua grande sensibilita e la sua profonda cono-
scenza del mondo del lavoro e del sindacato.

G. T.



“La fine del viaggio é solo l'inizio di un altro.

E’ necessario vedere quel che non si é visto

rivedere quel che si é gia visto.

Vedere in primavera quel che si era visto d’estate,

vedere di giorno quel che si era visto di sera.

col sole laddove la prima volta scendeva la pioggia,

vedere le messi verdi, il frutto maturo, la pietra che ha cambiato posto,
I'ombra che non c’era.

E necessario tornare sui passi gia fatti, per ripeterli e tracciarvi accanto nuovi cam-

mini.

E’ necessario ricominciare il viaggio, Sempre “

José Saramago



TRA CASTELFRANCO VENETO E MONTEBELLUNA 1945-1974.
DALLA RIBELLIONE ALL'IMPEGNO SINDACALE

Sono nato a Barcon di Vedelago in provincia di Treviso, I’11 maggio 1945, ottavo di no-
ve figli, 4 fratelli e 5 sorelle, in una famiglia che aveva 12 componenti, compresa la
nonna deceduta alla fine del 1952. Mio padre Brunello € morto nel 1953 a 45 anni; la
sua scomparsa prematura e stata causata dalla malaria che lo aveva colpito durante la
guerra coloniale in Africa, e dalla tubercolosi che si era preso lavorando nelle Paludi
Pontine.

La mia famiglia, di origine contadina, era iscritta nell’elenco dei poveri del Comune e ci
rimase fino al 1957. | due fratelli maggiori, all’eta di circa 10 anni andarono a governa-
re ed accudire gli animali, in cambio del vitto, presso alcune famiglie del paese.

In quel periodo la poverta era generalizzata in tutto il territorio, ma in casa nostra la
situazione era estremamente pesante. Eravamo in tanti e non avevamo quasi nulla per
sfamarci, la nonna data I'eta doveva essere assistita, mio padre aveva bisogno di medi-
cine e di cure. Forse anche in considerazione di questa condizione, mio padre era stato
autorizzato ad elemosinare nel territorio del comune. Assieme ad un altro mio paren-
te, anche lui in difficolta, giravano per le famiglie, incoraggiandosi a vicenda. Giravano
con un carrettino trainato a mano o dalla bicicletta e portavano a casa qualche sacco di
pannocchie e qualche chilo di farina per fare la polenta. Quando andava bene, mio pa-
dre ridistribuiva parte di quanto aveva raccolto, affidando a mia madre Clelia il compi-
to di portarlo alle altre famiglie in difficolta. Spesso alcuni vicini ci portavano di nasco-
sto il pane lasciandolo sul davanzale della finestra di nascosto per non offendere la di-
gnita e I'orgoglio di mia madre.

Il nostro sostentamento proveniva dal modestissimo raccolto che riuscivamo a produr-
re su poco piu di tre ettari di terreno in affitto, coltivati a foraggio, grano e mais e da
un paio di mucche che ci davano il latte. A quel tempo non esistevano colture intensi-
ve, come ortaggi ed altro, che avrebbero potuto dare piu reddito, come avviene in una
agricoltura moderna. Il fieno, il grano e il mais si falciavano a mano e da giovane lo fa-
cevo anch’io; i campi si dissodavano con aratri di legno a trazione animale, perché da
noi non c’erano ancora i trattori. Il primo trattore arrivo infatti in paese, per merito
della prima cooperativa nata a Fossalunga di Vedelago nel 1954, per opera di Mons.
Matara e dell’On. Domenico Sartor, prima ancora della nascita del Cecat® di Castelfran-
co. Il contratto di affitto del terreno prevedeva che parte del raccolto (esempio I'uva, la
frutta ed altro) dovesse essere diviso con la proprieta. In occasione delle feste, Natale
e Pasqua e altre importanti ricorrenze, dovevamo portare i polli o i capponi migliori al
fattore, amministratore dei beni per conto del proprietario che risiedeva a Milano. Il
fattore era mal visto, perché era rigido e pignolo nella suddivisione dei pochi beni pro-
dotti, ed eravamo certi che molti di questi andassero a suo esclusivo beneficio.

In quegli anni la Tbc era una malattia estremamente grave, un malato in casa significa-
va il disastro e la disperazione, vi era il pericolo del contagio, tanto piu che si abitava in
case umide, prive di riscaldamento e poco igieniche. La gran parte del tempo dopo il

! Il Cecat (Centro per I'educazione e la cooperazione agricola trevigiana), sorto nel 1959, ha svolto
un’opera pionieristica nel territorio trevigiano nel promuovere la crescita culturale, umana, sociale ed eco-
nomica del mondo contadino, con un’impostazione fondamentalmente educativa e non assistenziale, di
ispirazione mounieriana. Fondatore e animatore ne fu Domenico Sartor, deputato della Democrazia cri-
stiana e primo segretario provinciale della Cisl di Treviso.
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lavoro dei campi la si trascorreva nelle stalle per riscaldarsi. L’aggravamento della ma-
lattia costrinse mio padre al ricovero per circa tre anni presso i sanatori di Castelfranco
Veneto e di Galliera Veneta, dove rimase fino alla morte, che avvenne il 29 marzo del
1953.

Le poche volte che ho potuto salutare mio padre mentre era ricoverato in sanatorio,
ho sempre dovuto farlo da lontano, non potevamo avvicinarlo perché era diventato
cronico e ci salutava con la mano. Mio padre era molto buono e socievole, una persona
intelligente che amava la lettura ed era rispettato da tutto il paese.

In quel periodo la mamma doveva dividere il suo tempo tra il lavoro duro dei campi e
I'assistenza in ospedale a mio padre. Partiva da casa alla sera, anche quando c’erano
pioggia e vento, con una bicicletta sgangherata per andare all’ospedale, percorrendo
circa 20 km per andare e altrettanti per tornare. Noi bambini non la si vedeva quasi
mai. Trascorrevo il mio tempo con la zia Maria Sabina, il marito Albino, fratello di mio
padre, con la figlia adottiva Alda; la nostra casa comunicava direttamente con la loro e
giocavamo nello stesso cortile con le altre mie sorelle. All’eta di quattro anni circa cre-
devo che la zia fosse mia madre.

La mamma rimase vedova a 45 anni con 9 figli, io avevo otto anni e la piu piccola delle
mie sorelle ne aveva sei. Questa insostenibile indigenza aveva gia portato nel 1952 il
maggiore dei miei fratelli a decidere di arruolarsi volontario nei carabinieri. Il secondo
rimase a casa per continuare nei campi il lavoro di mio padre, il terzo parti emigrante
per il Canada nel 1956. Tre delle mie sorelle maggiori andarono in Lombardia e altrove
impegnate in casa come domestiche; successivamente le due pilu grandi si fecero suo-
re: una nell’Ordine delle suore di Maria Bambina, rimase in Italia, mentre la maggiore
che era gemella di mio fratello che si trova in Canada, appartenente all’'Ordine delle
Francescane, parti per la Francia e dopo qualche anno per Israele, per svolgere la sua
missione, prima a Betlemme, poi sul Monte delle Beatitudini, sopra il lago di Tiberiade
e successivamente presso I'Ospedale Italiano di Haifa dove lavora e vive tutt’ora.

Una rimase a casa e poi trovo lavoro in fabbrica. La piu piccola fu inserita prima in isti-
tuto e quindi dalle suore a Susa in Provincia di Torino, per frequentare le scuole medie.
In seguito entro in fabbrica e dopo qualche anno inizido a fare l'infermiera presso
I'ospedale; mia cugina Alda si sposo ed emigro in Australia nel 1962 dove fu raggiunta
dalla Zia Maria Sabina, nel 1966, dopo la morte dello zio avvenuta il 24 febbraio 1965.
Fino alla conclusione delle elementari sono rimasto in famiglia. Pur essendo piccolo
aiutavo in casa e nel lavoro dei campi (sarebbe interessante oggi fare una riflessione su
cosa significa sfruttamento del lavoro minorile). Non avevo ancora 11 anni quando i
carabinieri, tramite mio fratello, prospettarono a mia madre la possibilita di inserirmi
in un collegio di proprieta dell’Opera nazionale per I'assistenza ai profughi giuliani e
dalmati e orfani di guerra. La retta mensile da pagare era modestissima e a casa mia
non ci pensarono due volte, considerando quella proposta una opportunita venuta
come la manna dal cielo.

La mamma e la zia erano due donne forti, dotate di una grande energia e un fisico indi-
struttibile, appartenevano ad una generazione di donne che hanno lasciato il segno e
caratterizzato un’epoca. Mia madre che aveva partorito 9 figli e aveva lavorato in mo-
do duro e pesante, durante la sua esistenza, visse 86 anni fino al 15 marzo 1993 e la zia
che si era trasferita in Australia, visse 96 anni fino al 21 agosto 1999.

Vita di collegio e prime ribellioni
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Entro in collegio nel settembre del 1956, trascorro tre anni al Fabio Filzi di Gorizia dove
frequento la scuola di avviamento industriale (a quel tempo le scuole secondarie non
erano ancora state unificate), poi vengo trasferito al collegio Nazario Sauro di Trieste
dove frequento le scuole tecniche professionali presso istituti pubblici esterni al colle-
gio. | miei compagni erano quasi tutti profughi giuliani e dalmati; fra loro vi erano an-
che alcuni profughi ungheresi, fuggiti dal loro paese dalla capitale Budapest, dopo
I'insurrezione soffocata nel sangue dall’Unione Sovietica nel 1956. Orfani per causa di
guerra eravamo molto pochi. In questo ambiente ho potuto comprendere il dramma
vissuto dai profughi, e i grossi problemi che si portavano dietro a causa dello strappo
dalla propria terra, dagli affetti; lacerazioni con le famiglie, perdita di genitori, fratelli e
parenti, espropriazione e abbandono immediato di tutti i loro beni e delle proprieta.
Ma ho anche immediatamente capito che molti di quei miei compagni non avrebbero
mai pil potuto dimenticare e superare i traumi che avevano subito. L’ambiente chiuso
del collegio, invece di stemperare il conflitto interno che queste persone vivevano,
avrebbe esasperato la miscela di rabbia e dolore che covava dentro di loro.

Nel periodo in cui ero in collegio a Gorizia, la scuola si frequentava all’interno
dell’istituto, fatta eccezione per alcune materie che dovevamo seguire all’esterno.
Quando uscivamo dal collegio eravamo quasi sempre in divisa (pantaloni, giubbetto,
baschetto blu e una maglietta bianca), tutti sapevano che eravamo i collegiali. Quando
si andava a passeggio, spesso si doveva marciare in fila per due. In collegio vigeva una
disciplina molto ferrea, quasi da caserma, le punizioni erano frequenti e a mio giudizio
senza ragione.

Un problema grosso era rappresentato dal cibo e dalla sua pessima qualita e questo in
entrambi i collegi, sia a Gorizia che a Trieste. Se qualcosa non ti piaceva e non riuscivi a
mangiarlo, non potevi scartarlo, perché ti veniva servito al pranzo o alla cena successi-
va e se volevi cibarti, dovevi prima mangiare quello che avevi scartato, oppure dovevi
tentare di riuscire rapidamente a disfartene, facendo grande attenzione a non farti no-
tare, altrimenti sarebbero stati dolori.

A Gorizia, quando eravamo piu piccolini, se a giudizio dell’istitutore nel corso della set-
timana non ti eri comportato bene, alla domenica durante il pranzo venivi privato del
dolce (che spesso era il cibo piu decente che ti veniva servito) e questo era motivo di
una sofferenza notevole.

A Trieste eravamo piu grandicelli e le cose che ti facevano star male, non erano quelle
della privazione del dolce alla domenica, ma altre cose. Ricordo un episodio. Un mio
compagno di classe, rientrando dalla scuola in citta verso le ore 14, si reco in sala men-
sa per il pranzo, con una fame da lupo come puo avere un adolescente di 14/15 anni.
Gli portarono un risotto cucinato un paio d’ore prima, appena riscaldato, completa-
mente scotto e non pil commestibile. Lui lo rifiuto, chiedendo in alternativa qualcosa
di diverso senza essere ascoltato, mentre l'istitutore pretendeva che lo mangiasse, al
punto che dopo un tira e molla di qualche minuto, colto da uno scatto d’ira, l'istitutore
prese il piatto e glielo rovescio in testa, ma con grande sorpresa, ci accorgemmo tutti
che neanche un chicco di riso si era staccato dal piatto. L’episodio in sé poteva anche
suscitare ilarita, ma il fatto grave era rappresentato dall’atteggiamento dei superiori.
Per non parlare di altri cibi, come ad esempio un tipo di formaggio contenuto in grandi
barattoli, che rappresentava sicuramente parte di una giacenza di qualche riserva ali-
mentare delle truppe americane in Italia. Era un formaggio tutto giallo, con un odore
che si faceva sentire a grande distanza. Stessa cosa per lo stoccafisso (da noi chiamato
baccala), che per me rappresentava un incubo, quando mi veniva servito. Dopo parec-
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chi anni ho ripreso ad apprezzare il baccala, ma il disgusto che ho provavo per I'odore
che emanava quel cibo, assieme al formaggio, mi rimarranno ancora impressi nel cer-
vello e continueranno a perseguitarmi.

A proposito del baccala, ricordo un episodio significativo accaduto a Gorizia, che chiari-
sce bene il clima e le situazioni che si vivevano nel collegio. L’'odore nauseabondo di
guel cibo mi faceva vomitare. Una sera mi viene servito per cena, tentando di non far-
mi notare, con grande rapidita lo faccio scivolare all’interno di un sacchettino di carta e
lo metto in tasca, per gettarlo poi successivamente in bagno. Ero convinto che tutto
fosse filato liscio e che I'operazione fosse riuscita, ma avevo fatto male i conti. Finita la
cena, tutti in fila andiamo giu in cantina per toglierci le scarpe sostituendole con le cia-
batte prima di andare a letto, ed io custodivo ancora il mio “ tesoro “ nella tasca dei
pantaloni, non avendo ancora potuto trasferirlo verso migliori destinazioni.

Il vice direttore, un personaggio che ci vedeva poco perché miope, portava occhiali con
lenti spesse, che sembravano i fanali di un treno, mi fa uscire dalla fila avvicinandosi
con a fianco l'istitutore, mi intima di tirare fuori quello che avevo nella tasca e non po-
tendo rifiutare, gli consegno il sacchetto di carta con tutto il suo contenuto. Lo prende
in mano, lo guarda, lo mette a fuoco con gli occhiali e mi dice: “che cos’é questa roba?”
Mentre tento di fornire una spiegazione plausibile, alza il braccio e il sacchetto e con
grande velocita della mano compie un gesto a semicerchio in senso orario, con
I'intenzione di colpirmi al volto con il sacchetto di carta. Il sacchetto, visto quanto tem-
po mi era rimasto in tasca, si era tutto bagnato facendo perdere alla carta la sua origi-
nale resistenza. La velocita dell’operazione e il peso del cibo avevano superato la resi-
stenza della carta, sicché il sacchetto si ruppe e scarico tutto il suo contenuto addosso
al mio istitutore piuttosto che sul mio volto. Quello che successe dopo, le reazioni iste-
riche e scomposte dei superiori, fra la ilarita generale dei miei colleghi presenti, prefe-
risco lasciarlo alla immaginazione dei lettori.

Nel collegio di Gorizia durante il periodo di mia permanenza venne sostituito un eco-
nomo che arrotondava lo stipendio, facendo la cresta sui generi alimentari.

A Trieste invece avevamo una brava cuoca, che si faceva in quattro per noi e ci raccon-
tava che ogni giorno doveva fare i salti mortali per riuscire a prepararci dei pranzi de-
centi.

Questa ed altri storie, drammatiche e divertenti nello stesso tempo, facevano parte
della nostra vita quotidiana, facendo aumentare l'insofferenza verso i superiori, raffor-
zando la complicita e il cameratismo fra i compagni.

Fra i nostri istitutori, alcuni provenivano dall’esercito dopo che avevano abbandonato
la carriera militare, e applicavano con noi gli stessi metodi di disciplina, con la differen-
za che noi eravamo ragazzini. lo sono entrato nel Collegio Fabio Filzi di Gorizia che ave-
vo appena compiuto 10 anni e sono uscito dal Collegio Nazario Sauro di Trieste, poco
dopo avere compiuto 16 anni, quando ero ancora adolescente.

Spiegare perché stavo male in collegio non e facile, richiederebbe un’analisi sociologi-
ca. A mio avviso le cause non erano imputabili ad un solo motivo, ma ad un insieme di
cose.

Era l'istituzione in sé, 'ambiente chiuso, le sue regole, giuste o sbagliate che fossero, la
nostra voglia di crescere, la necessita di volare e sentirci liberi che ci veniva a mancare
e ci soffocava (gli amici che erano all’'interno di istituti gestiti da religiosi e mi racconta-
vano che da loro era ancora peggio). Sono sicuro che chi ha vissuto in ambienti di que-
sto tipo e ha fatto simili esperienze, non ha bisogno di grandi spiegazioni e riesce a
comprendermi al volo.
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E’ vero che la disciplina pu0 aiutare a crescere e a far maturare le persone, ma se viene
applicata in modo sbagliato puo cancellare I'identita degli individui e schiacciarli, pro-
vocando effetti contrapposti: sottomissione, passivita, rassegnazione da un lato e,
dall’altro, reazione, insubordinazione e rivolta, come ¢ capitato a me.

Essendo un collegio che ospitava orfani di guerra (o per causa di guerra) e profughi, ci
facevano partecipare in divisa a quasi tutte le sfilate in occasione della festa della Re-
pubblica e in onore dei caduti. Ricordo che un anno, mentre mi trovavo ancora a Gori-
zia, abbiamo partecipato alla sfilata assieme alle forze militari al Sacrario di Redipuglia,
schierati sull’attenti per un tempo interminabile, tanto che qualcuno fra noi si senti
male.

Avevo dei compagni che non avevano piu famiglia, che vivevano sempre all’interno
dell’istituto, anche durante il periodo delle vacanze estive: sicuramente il collegio non
li aiutava a superare la loro situazione di disagio.

All'interno dei due istituti dove sono stato inserito, frequentemente per ragioni appa-
rentemente inspiegabili e banali, esplodevano episodi di aggressivita e violenza fra col-
legiali e spesso anche con i superiori, bastava una parola e subito scoccava la scintilla.
Nel collegio di Trieste, il Nazario Sauro, si facevano solo le scuole superiori; essendo
piu grandi, di domenica pomeriggio potevamo beneficiare di quattro ore di libera usci-
ta, per andare in giro per la citta o al cinema. Ho goduto pero della libera uscita pochis-
sime volte, dal momento che ero costretto a rimanere dentro per punizione, perché
non accettavo la disciplina ribellandomi con gli istitutori.

Le poche volte che sono uscito, sono state anche queste per punizione, perché quando
venivano a dirmi che ero stato bravo e mi ero meritato di uscire, io mi opponevo di-
cendo che dovevo restare dentro per studiare; in questo modo anche loro dovevano
restare all’interno dell’istituto e, in preda alle furie, mi obbligavano ad uscire come tut-
ti gli altri.

Il collegio non mi piaceva, ero nato povero ma libero, da piccolo ero a contatto con la
natura, respiravo l'aria pulita della campagna, sentivo I'odore dell’erba e del fieno, il
profumo dei fiori, correvo nei prati a inseguire lepri e fagiani, cercavo i nidi sugli alberi
e lungo le siepi. Adattarmi alle condizioni di quella realta chiusa era per me impossibi-
le, mi sentivo stretto, non sopportavo |'autoritarismo, le punizioni senza motivo e mi
ribellavo energicamente ai superiori.

Le punizioni venivano applicate con troppa facilita anche quando non avevi fatto nulla,
guesto comportamento autoritario non si manifestava solo nei miei confronti, ma an-
che con altri miei colleghi con i quali avevo creato un solido rapporto di amicizia, che
ha fatto diventare quell’esperienza per me un periodo di vita straordinario. Li ho capito
con grande anticipo cosa fossero la vera amicizia, 'unita e la solidarieta, I'essere vera-
mente uniti nel momento del bisogno e nei momenti difficili. Questo mi ha permesso
di crescere rapidamente, di acquisire una visione piu ampia dei problemi e della vita
grazie al contatto con persone che provenivano da luoghi e paesi diversi, cosa che mai
avrei potuto capire se fossi rimasto confinato nel mio piccolo paesino di campagna. Ho
potuto studiare, conseguendo il diploma di scuola tecnica come aggiustatore meccani-
co, cosa a quel tempo abbastanza importante, dal momento che la stragrande maggio-
ranza dei giovani si fermava alla quinta elementare.

Verso la fine del 1960 e all’inizio del 1961 a Trieste vi furono grandi manifestazioni di
studenti, che erano partite dall’Universita e si erano estese a tutte le scuole di ogni or-
dine e grado. Le agitazioni si protrassero per un lungo periodo di tempo; esse erano fi-
nalizzate a migliorare i programmi, a dare maggiori risposte alle esigenze degli studen-
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ti, a migliorare le condizioni logistiche delle scuole. Nel caso della scuola da me fre-
guentata mancavano completamente le aule di officina e di laboratorio e dovevamo
trasferirci per le lezioni in un altro istituto.

Chiedevamo aule migliori e piu adeguate, il potenziamento dei servizi; gli scioperi e le
proteste erano partite dall’Universita che non si riconosceva nelle scelte del Governo e
la protesta era scoppiata in modo ancora piu grave a Napoli e in altre citta.

In quel contesto avevo partecipato agli scioperi e alle manifestazioni, distribuendo vo-
lantini e in qualche occasione facevo il picchetto davanti all’ingresso di alcuni istituti.
Fu proprio in una di queste occasioni che, trovandomi davanti all’lstituto tecnico indu-
striale, per tentare di convincere gli studenti ad aderire allo sciopero, che incappo in
una disavventura seria e preoccupante, che a posteriori puo persino apparire diverten-
te.

Frequentavo le lezioni teoriche presso la Scuola professionale Bergamas in via
dell’lstria, che dipendeva dall’Istituto tecnico industriale Alessandro Volta, per ragioni
logistiche eravamo costretti a frequentare le lezioni di esercitazioni pratiche di officina
e aggiustaggio presso la sede centrale dell’Istituto Tecnico in via Cristallo, che si trova-
va in un’altra parte della citta.

Stavo facendo il picchetto davanti all’entrata di questo Istituto, quando mi si presenta
uno studente accompagnato da un signore anziano che io pensavo fosse il padre. Li
blocco entrambi, spiego loro le ragioni dello sciopero e li informo che non li avrei fatti
entrare, invitandoli a tornare a casa. Disgrazia vuole che quello non fosse il padre dello
studente, ma il Preside di dell’Istituto che io non conoscevo personalmente. Avevo fat-
to la frittata, non potevo piu tornare indietro e non sapevo quali avrebbero potuto es-
sere le conseguenze. Tento di sganciarmi, ma il Preside blocca ogni mio tentativo di
svincolarmi dal momento che ero molto piccolo e lui al mio confronto era un gigante,
cosi vengo trascinato in officina e affidato ai miei insegnanti di laboratorio, con I'ordine
di trattenermi in attesa di essere chiamato in direzione. Trascorso un quarto d’ora mi
manda a chiamare e incomincia una severissima paternale, mi dice cosa avrebbe pen-
sato mio padre sapendo che io facevo i picchetti davanti alle scuole. Quando gli dico
che non avrebbe potuto dire nulla perché non ce I'avevo pil, si ammorbidisce, inco-
mincia chiedermi di dove sono e cosa faccio, discutiamo degli scioperi e alla fine mi
comunica che, anche se con rammarico, € costretto a darmi tre giorni di sospensione
dalla scuola invece di quindici. La incarto e me la porto a casa (come si dice) pensando
che tutto sommato ero riuscito a cavarmela abbastanza bene.

In coincidenza con questo episodio, i problemi si erano complicati anche in collegio, a
seguito di un grave fatto capitato fra me e il direttore. La sera prima avevo avuto un
diverbio con un mio compagno di collegio, che mi costo una punizione costringendomi
a restare in piedi fino alla mezzanotte, contro il muro del corridoio delle camere da let-
to. Faceva un freddo maledetto a causa della bora che all’inizio di febbraio soffiava pa-
recchio; oltretutto il collegio si trovava su uno dei punti piu alti della citta, in localita
Cacciatore, dove il freddo e il vento si facevano sentire.

La sveglia al mattino era sempre alle 5,30, per andare in bagno a lavarsi la faccia, come
di consuetudine si utilizzava I'acqua fredda per svegliarsi meglio e poi dovevamo di
corsa ritornare in camera per rifarci il letto; il mio istitutore diceva sempre che l'ultimo
sarebbe stato punito, e non era solo una battuta.

Ero appena uscito dai servizi dopo essermi lavato ed ero tutto infreddolito, quando mi
si para davanti il direttore che senza proferire una parola, mi allunga un manrovescio
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in faccia, provocandomi un male tremendo, ed io per reazione ricambiai la gentilezza,
tirandoli un cazzotto in pieno volto.

Nasce un parapiglia infernale, gli istitutori mi piombano addosso come falchi, mi isola-
no portandomi in una stanza, dove vengo trattenuto.

Alle 7,30 mi impediscono di prendere |'autobus per andare a scuola in citta e verso
mezzogiorno mi comunicano che avevano deciso di espellermi dal collegio avendo gia
provveduto ad informare la famiglia con l'invio di un telegramma.

Piu che per I'espulsione, ero preoccupato per il fatto che questo avveniva proprio una
settimana prima del matrimonio del secondo dei miei fratelli.

Ho chiesto al direttore se poteva spostare la decisione di una settimana, proponendo-
gli di pagare i giorni in pil che rimanevo. Questa mia ipotesi ha permesso |'apertura di
una discussione con il mio superiore e alla fine sono riuscito ad evitare che la vicenda si
concludesse in questo modo, grazie ad un patto di non belligeranza ed alla promessa di
un comportamento tranquillo fino alla fine dell’anno scolastico, evitando di aggravare
la situazione in famiglia.

Continuai ancora con lo sciopero e le manifestazioni, anche se con una certa prudenza,
soprattutto informandomi bene su chi erano i presidi dei vari istituti. Allo sciopero de-
gli studenti si unirono in seguito anche i lavoratori dei cantieri navali, che scioperavano
per i loro problemi, ma anche per solidarieta. | comizi, le manifestazioni e le iniziative
erano sempre piu numerose. Non mancarono i tentativi di strumentalizzazione da par-
te dell’estrema destra che tentava di cavalcare la protesta prendendosela con gli stu-
denti sloveni. | responsabili politici e i presidi degli istituti, invece di aprire il confronto
per tentare di mettere fine alle manifestazioni, preferivano chiedere I'intervento della
polizia e dei reparti della Celere di Padova. Questa interveniva con cariche pesanti
usando i gipponi per disperdere le manifestazioni che si tenevano in piazza Unita
d’ltalia e sulle banchine del porto, con scontri duri che causavano feriti da entrambe le
parti.

Nel 1961 finisco le scuole. Prima di lasciare il collegio, il direttore ci riunisce tutti presso
I"aula magna, fa un discorso di commiato augurandoci cose buone e importanti per il
nostro futuro, distribuisce qualche regalo a chi si era diplomato con i voti migliori e con
mio grande stupore chiama anche me. Mi fa dono di una bellissima penna Parker ac-
compagnata dalla seguente dichiarazione: “Per tutto quello che ci hai fatto passare,
sperando che non ritorni piu in collegio”. Ho apprezzato il dono, compresa la motiva-
zione, voleva dire che gli anni trascorsi nell’istituto non mi avevano piegato scompa-
rendo nell’anonimato; nel bene e nel male ero riuscito a rimanere me stesso e di que-
sto anche i miei superiori hanno dovuto prendere atto. Salutandoli ho espresso loro i
miei ringraziamenti, fornendo ampie garanzie circa possibili quanto improbabili pericoli
di un mio ritorno.

Il lavoro e I'incontro con la Fim

Finita I'intensa parentesi del collegio, torno a casa e inizio a lavorare nell’ottobre del
1961 presso la fonderia “La Puleggia” di Castelfranco Veneto, un’azienda che occupava
circa duecento dipendenti, divisi in due reparti: uno di fonderia e uno di tornitura.
Quest’azienda produceva pulegge in ghisa per ascensori e aveva anche una trentina di
impiegati. Raggiungevo la fabbrica con la bicicletta ogni giorno, percorrendo 12 chilo-
metri per andare e altrettanti per tornare, percependo la mia prima retribuzione, pari
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a sessantacinque lire all’'ora, e incomincio una nuova stagione di vita che mi portera
all'impegno sindacale.

L’esperienza autoritaria che avevo vissuto in collegio mi aveva fornito gli anticorpi suf-
ficienti per reagire e rifiutare ogni forma di imposizione.

Entro in fabbrica sicuro che nessuno avrebbe potuto impormi cose che non avrei con-
diviso, con una rabbia da molto tempo soffocata dentro che prima o poi sarebbe
esplosa. Avevo il bisogno di far emergere le mie capacita, affermare la mia autonomia
sotto tutti i punti di vista, compreso quello economico anche per dare aiuto alla fami-
glia e soprattutto per dare spazio al mio bisogno di liberta e giustizia. Durante il perio-
do scolastico mi ero creato una notevole aspettativa rispetto al mondo della fabbrica e
del lavoro: in fondo era stata questa la motivazione che mi aveva fatto resistere ed ac-
cettare di restare all'interno del collegio.

Il primo lavoro che mi fu affidato era quello di stuccare le pulegge; dopo I'operazione
di tornitura rimanevano dei fori sulla ghisa, dovuti alle soffiature della fonderia, percio
dovevo applicare uno stucco particolare per chiudere i fori. Era un lavoro semplice e
ripetitivo, di pura manovalanza, ma era pur sempre il mio primo lavoro in fabbrica.
Avevo un entusiasmo e una carica dentro, che non mi sembrava nemmeno di fare fati-
ca, mi prendevo le pulegge molto pesanti e me le caricavo da solo sul bancone. Un
operaio vedendomi lavorare in quel modo si accostd e mi disse: “Vai un poco pil pia-
no, non fare tutto da solo, guarda che forse dovrai passarci la vita qui dentro”. Non vo-
leva dirmi di non lavorare, ma soltanto richiamarmi ad un piu giusto equilibrio. In quel
momento lo guardai con stupore, ma capii piu tardi che era un saggio ed aveva ragio-
ne.

Avevo conseguito il diploma di scuola tecnica professionale con la specializzazione di
manutentore meccanico, in particolare mi sarebbe piaciuto fare il tornitore, ma anche
se assunto come apprendista, mi proponevano solo lavori di fatica e di manovalanza.
Le aspettative e le aspirazioni che mi ero costruito nella scuola si infrangevano rapida-
mente con la dura realta della fabbrica. Volevo affrontare subito la questione con la di-
rezione aziendale, ma la mia famiglia mi invitava a non sollevare problemi, preoccupa-
ta che mi lasciassero a casa. Soffocando i miei impulsi e mediando con i miei familiari,
resto tranquillo per un paio di mesi, poi decido di passare all’attacco. Mi presento in
direzione, faccio presente che non & mia intenzione fare il manovale e che mi aspetto
una mansione diversa. L'azienda rispose che capivano il mio problema ma il fatto che
io avessi un diploma a loro non importava, se mi andava bene era cosi, altrimenti sa-
rebbe andato bene lo stesso.

Quella risposta fu da me interpretata come una dichiarazione di guerra, avevo solo due
prospettive davanti. La prima sarebbe stata quella di subire ed accettare la situazione
di fatto, ma offendeva la mia dignita e mi avrebbe condannato a piegarmi per sempre
davanti al datore di lavoro. La seconda era quella di oppormi, non accettando la scelta
aziendale, mettendo in atto le iniziative conseguenti.

Capivo che stava per aprirsi una sfida importante, io non ero abituato a lasciare il cam-
po, il collegio mi aveva temprato e insegnato molte cose e anche in conseguenza di
quella esperienza avevo scelto la ribellione dentro e fuori dalla fabbrica.

In quel periodo non conoscevo ancora il sindacato, con alcuni miei compagni di lavoro
(Gino Pozzobon, Mario Bacchin, Ambrogio Quarello) ci rifiutammo di andare ai corsi di
apprendistato, che si tenevano al sabato pomeriggio e non venivano pagati. | pro-
grammi erano privi di contenuti e non erano finalizzati al raggiungimento di un piu ele-

16



vato livello di professionalita, in quanto eravamo adibiti in operazioni di manovalanza,
ma la direzione ci obbligava a partecipare perché doveva dimostrare che rispettava la
legge.

Alla fine riuscimmo a vincere quella prima battaglia e fu un grande risultato soprattut-
to per gli altri apprendisti che erano scettici e, al momento decisivo del confronto con
I'azienda, avevano preso paura e si erano ritirati.

Dopo questa esperienza, incontro per la prima volta Alfredo Bedin, che era il respon-
sabile mandamentale della Cisl di Castelfranco Veneto. Si presenta con la Vespa duran-
te la pausa pranzo, mentre eravamo seduti fuori dai cancelli della fabbrica. Evidente-
mente aveva sentito parlare della opposizione messa in atto dagli apprendisti e mi
chiese se avevo voglia di dargli una mano per organizzare il sindacato in fabbrica.

E’ stato in questo modo che ha avuto inizio la mia storia sindacale. Il fatto che mi fossi
iscritto alla Cisl invece che alla Cgil € stato puramente casuale, non conoscevo in quel
periodo la storia del sindacato e Bedin era il primo sindacalista che avevo incontrato.
Bedin rimase a Castelfranco a fare il mandamentale oltre che a seguire il settore
dell’abbigliamento fino alla fine del 1964 e all’inizio del 1965, quando si diede avvio al-
la costituzione dei sindacati di categoria in tutti i settori merceologici della provincia (in
gergo sindacale chiamata “verticalizzazione”).

In quegli anni si lavorava in condizioni veramente precarie, in fabbrica non avevamo
diritti né liberta, le condizioni igieniche specialmente in fonderia erano disastrose, la
polvere di ghisa ti entrava nella pelle e nei polmoni e non riuscivi a toglierla.

A tutto sindacato

Avere incontrato il sindacato é stata per me una fortuna, in quel momento stavo dan-
do sfogo a tutta la repressione che avevo accumulato nel periodo di internamento in
collegio, avrei potuto prendere anche delle strade sbagliate. Questo non & accaduto
semplicemente perché, fortunatamente, non mi sono mai trovato nel posto sbagliato
nel momento sbagliato. Il sindacato mi ha offerto una vera opportunita per incanalare
la carica esplosiva che avevo dentro, dal momento che rappresentava impegno, valori
e cultura, permettendomi di modificare il mio modo di essere e di agire. Chi ci incon-
trava, capiva subito che eravamo impegnati nel sindacato, per la serieta, la determina-
zione e la coerenza con la quale portavamo avanti le nostre azioni.

Rimango otto mesi alla Puleggia, dopo di che rassegno le dimissioni per passare alla
Fonderia Fregnan, che occupava circa ottanta dipendenti, per fare il tornitore.

Si dovevano tornire le camicie di ghisa per i cilindri dove scorrevano i pistoni, di trattori
e motori marini, ma anche questo era un lavoro ripetitivo e di serie, non mi piaceva
molto, ma in compenso la retribuzione era aumentata a 135 lire orarie.

Nel 1962 ebbe inizio una dura battaglia per il rinnovo del contratto nazionale di lavoro
dei metalmeccanici che si protrasse per circa 9 mesi e si concluse in aprile del 1963.
Organizzavo e gestivo gli scioperi e le iniziative di informazione in fabbrica, ma avevo
anche incominciato a muovermi sul territorio per organizzare altre fabbriche per coin-
volgere il maggior numero di lavoratori, facendo informazione con volantinaggi, scio-
peri, picchetti, assemblee. Il mio tempo libero era quasi tutto occupato per fare incon-
tri dopo il lavoro, alla sera, di sabato e di domenica nei paesi.

La Fim Cisl valorizzava gli attivisti che erano in fabbrica a muoversi e impegnarsi nel
territorio e nelle altre fabbriche, per fare incontri con i lavoratori, con le associazioni
impegnate nel sociale, con i giovani, gli apprendisti, con gli occupati nelle aziende, che

17



incominciavano a svilupparsi con grande intensita, per elaborare vertenze ed iniziative
di sensibilizzazione.

In quel periodo si doveva scioperare prima per fare il contratto nazionale e, una volta
firmato, dovevi continuare a scioperare per farlo applicare dalle aziende. Quelle che
non erano associate con le organizzazioni padronali (Confindustria e Confapi) non si ri-
tenevano vincolate a rispettarne i contenuti.

Finita la vertenza dei metalmeccanici, nell'inverno del 1962, mi trovai direttamente
coinvolto nel rinnovo del contratto nazionale degli alimentaristi.

Nella Castellana (il territorio di Castelfranco Veneto, in provincia di Treviso) gli scioperi
per indurre le aziende a rispettare i contratti nazionali furono abbastanza duri e si pro-
lungarono per un lungo periodo.

In quel periodo il sindacato era organizzato per mandamenti con un operatore che si
muoveva a livello intercategoriale e doveva intervenire in tutte le situazioni che si pre-
sentavano. Si facevano scioperi e picchetti davanti alle fabbriche a partire dalle due del
mattino, e spesso eravamo oggetto di reazioni e provocazioni pesanti da parte dei da-
tori di lavoro. Era sufficiente mettere piede dentro al cancello dello stabilimento per
essere immediatamente denunciati alla magistratura. Il peggio accadde al Pastificio
Sgambaro di Castello di Godego, dove uno dei titolari, peraltro iscritto all’Azione catto-
lica, per tentare di intimidirci, 0s0 persino minacciarci dall'interno dello stabilimento
con la pistola, senza peraltro ottenere nessun risultato.

Questo e altri episodi, legati a questa azienda, furono oggetto di pubblici dibattiti con
le forze sociali e politiche presso la sala del cinema di Castello di Godego e suscitarono
I'interesse della popolazione locale.

Verso la fine del 1963 entro alla Simmel di Castelfranco, la fabbrica storica di questa
zona, che occupava piu di mille persone, dove si costruivano bombe d’aereo, si ripara-
vano carri ferroviari, si costruivano cingolati per trattori, bombole per acetilene. A Ca-
stelfranco si producevano le bombe per conto della Nato, si forgiavano e si tornivano i
proiettili dal calibro di 98 millimetri, i calibri 155 esplosivi e illuminanti e le bombe da
otto pollici. A Castagnole di Paese, sempre la Simmel aveva un’altra azienda con oltre
150 operai, che caricavano i proiettili. Questa ¢ stata la fabbrica che mi ha formato sul
piano sindacale, iniziando a lavorare nel reparto utensileria, dove costruivo e affilavo
gli utensili per la lavorazione dei metalli. In questa fabbrica entro in contatto con per-
sonaggi che hanno fatto la storia del sindacato Cisl: Angelo Baggio, Iginio Guidolin, Gi-
no Stocco, i fratelli Miatello e, Italo Pasqualotto e negli anni successivi, Marino Siviero,
assieme a molti altri. Queste persone furono per me esempi sul piano sindacale, ma
anche guide morali sul piano umano e di vita.

Ricordo poi Albino Marcon, Pino Frasson e Renato Turresendi della Fervet; Luigi Ballan
Antonio Giaccon e Vittorio Stangherlin della Fracarro Radioindustrie, che rimase in
azienda fino al 1963, poi ando a lavorare all’'lnam. E ancora, Bruno Pozzobon che inizio
a lavorare alla Fracarro e successivamente passo alla Zardini.

In particolare alla Fervet, va ricordato Piero Antonini, generoso ed infaticabile militante
sindacale, ex emigrante in Belgio, sempre pieno di iniziative, che ha permesso alla Fim
Cisl di raggiungere la Cgil sul piano degli iscritti, in una fabbrica che era per
guest’ultima una roccaforte storica, dove la nostra presenza alla fine del 1961 era limi-
tata a solo 12 iscritti. Qui la Cgil decideva e faceva quello che voleva, specie nella ge-
stione della mensa aziendale, che era sotto il loro esclusivo controllo.

Antonini era anche impegnato sul terreno sociale nel territorio, con lui abbiamo pro-
mosso parecchi incontri con i giovani, con gli apprendisti che lavoravano nelle fabbri-
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che della zona. Le sue battaglie come componente di Commissione interna furono de-
cise, esemplari e molto ben radicate nella memoria dei lavoratori. Per le sue scelte e
sempre stato penalizzato sul piano professionale, pur essendo un lavoratore estrema-
mente specializzato, sapeva fare qualunque tipo di lavoro, e nel tempo libero si dedi-
cava alla lavorazione del rame e del ferro battuto.

Assieme a queste persone entro in contatto con il segretario provinciale della Fim Cisl
Franco Bentivogli, guida e animatore del sindacato trevigiano, che esaltava |’azione
sindacale sul piano dei valori umani e ideali, della serieta, della concretezza e della
coerenza tra azioni e principi, alimentando le nostre aspettative e quelle dei lavoratori.
Da allora sono preso totalmente dal sindacato, insieme a decine e decine di giovani at-
tivisti, impegnati in fabbrica a lavorare e a far crescere il sindacato, rischiando ogni
giorno il licenziamento e, per il restante tempo libero, impegnati fuori dalla fabbrica a
organizzare riunioni con operai e attivisti a elaborare piattaforme e scioperi.

In fabbrica organizzavo gli operai e preparavo rivendicazioni, per migliorare le condi-
zioni ambientali e dei servizi igienici, per ottenere una pausa mensa di venti minuti, nei
turni di otto ore, per avere maggiore tutela della salute ed altre rivendicazioni.

Verso la meta degli anni sessanta iniziamo a dar vita alla contrattazione aziendale, che
precedentemente la Cgil non condivideva. | lavoratori pero, indipendentemente dalla
loro appartenenza, riconoscendosi nelle nostre impostazioni, costrinsero la Cgil, che
era rimasta indietro di una rivoluzione, ad adeguarsi rapidamente.

Lo stesso accade sulla rappresentanza. La Cgil non voleva mettere in discussione le
Commissioni interne, che avevano il compito di far applicare i contratti di lavoro e rap-
presentare i lavoratori. Per noi della Fim, questo tipo di rappresentanza aveva fatto il
suo tempo e non era in grado di rispondere alle esigenze del nuovo corso sindacale,
orientato a sviluppare la contrattazione articolata di fabbrica e rappresentare le orga-
nizzazioni sindacali all’'interno delle aziende congiuntamente ai lavoratori.

La Fim incomincio a dare avvio a nuove forme di rappresentanza, con esponenti scelti
direttamente dai lavoratori nostri iscritti eletti su scheda bianca, che chiamavamo Sas
(Sezione sindacale aziendale). Su questo terreno ci segui a ruota la Uilm, mentre la Cgil
era sempre ferma sostenere le Commissioni interne. Fino a quando piu avanti nel tem-
po, unitariamente riuscimmo a dare vita ai Consigli di fabbrica e successivamente alle
Rsu (Rappresentanza sindacale unitaria).

Dentro e fuori la fabbrica

Verso la fine del 1966 diventa operatore mandamentale della Cisl Dino Rasera, un gi-
gante buono, con qualita morali e umane straordinarie: sapeva creare rapporti con tut-
ti, era sempre disponibile al confronto politico e culturale con partiti, associazioni, per-
sone e gruppi.

Con lui ho lavorato quasi tre anni, estendendo e qualificando la contrattazione azien-
dale e dando vita ai consigli di zona intercategoriali. Presentammo piattaforme che
mobilitarono i lavoratori delle fabbriche a livello di territorio, aprendo trattative con i
comuni, con i medici e I'ospedale, sul tema della medicina del lavoro, delle visite medi-
che e della tutela della salute in fabbrica. Altri momenti di impegno furono: le iniziative
per costituire la mensa interaziendale in Borgo Treviso, che non fu realizzata, dal mo-
mento che la M.A.C. e la M.V.R,, non potendo attendere, decisero di attivare la mensa
all'interno dei rispettivi stabilimenti; il rapporto diretto fra produttori e consumatori
con la vendita della carne e degli ortaggi attraverso gli spacci aziendali, con la gestione
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dei consigli di fabbrica, scavalcando la fase della intermediazione; la lotta sul territorio
con la popolazione per portare gli impianti e la rete per la corrente elettrica nella fra-
zione di Ramon di Loria, che ne era completamente sprovvista.

Con Dino Rasera ho imparato che su ogni argomento era sempre necessario prepararsi
rigorosamente se si voleva rappresentare al meglio gli interessi dei lavoratori.
Veramente per me il sindacato ha rappresentato uno strumento di riscatto che mi ob-
bligava a trarre il meglio da quanto di esplosivo covavo dentro. Sono entrato in Com-
missione interna alla Simmel nel 1963 come il piu giovane in assoluto, assieme ai capi
storici che avevano fatto la Resistenza contro i fascisti e i nazisti. Ho avuto I'onore e il
privilegio di lavorare assieme e incontrare uomini che avevano costruito il sindacato in
fabbrica, che ho gia precedentemente citato e fra questi anche Arturo Dall’Armellina,
componente della Commissione Interna alla Zoppas di Conegliano, che era stato parti-
giano nella Brigata Piave, decorato con la croce al merito di guerra dopo la Liberazione,
e con uomini della Cgil.

Penso a queste persone straordinarie che hanno costruito in fabbrica il sindacato della
Cisl e anche della Cgil, oggi non conosciuti, dimenticati o ignorati dalla generazione at-
tuale di sindacalisti, poco propensi ad approfondire e rivisitare la storia sindacale.
Quella generazione di uomini della Cisl metteva a disposizione parte del proprio sala-
rio, in aggiunta al normale contributo sindacale, per sostenere il sindacato, che non po-
teva ancora contare sui contributi sindacali su delega, spesso mettendo in difficolta le
rispettive famiglie. L'obiettivo prioritario era quello di favorire e permettere di svilup-
pare in modo efficace I'attivita sindacale a Castelfranco Veneto, come nel resto della
provincia.

A un certo punto incominciammo a rivendicare in tutte le fabbriche la possibilita di
raccogliere i contributi sindacali su delega, con accordi aziendali che autorizzavano le
aziende a effettuare la trattenuta sindacale in busta paga del lavoratore che libera-
mente I'aveva sottoscritta, anticipando la conquista di questo diritto che verra sancito
dal contratto nazionale del 1966.

Prima di allora gli attivisti sindacali pagavano prezzi enormi, rischiando ogni giorno il
licenziamento: il sindacato in fabbrica non poteva fare informazione e propaganda, si
doveva fare di nascosto e gli iscritti li facevi quando andavi al bagno o fuori dai cancelli.
Tutto questo si faceva per affermare diritti fondamentali di dignita, giustizia, liberta e
uguaglianza nei luoghi di lavoro per tutti i lavoratori. Diritti troppo spesso e superfi-
cialmente dati per scontati e non adeguatamente valorizzati, in molte realta oggi gia
cancellati o pesantemente ridimensionati, non solo nelle piccole aziende, ma anche in
guelle grandi. Non ¢ solo colpa del padronato se i diritti sono calpestati, esiste anche
una grossa responsabilita sindacale: sintomatico, ad esempio, il fatto che oggi in molte
aziende organizzate non vengono neanche effettuate tutte le 10 ore di assemblea re-
tribuite previste dal contratto. Forse per il fatto che le aziende sono troppe e si lavora
su diversi turni, o perché il sindacalista non riesce a farcela o non e disponibile.

A volte cio avviene per il disinteresse e la passivita dei lavoratori che non considerano
utile lo strumento dell’assemblea, rinunciando a partecipare. | diritti vanno tenuti vivi
con l'esercizio altrimenti prevalgono la passivita e I'accettazione del paternalismo pa-
dronale. Questo dimostra che le conquiste sono importanti per coloro che hanno lotta-
to, ma suscitano meno interesse per coloro che se le sono viste calare dall’alto. Biso-
gna sempre avere presente che le conquiste non si ottengono una volta per sempre,
devono essere difese e rafforzate facendone un uso rigoroso, combattendo tutte le
forme di abuso per evitare che si rivoltino contro di noi.
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In questo periodo potrebbe essere piu che mai importante aprire un confronto con i
giovani che entrano al lavoro, nella totale precarieta e senza difese, per mettere al
centro questi temi, tenendo alta e incisiva I’azione sindacale.

Persecuzione in fabbrica

Ma torniamo alla Simmel, dove erano occupati oltre mille lavoratori, in gran parte ma-
schi con una ristretta minoranza di donne, che erano state ben pil numerose durante
il periodo bellico. In questa fabbrica si producevano proiettili per artiglieria di grosso
calibro e bombe di aereo (si lavorava per la Nato), inoltre si costruivano e riparavano
carri ferroviari. A meta degli anni sessanta, sotto la spinta delle lotte sindacali, si diver-
sifico la produzione bellica con la produzione civile della catenaria e dei cingolati, so-
prattutto per due ragioni: in primo luogo la produzione dei proiettili non garantiva un
lavoro continuativo e i lavoratori venivano occupati con contratti a termine; in secondo
luogo, nella sensibilita e coscienza dei lavoratori si faceva strada I'opposizione alla pro-
duzione bellica.

Questa sensibilita era grandemente favorita dalle novita che si annunciavano sulla sce-
na del mondo, alla quale eravamo molto attenti. Il grande messaggio di Papa Giovanni
XXl per la pace nel mondo, attraverso I'enciclica “Pacem in terris”, il nuovo corso della
politica americana del Presidente John Kennedy, con il messaggio della “Nuova frontie-
ra”, la svolta nella politica sovietica impressa da Nikita Kruscev, stavano cambiando la
prospettiva mondiale, con il superamento della guerra fredda. Si apriva cosi la strada
alla speranza per I'avvio di un vero processo di pace fra i popoli. Questo messaggio era
stato colto e aveva contaminato gli operai, gli studenti, uomini e donne giovani ed an-
ziani e la societa intera.

Dentro la Simmel, e alla Fervet, rispetto alla Cgil, che aveva la piu alta percentuale di
iscritti della provincia, la Fim Cisl era in netta minoranza fino all’inizio degli anni sessan-
ta. Nell’arco di pochi anni diventiamo maggioranza alla Simmel, mentre alla Fervet rag-
giungiamo la parita sul piano degli iscritti e nel numero di componenti in Commissione
interna.

Alla Simmel la Cgil aveva alcune anomalie e qualche contraddizione al suo interno, pur
avendo dei bravi componenti di Commissione interna, aveva avuto in precedenza di-
versi suoi componenti che erano diventati capi reparto e questo non era valutato posi-
tivamente dalla maggioranza dei lavoratori.

Il Segretario della Fiom Alvise Bortoletto, con il quale eravamo legati da un rapporto di
reciproca stima ed amicizia, con evidente imbarazzo giustificava quella situazione con il
fatto che i loro quadri avevano una elevata professionalita. A me scappava da ridere
pur considerando che qualche elemento poteva avere caratteristiche di questo tipo; in
ogni caso non poteva nel modo piu assoluto diventare per quella realta produttiva
quasi un fenomeno generalizzato; noi avevamo componenti di Commissione interna
che erano ben piu qualificati dei loro, ciononostante non veniva loro riconosciuta la
specializzazione.

In questa fabbrica nel 1967 noi della Fim Cisl con una forte iniziativa politico-sindacale
spazziamo via la Cisnal (sindacato neo fascista) che fino ad allora aveva mantenuto una
presenza organizzata tra i lavoratori, grazie anche al sostegno del titolare Cav. Larizza,
fascista durante il ventennio e dopo, risparmiato dalla fucilazione dai partigiani perché
proprietario dell’azienda, come raccontavano alcuni componenti del Partito comuni-
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sta, nei confronti dei quali lo stesso Cav. Larizza aveva un atteggiamento di “benevo-
lenza e favoritismo “.

La Cisnal aveva un unico rappresentante in commissione interna che ancora testimo-
niava la presenza di questa organizzazione come unico caso in tutta la provincia di Tre-
viso, a causa di uno sparuto gruppo di nostalgici anziani e qualche capo reparto, e que-
sto per noi rappresentava una vergogna. In poco tempo abbiamo fatto terra bruciata
attorno a questa organizzazione e i suoi rappresentanti diventarono fantasmi sotto la
spinta della rivolta giovanile e del nuovo corso sindacale da noi rappresentato e spari-
rono nel nulla, completamente cancellati dalla fabbrica.

La Fim aveva incominciato a distinguersi, rispetto al vecchio modo di fare sindacato,
caratterizzato da una gestione burocratica dei diritti e del contratto nazionale di lavo-
ro, sviluppando una politica sindacale molto piu determinata, affrontando problemi le-
gati alla sicurezza e alle condizioni di lavoro, rivendicando visite mediche e indumenti
protettivi, il miglioramento delle condizioni igieniche e dei servizi, il diritto alla pausa di
20 minuti per fare colazione durante i turni che il contratto nazionale ancora non pre-
vedeva, il diritto all'informazione e la diffusione della stampa sindacale fra i lavoratori
dentro la fabbrica. Questo tipo di argomenti costituivano il nucleo portante della con-
trattazione articolata che la Fim e i giovani avevano prepotentemente posto sul tavolo,
mentre la Fiom, ancora attardata sulla contrattazione nazionale, non poteva svolgere
un ruolo di guida e fu costretta a seguirci a ruota.

Dentro alla Simmel, a causa della mia attivita sindacale ero stato trasferito dal reparto
utensileria dove ero stato assunto, al reparto proiettili, prima sulle lavorazioni a caldo
(forgiatura) e successivamente nelle lavorazioni a freddo (tornitura). Nel periodo che
va dalla meta del 1964 alla meta del 1965, alla Simmel vengono a mancare commesse
sul settore bellico e I'azienda si trova nelle condizioni di sospendere e licenziare circa
150 lavoratori. Dal momento che davo parecchio fastidio, vengo inserito in questa lista
e lasciato a casa. In quel periodo non si percepiva la cassa integrazione, ma solo una
misera indennita di disoccupazione, circa il 30% del salario, per una durata di sei mesi.
Rimango a casa nove mesi, durante i quali svolgo attivita sindacale nella zona di Castel-
franco, presso la sede Cisl di Borgo Pieve tenendo i contatti, oltre che con la mia azien-
da di provenienza, anche con le altre realta produttive che nascevano in continuazione
della zona, svolgendo lavoro volontario non retribuito.

Alla fine di questo periodo la Simmel, ormai certa di essersi sbarazzata di me in modo
definitivo, € invece costretta a riassumermi, perché rientro nelle categorie protette in
quanto orfano per causa di guerra, e questa categoria di persone era presente in
azienda in percentuale molto ridotta rispetto alla legge.

La direzione, costretta a subire questa decisione, tento nel periodo successivo di impe-
dirmi con tutti i mezzi di svolgere attivita sindacale, spostandomi continuamente da un
reparto all’altro, convinta in questo modo di stancarmi. In realta otteneva I'effetto
contrario, perché cido mi consentiva di organizzare i lavoratori che prima non riuscivo a
contattare. Venni persino segregato in un reparto confino, al magazzino del ferro, dove
c’era un solo operaio e se qualcuno veniva a parlare con me veniva multato. Successi-
vamente fui spostato a lavorare quasi per un anno su un pantografo nel reparto offici-
na, da solo nel turno di notte. In seguito venivo cambiato di reparto anche due volte al
giorno.

Debbo anche ricordare che la Simmel, dopo i nove mesi di sospensione che mi aveva
affibbiato con la scusa del contratto a termine nel settore proiettili, dove mi avevano in
precedenza spostato con la finalita di lasciarmi a casa, in altre due occasioni mi comu-
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nico il licenziamento, senza che cid potesse essere attuato per la ferma opposizione
della Commissione interna, dei lavoratori e del sindacato.

Stanco di essere perseguitato, e di essere spostato in continuazione da un reparto
all’altro (anche due reparti in un giorno) un giorno perdendo la pazienza, lascio il posto
di lavoro e decido di andarmi a sedere davanti all’ufficio del direttore generale dello
stabilimento, ingegner Marcucci (molto bravo sul piano professionale, onesto e schiet-
to nei rapporti, anche lui in conflitto con il suo vecchio gruppo dirigente), per chiedere
che intenzioni avessero nei miei confronti e se pensavano di continuare ancora in quel
modo per tanto tempo.

L’azione decisa e provocatoria che avevo messo in atto, trovo la direzione completa-
mente impreparata, colta alla sprovvista dal momento che mai avrebbe pensato ad
una simile reazione da parte mia.

Questo episodio segno la svolta nei rapporti fra me e la direzione aziendale, attraverso
un confronto duro, ma allo stesso tempo corretto, franco e leale che diede la possibili-
ta ad entrambi di chiarire rispettivamente le reciproche posizioni.

Scoprii allora che il direttore aveva un grande rispetto nei miei confronti e me lo mani-
festo apertamente. Mi disse pure che non mi avrebbe mai risparmiato la minima man-
canza e se gli offrivo il pil piccolo pretesto o qualche appiglio, mi avrebbe licenziato.
Allo stesso tempo mi metteva in guardia da molte persone che mi ruotavano intorno,
che parlavano con me in un determinato modo e alle mie spalle andavano in direzione
per invitarla a farmi fuori. Da quel momento cambiano i rapporti che diventano positi-
vi, viene riconosciuta la piena legittimita del mio ruolo e le relazioni sindacali incomin-
ciano a svilupparsi su un terreno di reciproco rispetto e maggiore correttezza.

La formazione sindacale

La Fim Cisl provinciale, sotto la guida di Bentivogli, ha fatto della formazione sindacale
la sua scelta strategica. Una formazione impostata sui problemi del lavoro, sulla cresci-
ta culturale dei quadri e degli attivisti impegnati nelle fabbriche, ma anche su temi co-
me I'autogestione, la pace e l'internazionalismo.

Fu di grande significato politico e formativo, nell’lambito del discorso sulla pace,
Iiniziativa dalla Segreteria della Fim di organizzare con tutto il Direttivo provinciale del-
la categoria la visita al campo di sterminio di Dachau in Germania, che si concluse con
un ordine del giorno approvato davanti ai forni crematori.

L’azione sindacale della fabbrica era sempre ancorata a una visione generale ed era-
vamo molto attenti e sensibili a quanto accadeva in giro per il mondo, in Vietnam, in
Sud’Africa, in Spagna, in Portogallo, in Brasile e in ogni angolo del pianeta. Pur essendo
chiusi nel nostro piccolo luogo di lavoro, vivevamo in pieno la globalita, mentre oggi
siamo completamenti immersi nella globalita ma affrontiamo i problemi con una visio-
ne chiusa dentro i confini ristretti del proprio luogo di lavoro o, peggio ancora, nella
propria sfera privata.

Si faceva la formazione serale, dopo il lavoro, con corsi aperti agli attivisti e ai lavorato-
ri che venivano chiamati “tre sere”, perché questa era la loro durata, e si facevano in
giro nei paesi. Questi corsi erano molto seguiti e vedevano una notevole partecipazio-
ne, non costavano nulla, ma in compenso formavano molto.

Facevamo anche molti corsi residenziali, dove gli attivisti imparavano a stare assieme,
a discutere e confrontarsi acquisendo uno spirito di gruppo e di organizzazione. La gran
parte dei corsi si svolgevano presso le case del Cecat, che I'onorevole Domenico Sartor
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aveva messo in piedi in tutta la provincia a favore dei contadini e delle loro famiglie;
venivano chiamate maisons familia/esz, si trovavano ad Asolo, Giavera del Montello,
Farra di Soligo, Salgareda, ecc. e venivano messe a nostra disposizione a prezzi ragio-
nevoli, anche per il loro carattere spartano.

Si facevano molti corsi di formazione anche presso il centro di Don Chiavacci a Crespa-
no del Grappa, ad Asolo e soprattutto presso il Castello di Cison di Valmarino. Parteci-
pavamo a tutte le occasioni formative che la categoria e la confederazione ci metteva-
no a disposizione anche fuori provincia, nei campi scuola estivi di Roncadizza di Ortisei
in Val Gardena nel 1963, e in altri corsi: con la Fim Nazionale a Renesso (in Liguria) per i
giovani; in provincia di Verona, a Sirmione sul lago di Garda; in provincia di Brescia sul
lago D’Iseo, e in parecchie altre localita italiane, con la presenza di delegati di varie
province e aperti al confronto intercategoriale.

Fondamentale ed estremamente qualificato fu il contributo alla formazione di Giusep-
pe (Pippo) Morelli, che ha preparato e formato in modo efficace e solido centinaia di
attivisti e sindacalisti. Pippo, uomo semplice e mite con grande umanita e cultura,
aperto nelle relazioni umane e sociali e stato una grande figura di formatore e sindaca-
lista, il suo ruolo & stato essenziale e determinante dentro la Fim Cisl e nella sua Segre-
teria nazionale.

Il nostro modello formativo era completamente innovativo e nella nostra provincia, ol-
tre a Morelli, potevamo contare sul contributo di un altro grande teorico formatore, il
dottor Toni Cortese, che lavorava presso il Cecat, chiamato dall’On. Domenico Sartor
nel 1962. Professionalmente praticava I'educazione degli adulti, condotta nel quadro
della promozione di cooperative agricole e di progetti di sviluppo di comunita. Aveva
lavorato alla Fuci, al progetto Sardegna con una lunga esperienza sociale e formativa a
livello nazionale e internazionale con la Comunita europea, con l'lspes al Sud.

Questa nuova impostazione formativa, portatrice di crescita, vivacita culturale e inno-
vazione entro in rotta di collisione rapidamente aprendo lo scontro politico tra le cate-
gorie dell'industria e la confederazione, perché metteva in discussione metodi di lavo-
ro, le forme di partecipazione, i rapporti di potere e |la burocrazia sindacale.

Nella Fim provinciale e nazionale si puntava molto alla valorizzazione degli attivisti sin-
dacali di fabbrica, con I'obiettivo di far crescere e rendere partecipi delle scelte i com-
ponenti delle Commissioni interne e successivamente i delegati. Partecipavamo a corsi
serali, di sabato e di domenica, e in giro per I'ltalia a corsi dedicati alla contrattazione
aziendale, alle qualifiche, ai cottimi, all'inquadramento unico, alla stampa sindacale,
alle esperienze di autogestione, ai temi dell’internazionalismo.

Il segretario provinciale della Fim Franco Bentivogli promosse e fece attivare presso la
Cisl un fondo intercategoriale, sostenuto e finanziato con il contributo delle categorie e
dell’Usp (Unione sindacale provinciale) per la formazione e la sperimentazione di nuovi
quadri sindacali, all'interno di altre categorie dove maggiori erano le possibilita di atti-
vare sperimentazioni. Con il sostegno di questo fondo, io sono uscito in aspettativa tre
volte: prima con la Filca (sindacato delle costruzioni) per seguire il comparto del legno
e i fornaciai, poi con la Filta (tessili e abbigliamento) per seguire la fabbriche di maglie-
ria e confezioni, e infine con la mia categoria dei metalmeccanici. Tutto questo prima

? In italiano alla lettera “case familiari”. Le Maisons familiales rurales sono state un’esperienza di carattere
associativo ed educativo diffusa in Francia in ambiente rurale fin dagli anni trenta. Sartor aveva avuto nu-
merosi e importanti contatti con il mondo cattolico francese socialmente piu avanzato, da cui aveva tratto
ispirazione per le sue iniziative.
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di uscire a tempo pieno come operatore sindacale nel 1969 per seguire il mandamento
di Castelfranco e Montebelluna.

Con me molti altri delegati di fabbrica poterono fare questo tipo di esperienza anche
fuori provincia e molti operatori poterono venire da noi, come ad esempio Gianni San-
tin di Bolzano (operaio della Falck), che all’inizio del 1970 venne a Castelfranco a lavo-
rare con me, utilizzando I'aspettativa di tre mesi, sostenuto dal Fondo intercategoriale
qguadri; come pure Narciso Sarro, delegato dei cantieri navali Felzegi di Trieste, che
venne in aspettativa a Conegliano, e ancora Gianfranco Marchetti, che veniva da Por-
denone. Dopo quella esperienza Santin entro a far parte del gruppo dirigente naziona-
le Fim, coordinando le politiche di tutela della salute in fabbrica, mentre gli altri assu-
mevano incarichi di responsabilita sindacali nelle loro province.

Il Fondo intercategoriale diventd una scelta strategica, fatta dalla Cisl di Treviso, che
permise a parecchi attivisti delle categorie industriali della provincia e anche del Trive-
neto di uscire in aspettativa, sperimentandosi nell’attivita sindacale a tempo pieno,
svolgendo la propria azione anche in categorie diverse da quelle di appartenenza, per
rafforzare le strutture sindacali e soprattutto per aiutare quelle piu piccole, che non
avevano le condizioni finanziarie per sostenere i costi di un operatore.

| giovani sindacalisti venivano sperimentati in provincia di Treviso, dove il sindacato, in
particolare la Fim Cisl, in quel periodo era una grande fucina di idee e un laboratorio di
sperimentazione di nuovi quadri.

La elaborazione e costruzione delle piattaforme rivendicative, la mobilitazione e gli
scioperi dei lavoratori per sostenerle erano generalizzati in tutto il territorio provincia-
le. A Conegliano cid avveniva con Vittorino Dal BO, dipendente della Zoppas, che gesti-
va il rapporto con questo grande complesso industriale, con le sedi centrali e periferi-
che e in altre aziende del territorio.

A Castelfranco lo stesso accadeva con quello che facevo io, dipendente della Simmel,
di giorno impegnato nel lavoro e con il sindacato in fabbrica e alla sera in un forte lavo-
ro di collegamento, informazione, sollecitazione per gli attivisti delle aziende, a partire
dalla galassia delle piccole. Quando poi il lavoro si faceva esigente, si utilizzavano brevi
permessi e infine periodi di aspettativa non retribuita.

Avevo aperto vertenze nelle aziende piu significative: Simmel, Fervet, Fracarro Ra-
dioindustrie, Mac, Radaelli, Puleggia, Zardini, Breton e in tutta le fabbriche della Pe-
demontana, la Corradi di Caerano, I'lmas di San Zenone, la Sair di Borso del Grappa, la
Brinnel di Asolo, la Conti di Cornuda, la Fratelli Favero , la Zamprogno, le Fonderie del
Montello di Montebelluna, la Fonderia Fim di Segusino, la Ganz e I’Acme di Valdobbia-
dene, che rientravano nelle mia zona di competenza.

Treviso era coperta da Valeriano Scomparin, che seguiva numerosissime aziende in
continua espansione. Scomparin & stato il primo operatore Fim che ha lavorato a tem-
po pieno in provincia di Treviso assieme a Franco Bentivogli; i due si suddividevano le
zone con una grande flessibilita di intervento, per essere presenti la dove la dinamica
delle vertenze lo richiedeva.

La prima Segreteria provinciale della Fim Cisl, prima che anch’io ne facessi parte era
composta da Franco Bentivogli, Valeriano Scomparin, Gino Stocco (operaio della
Commissione interna Simmel), Vittorio Stangherlin (impiegato della Fracarro Radioin-
dustrie).

Scomparin era un operatore generoso e dinamico, preciso e preparato sui temi con-
trattuali; ogni qualvolta se ne fosse presentata la necessita, si prestava a dare il suo so-
stegno, in presenza di vertenze difficili, in occasioni di scioperi e manifestazioni, come
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all'lmas di San Zenone degli Ezzelini, alla Corradi, alla Breton di Castello di Godego e in
tante altre.

Gli operatori e gli attivisti di quel periodo (cioé noi) si aiutavano a vicenda in caso di
necessita, intervenendo congiuntamente nelle situazioni di maggior conflitto e di esa-
sperazione dello scontro, ed eravamo disponibili a intervenire anche nei confronti delle
altre categorie.

Una delle caratteristiche fondamentali del nostro modo di operare era appunto quella
di intervenire in tutte le situazioni che richiedevano la presenza del sindacato. Per tale
ragione eravamo impegnati oltre che nel settore metalmeccanico, in quello
dell’agroalimentare, del tessile e abbigliamento, del legno e delle fornaci,
dell’agricoltura, nelle fungaie e negli allevamenti zootecnici.

Ho aperto e portato avanti una vertenza durissima al Caseificio Migali di Castelfranco
per il contratto aziendale integrativo, con grandi lotte e mobilitazioni dei dipendenti,
con blocchi davanti ai cancelli, mentre il titolare spalleggiato da alcuni autisti
minacciavano di investirci con i camion carichi di derrate alimentari. Alla fine siamo
riusciti a concludere positivamente la vertenza, costringendo il titolare a firmare
I'accordo alle sei del mattino, mentre ancora si trovava in vestaglia da camera.

Molto interesse ha suscitato la vertenza sindacale alla Pan-Kristal, a Barcon di Vedela-
go in provincia di Treviso, il piu grande allevamento di tacchini presente nel Veneto
con vari stabilimenti che occupavano parecchi dipendenti nell’allevamento, nella ma-
cellazione e nella conservazione delle carni. Rivendicavamo il passaggio dei lavoratori
dal settore agricolo, dove erano inquadrati come braccianti, salariati e avventizi, al set-
tore industriale, nel comparto delle conserve animali.

| padroni non volevano neanche discutere, dal momento che I'appartenenza al com-
parto agricolo permetteva loro di accedere a fonti di contribuzione nazionali e della
Comunita europea e a diverse altre fonti di finanziamento per sostenere la loro attivita
applicando un contratto che prevedeva condizioni normative e retribuzioni molto infe-
riori delle categorie industriali, penalizzando i lavoratori.

La vertenza fu molto dura e si protrasse per diverso tempo, con varie forme di lotta.
Tutti i dipendenti dell’allevamento erano di provenienza contadina e oltre al lavoro in
azienda lavoravano anche i propri terreni.

Commettemmo |'errore di aver ceduto alla spinta che la maggioranza chiedeva, di at-
tuare forme di lotta ad oltranza piuttosto che in modo articolato, che permetteva loro
di portare avanti il lavoro nei propri terreni con la stagione che avanzava rapidamente.
Questa necessita generalizzata, I'unita e la volonta di sostenere in modo deciso la ver-
tenza continuamente ribadita, permisero una buona tenuta dello sciopero nella prima
settimana, ma nei giorni successivi incominciarono le prime defezioni, con alcuni ope-
rai che andavano al lavoro, qualcuno anche di notte, entrando dai campi, dove era im-
possibile una nostra efficace azione di controllo. Incrinata 'unita dei lavoratori, do-
vemmo fare i conti con la rigidita totale dell’azienda che riusci a fiaccare la determina-
zione dei dipendenti senza riuscire a strappare benefici.

Avevamo fallito I'obiettivo, pur non avendo fatto arretrare i lavoratori, non eravamo
riusciti ad ottenere per loro vantaggi apprezzabili e la delusione fu piuttosto diffusa.
Avevamo perso una battaglia ma non la guerra, come si usa dire e, come si sa, anche le
sconfitte insegnano, se si riescono a fare le giuste considerazioni.

Poco tempo dopo, con l'intervento del sindacato di categoria, la Fisba Cisl, guidata da
Gianni Rasera, che poteva sempre contare sul totale sostegno dei metalmeccanici at-
traverso il mio impegno (tanto piu che abitavo in quel paese) e quello dei tessili con

26



Bruno Pozzobon, riprendemmo a ricucire la tela per rilanciare I'azione sindacale tra i
lavoratori.

Decisivo fu il ruolo svolto in azienda da Duilio Soligo, delegato sindacale Cisl, una figura
solida, autorevole, un uomo di parola sul quale potevi assolutamente contare, con il
guale sono sempre stato legato da profonda stima e amicizia; dopo la cocente delusio-
ne causata dalla vertenza precedente, aveva deciso con noi di riprendere con maggior
determinazione I'azione sindacale. Grazie a lui che non aveva alcun timore del padrone
e della direzione aziendale, riuscimmo a ripartire, restituendo ruolo e forza e dignita al
sindacato in quella realta. Duilio riorganizzo i lavoratori, aprendo un fronte continuo di
rivendicazioni e trattative, che permisero di migliorare le condizioni generali dei lavo-
ratori sotto il profilo economico e categoriale, di tutela della salute e di miglioramento
ambientale.

Le cose cambiarono rapidamente, grazie anche alle forme di lotta articolate e incisive
che avevamo attuato, alcune delle quali assolutamente innovative e molto originali,
come: la fecondazione artificiale alternata delle femmine dei tacchini, che causava la
produzione di un uovo sterile, privo di pulcino al suo interno.

Il proprietario e la direzione aziendale, di fronte a questa forma di lotta che metteva in
crisi I'intero ciclo produttivo (erano obbligati ad effettuare la selezione delle uova, ope-
razione lunga, complessa e difficile) rimasero completamente spiazzati e furono co-
stretti ad aprire il tavolo delle trattative avviando una fase nuova e piu favorevole per i
lavoratori.

Altra grossa vertenza fu quella portata avanti alla fungaia di Pederobba (Treviso) e
Quero (Belluno), dove erano occupate oltre un centinaio di donne giovani a anziane,
impegnate nella raccolta funghi, un lavoro massacrante e nocivo. In queste aziende gli
scioperi durarono per parecchie settimane, riuscendo a raggiungere una buona intesa,
con l'intervento diretto ed estremamente qualificato del segretario provinciale degli
alimentaristi, Toni Moro.

Lo stesso accadde in moltissime altre realta aziendali e intercategoriali, dove come me-
talmeccanici eravamo sempre presenti con i responsabili delle categorie interessate, si
trattasse di fare picchetti, assemblee e trattative.

Non mancarono, ovviamente, i manifesti provocatori e filopadronali di “Pace e Liber-
ta”, un’organizzazione neofascista che aveva sede a Padova, che attaccavano violen-
temente il sindacato e i suoi dirigenti. C'erano pure settori dell’Unione industriali che
affermavano che preferivano trattare con la Cgil, che appariva meno intransigente del-
la Cisl.

Qualche industriale, che al solo vederci veniva colto da crisi allergiche, tentava di
escluderci dal tavolo delle trattative, in quanto sindacalisti “cattivi”. Questo ho potuto
viverlo personalmente, in conseguenza di scontri duri in occasione di scioperi con pic-
chetti davanti ai cancelli di alcune aziende, dove i padroni avevano messo in atto pe-
santi provocazioni e aggressioni nei confronti miei e dei lavoratori.

In occasione di una trattativa con una di queste aziende, assistita dall’associazione
provinciale degli imprenditori, tentarono di discriminarmi non volendo trattare con me
che peraltro rappresentavo la maggioranza degli iscritti in fabbrica. In quella occasione
debbo dire per correttezza che il segretario provinciale della Fiom di allora Alvise Bor-
toletto, presente con me alla trattativa, assunse una posizione ferma e coerente in mia
difesa, dichiarando che: “Giovanni Trinca e la Fim guidavano la la trattativa e rappre-
sentavano unitariamente la delegazione, se non avessero trattato con me l'incontro
sarebbe finito e saremmo tutti tornati in fabbrica per continuare gli scioperi”.
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Eravamo nella fase in cui i rapporti unitari tra Fim, Fiom e Uilm si stavano consolidando
per dare vita alla FIm. Gli industriali capendo rapidamente che aria stava tirando, deci-
sero di abbandonare ogni ulteriore tentativo di divisione.

In quel periodo il sindacato in provincia di Treviso era tutto un fermento di idee e spe-
rimentazioni, la mobilitazione e gli scioperi dei lavoratori a sostegno di piattaforme ri-
vendicative erano generalizzati in tutto il territorio, dalla Zoppas di Conegliano alla
Simmel, alla Fervet, alla Fracarro Radioindustrie, alla Secco di Treviso e a molte altre
fabbriche.

La nostra esperienza faceva storia e diventava un riferimento a livello nazionale, non
essendo meno significativa delle esperienze di Milano, Torino, Genova o Porto Mar-
ghera, per crescita degli iscritti, quantita e qualita della contrattazione, un elevato nu-
mero di giovani quadri sindacali.

Pur essendo ancora operaio in fabbrica, venni inserito dal mio sindacato provinciale
nella Commissione nazionale giovani della Fim Cisl.

Nel 1968 mi trovavo a Renesso, in Liguria, per partecipare al programma di formazione
estiva; tra noi erano presenti clandestinamente sindacalisti spagnoli, che figuravano
come turisti a Venezia, per evitare ritorsioni nei loro confronti da parte del regime
franchista.

La formazione era basata sul lavoro di gruppo dei partecipanti, coordinata dagli esperti
dell’equipe di Toni Cortese, da Pippo Morelli e da animatori dirigenti provinciali della
Fim, con l'ausilio dei tabelloni che riportavano le sintesi della discussione, elaborate
con la partecipazione diretta delle persone. Questa nuova impostazione permetteva a
tutte le persone di esprimersi, di dire la propria opinione dal momento che si svolgeva
in gruppi di sette/otto persone ciascuno; questo modello formativo era in netto con-
trasto con quello basato sulla classica relazione iniziale seguita dal dibattito e dalle ov-
vie conclusioni effettuate dal relatore, considerato da noi una forma di indottrinamen-
to, che escludeva la partecipazione dal basso e non favoriva lo sviluppo delle capacita
individuali. Sul tema della formazione si apri all'interno della Cisl una dura battaglia po-
litica con la confederazione nazionale, che difendeva il sistema tradizionale, e questo
scontro si trasferiva all’interno delle assemblee organizzative e nei congressi.

A Renesso partecipava alla formazione tutto il gruppo dirigente nazionale della Fim,
compreso il segretario nazionale Alberto Gavioli, a mio giudizio il piu grande dirigente
organizzativo che la Fim abbia mai avuto, che conosceva i dirigenti, gli attivisti e i dele-
gati uno per uno e teneva contatti diretti con tutti. Era una persona infaticabile con
grandissima esperienza nazionale e internazionale, con caratteristiche umane e capaci-
ta personali straordinarie, non faceva mai pesare il livello del suo ruolo, era sempre di-
sponibile e alla portata anche dell’ultimo attivista.

Decise di portarmi con lui (in quel periodo ero componente della Commissione nazio-
nale giovani della Fim) a fare visita in Val Badia al campo scuola estivo della Cisl dove si
faceva la formazione per le altre categorie. Lo scopo era quello di portare il nostro sa-
luto e spiegare il nostro metodo formativo ai partecipanti. Avevamo portato con noi
uno dei nostri simboli distintivi rappresentato da un disco sullo sciopero, che avremmo
dovuto far ascoltare e consegnare ai corsisti. Partimmo in macchina dalla Liguria, per-
ché Alberto viaggiava sempre con questo mezzo, fermandoci prima alla Atm di Brescia
occupata dai lavoratori che trascorrevano il ferragosto in fabbrica con le famiglie. Assi-
stemmo a uno spettacolo con Dario Fo e Franca Rame, portammo la solidarieta di tutta
fa Fim nazionale e alla fine proseguimmo verso la Val Badia.
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Con Gavioli avevamo sviluppato una strategia: lui andava a contestare i dirigenti, che
se ne stavano tutti chiusi nelle loro tende, completamente distanti dai partecipanti,
come fossero una realta staccata; io andavo in giro per il campeggio e nelle tende a
spiegare come si svolgeva la formazione a Renesso e che tipo di rapporto completa-
mente diverso vi fosse fra partecipanti e gruppi dirigenti. |l risultato fu che nei giorni
seguenti molti corsisti lasciarono il campeggio, perché volevano venire con noi, provo-
cando feroci reazioni nell’apparato burocratico confederale.

Sempre nel 1968, con una delegazione nazionale, guidata Rino Caviglioli, andammo a
fare visita al sindacato jugoslavo a Belgrado, per approfondire con questo sindacato il
loro modello e I'esperienza dell’autogestione nelle fabbriche; in quella occasione an-
dammo a visitare una grossa fabbrica di trattori e la Zastava (Fiat) di Kragujevac in Ser-
bia, che produceva la 600, e i centri per le vacanze estive dei lavoratori. Sul tema
dell’autogestione furono effettuati momenti di studio e formazione per i delegati e i
componenti del direttivo provinciale, e in precedenza alla fine del 1967 si era tenuto a
Treviso un convegno internazionale, promosso da noi con la Fim di Milano, poi docu-
mentato sulla rivista “Dibattito Sindacale”, che ne pubblico gli atti.

La Fim Cisl di Treviso guidata da Bentivogli e la Filca guidata da Isaia Beldi hanno cam-
biato il modo di fare sindacato in tutta la provincia di Treviso, puntando sulla forma-
zione di un gruppo dirigente giovane autonomo dai partiti, maturo, combattivo e senza
collateralismi con gruppi, associazioni laiche o ecclesiastiche, né con onorevoli e par-
lamentari locali, ma sempre disponibile a misurarsi e a confrontarsi con tutti.

Per affermare la incompatibilita tra gli incarichi sindacali e quelli di partito, a partire dal
1962 si apri a Treviso una battaglia politica di grande spessore e dimensione, che si
proiettava in pieno nel contesto regionale e nazionale.

A Treviso era segretario generale della Cisl Agostino Pavan, con il doppio incarico di
sindacalista e parlamentare; come era il caso di molti altri segretari veneti e in altre re-
gioni d’ltalia, fino al segretario generale nazionale della Cisl Bruno Storti. Per non par-
lare della Cgil e della Uil, che neanche si sognavano di mettere in discussione queste
scelte.

Noi eravamo convinti che il doppio mandato, invece che rafforzare il ruolo del sindaca-
to e dei lavoratori, lo indeboliva, dovendo rispondere a esigenze, interessi politici e
impegni operativi diversi.

Questa battaglia politica aperta a Treviso, che coinvolse tutto il sindacato, si concluse
positivamente tra la fine del 1964 e il 1965, comportando il ricambio del gruppo diri-
gente provinciale con la nomina di Lino Bracchi in qualita di commissario reggente.

La lotta politica prosegui all’interno della confederazione Cisl fino al congresso nazio-
nale del 1969, che sanci definitivamente le incompatibilita confermando in pieno la
nostra linea. La battaglia per affermare la incompatibilita fra gli incarichi sindacali e po-
litici fu da me vissuta per intero; anche se ero occupato in fabbrica, partecipavo alle
riunioni che decidevano il da farsi.

Vinta la battaglia sulle incompatibilita in casa Cisl, dovevamo scontrarci con la Cgil che
ci accusava di essere poco attenti alle scelte politiche ed elettorali nel momento del
voto, di essere qualunquisti e di fare in questo modo il gioco della Democrazia Cristia-
na.

Come sempre si sbagliavano di grosso, in verita si confrontavano due sindacati, La Cisl
fondata sull’autonomia e il pluralismo, la Cgil sostanzialmente parte del sistema politi-
co del Pci, con i suoi retaggi politici e culturali, staliniani e sovietici, che sbhiadivano
troppo lentamente. L'aspetto grave consisteva nel fatto che impiegarono anni per ca-
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pirlo. In ogni caso, una cosa era certa, che i lavoratori, qualunque fosse stata la loro
appartenenza politica, erano d’accordo con noi.

Il contesto sociale e culturale nella Castellana

All'inizio degli anni sessanta la realta economica della zona di Castelfranco era caratte-
rizzata da un elevato livello di poverta; 'economia si reggeva principalmente su un
modello di agricoltura povero, privo di tecnologie, e su un sistema industriale caratte-
rizzato principalmente da qualche grossa azienda meccanica; c’erano poi fornaci per la
produzioni di tegole e mattoni per I'edilizia, in buona parte concentrate nella zona di
Possagno, ma presenti anche a Liedolo, Loria, Treville, Campigo, Istrana, Mogliano. Si
aggiungano poi alcune aziende di filatura e pettinatura tessile e un terziario di modeste
dimensioni. Molte persone dalla meta degli anni cinquanta erano emigrate all’estero e
la stragrande maggioranza delle donne erano in casa disoccupate a svolgere lavoro
domestico o di taglio e cucito.

Fu grazie alla visione strategica dell’on. Domenico Sartor che la zona subi una vertigi-
nosa e radicale trasformazione. Furono messe a disposizione aree e infrastrutture per
aziende che avessero voluto insediarsi nel territorio con costi minimi, potendo contare
su un grande serbatoio di manodopera maschile e sopratutto femminile a basso costo.
La provincia di Treviso all’interno delle zone salariali in Italia figurava al settimo posto,
e nel Veneto era sullo stesso piano di Rovigo.

Cio ha permesso l'insediamento e la nascita di decine e decine di piccole e medie
aziende, che dovevano impegnare manodopera. Nasce cosi la Confitex, di proprieta
della famiglia Tamaro. Questa fabbrica arriva a occupare circa duemila dipendenti qua-
si esclusivamente donne, con aziende a Castelfranco e Badia Polesine, con reparti tes-
situra, trapuntatura, camiceria e confezioni.

Il fatto che le donne abbandonino il mondo contadino per andare a lavorare in fabbri-
ca, uscendo dal proprio ambito familiare, mette in moto una rivoluzione e pone in di-
scussione tutto quello che fino ad allora era stato considerato scontato e inamovibile
sul piano dei costumi e delle tradizioni. La comunita si interroga sul fenomeno, la real-
ta ecclesiale si scontra al suo interno con una maggioranza di preti locali che intrave-
dono aspetti pericolosi e negativi nell’'ingresso in fabbrica delle donne. Per tentare di
conoscere e analizzare il problema, Domenico Sartor promuove e finanzia una ricerca
sul territorio della Castellana, affidandola ad un sociologo olandese di sua conoscenza,
Padre Savino Duynsty, in collaborazione con il Ciris (Centro internazionale di ricerche
sociali di Roma) con l'obbiettivo di gestire e rendere meno traumatico I'impatto di
guesto fenomeno.

Al poco reddito dell’agricoltura si aggiunge ben presto il reddito del lavoro in fabbrica,
magari anche accompagnato dalle rimesse di denaro in valuta estera da parte di com-
ponenti della famiglia emigrati. Comincia cosi a mettersi in moto I'economia della zo-
na, si acquista tecnologia per lavorare in agricoltura, prende impulso il settore del ter-
ziario e del commercio e i benefici si vedono e si fanno sentire.

Nella fase iniziale della industrializzazione si notava una grande diversita culturale tra
chi era da sempre occupato in azienda, con una mentalita operaia, e chi veniva dai pic-
coli paesi dal mondo agricolo. | primi avevano una maggiore cultura organizzativa, era-
no molto piu disposti verso I'associazionismo e abbastanza solidali nei momenti delle
rivendicazioni. | secondi invece erano piu individualisti, provenendo dal mondo della
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piccola proprieta contadina, piu freddi nei confronti del sindacato, anche perché pote-
vano contare su risorse che non provenivano unicamente dal lavoro dipendente. Que-
sta piccola diversita culturale fu presto superata dopo un breve periodo di ingresso in
fabbrica.

Nelle zone di Conegliano, Oderzo e Motta di Livenza, i contadini che lavoravano come
mezzadri, attraverso le lotte per il superamento della mezzadria avevano gia acquisito
una solida cultura associativa, dando origine alla figura del “metal mezzadro “ dopo il
loro ingresso nel mondo produttivo di fabbrica. Anche a Castelfranco i contadini ave-
vano alle spalle una grande storia di lotte rurali organizzate dal sindacalismo cattolico
bianco, a partire dal 1920 con la formazione delle leghe bianche, guidate da Giuseppe
Corazzin, che organizzd battaglie tanto dure e radicali, nei confronti del padronato
agrario e I'ordine costituito, tanto da essere denominati da questi “i bolscevichi bian-
chi”?.

A introdurre nel mondo contadino la cultura cooperativistica su vasta scala, ci penso
successivamente |'onorevole Domenico Sartor che a partire dagli anni 1950 attraverso
I’azione politica e la formazione, contribui a modificare la mentalita contadina, degli
uomini e delle donne all’interno delle loro famiglie, dando impulso e aprendo nuovi
orizzonti per il mondo agricolo, con effetti positivi anche per il mondo sindacale impe-
gnato a organizzare i lavoratori nel comparto industriale. Molti uomini e donne che
nelle famiglie rurali avevano partecipato ai diversi corsi promossi dal Cecat, furono im-
pegnati e protagonisti nell’attivita sindacale nei luoghi di lavoro.

Sicuramente il principale riferimento sociale, culturale e politico in questa zona e nella
provincia e stato il sindacato e in modo particolare la Fim Cisl, che rappresentava una
fucina di elaborazione di iniziative e di idee, non solo per i lavoratori, ma anche per
molti giovani studenti, soprattutto dalla seconda meta degli anni sessanta in poi.

La sede della Cisl di Castelfranco, prima in Borgo Pieve e successivamente in Via F. Ma-
ria Preti, era un punto di ritrovo, di dibattito e di confronto, di elaborazione continua
per i lavoratori e soprattutto per i giovani, che sentivano il bisogno di dare corpo e
concretezza alle spinte ideali e al bisogno di giustizia, per affermare la democrazia
all'interno della fabbrica, nella scuola, nella societa e nel paese.

La chiarezza delle intuizioni politiche, non fu I'unico elemento a costituire il collante e a
dare forza all’'organizzazione. Chi veniva in questa organizzazione sentiva che
all'interno di essa poteva effettivamente contare e incidere nelle decisioni, dal mo-
mento che veniva garantita a tutti la possibilita di esprimersi e venivano rispettate tut-
te le opinioni. La formazione sindacale e sociale, fatta di sera, di sabato, di domenica,
con i permessi non retribuiti, molto intensa e qualificata, diventava lo strumento per
dare forza alle persone e agli attivisti, permettendo loro di sollevarsi anche da condi-
zioni di inferiorita culturale rispetto alla classe padronale e politica, a causa del basso
livello di istruzione, che il piu delle volte raggiungeva al massimo la quinta elementare.
Offriva loro strumenti di conoscenza tecnica e politica, facendo crescere in loro la con-
sapevolezza di poter sconfiggere la subalternita per diventare classe dirigente, capace
di incidere e condizionare le scelte politiche ed economiche del paese.

Studiando, gli attivisti potevano tenere testa ai padroni e ai loro rappresentanti, spesso
arroganti, autoritari e indisponenti o magari in alcuni casi paternalistici (la categoria
piu pericolosa) chiusi e non abituati al confronto.

3 Egidio Ceccato, Pacifico Guidolin 1897-1984, un maestro di liberta e democrazia nella vita politica e cul-
turale di Castelfranco, Istresco Editore, pagina 53.
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Era una realta sociale economica e politica che subiva una vertiginosa accelerazione
passando dall’agricoltura all’industria con parecchi immigrati che rientravano in Italia
nel loro paese, con tutto il bagaglio e le conoscenze acquisite in terra straniera. Una
realta che esigeva di poter contare su una classe politica, amministrativa e istituzionale
avveduta, in grado di interpretare e guidare il cambiamento.

La Fim Cisl in tutta la provincia e nella Castellana & stata la componente che piu di altre
ha saputo farsi interprete della rivoluzione che stava nascendo, anche perché era parte
di essa. Le altre componenti sindacali si attardavano, molti non vedevano e non riusci-
vano a capire che, contemporaneamente al cambiamento dei modelli culturali provo-
cati dall’industrializzazione, era iniziata anche una rivoluzione generazionale fra giovani
e anziani, tra nuovi e vecchi modelli culturali, e davano I'impressione di non vedere e
capire quello che succedeva intorno. Questa e stata la chiave del nostro successo, che
ha permesso il consolidamento della nostra presenza nelle fabbriche e la conquista di
grandi consensi tra i lavoratori.

Tuttavia il sindacato e la Fim non furono gli unici soggetti a interpretare le nuove sfide.
Anche associazioni come le Acli e alcuni sacerdoti che vivevano a stretto contatto con il
mondo del lavoro furono molto attivi, impegnati in modo vivace e con grande levatura
culturale.

Il ruolo svolto dalle Acli di Castelfranco con Don Umberto Miglioranza, per la formazio-
ne dei giovani operai che entravano in fabbrica, & stato di grande importanza. Per dare
una risposta culturale alle esigenze della societa castellana in profonda trasformazione,
mise in piedi la scuola di formazione permanente per gli adulti e diede vita a un giorna-
lino locale denominato “I'Uomo”, molto diffuso nelle fabbriche e nelle parrocchie, che
affrontava seriamente i problemi umani, sociali e culturali, nonché le problematiche
del mondo agricolo e industriale.

Molti degli attivisti impegnati nella Fim Cisl hanno militato nelle Acli e partecipato alla
scuola sociale e nel sindacato hanno trovato il terreno di impegno.

Don Umberto Miglioranza era un prete scomodo, molto preparato, dotato di grande
coerenza e rigore morale, molto rispettato nelle fabbriche anche dai comunisti pil ra-
dicali. Esemplare fu il suo impegno alla Simmel e alla Fervet, fabbriche molto difficili
per un prete in quel periodo. Trovava molti ostacoli all'interno dello stesso clero e so-
prattutto del mondo padronale, al punto che alla fine venne trasferito nel comune di
Spinea nel Veneziano. Questa realta, completamente diversa da Castelfranco e sgan-
ciata dal grande polo industriale di Porto Marghera, non gli permetteva di realizzare
compiutamente le azioni e i progetti che aveva in mente; cid nonostante la sua opera
fu particolarmente importante e significativa. Da quella realta nasce e prende corpo il
progetto dei preti operai nel Veneto, che hanno caratterizzato gli anni settanta e ot-
tanta, con una nutrita presenza nelle fabbriche. Don Umberto ha sempre vissuto con
sofferenza la sua ricollocazione da Castelfranco verso Spinea in provincia di Venezia.
Dopo la sua partenza, il posto fu assegnato a Don Lino Pellizzari, che prestava molta
pil attenzione ai giovani delle scuole e si occupava meno del mondo del lavoro.

Dopo questa parentesi abbastanza breve, all’inizio degli anni settanta sono arrivati i
giovani preti Don Luigi Condotta, Don Sandro Dussin e Don Piero Zardo, che diedero
continuita al lavoro di Don Umberto con iniziative sociali e culturali di grande rilievo
politico, con incontri e dibattiti tra studiosi e lavoratori, presso il Patronato Pio X e in
tutta la Castellana.
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Un’altra istituzione importante e stata |’Universita popolare fondata dal professore Pa-
cifico Guidolin, sostituito dopo la sua morte da Pietro Santi, che ha svolto un’attivita
politica e culturale importante nella zona.

La presenza di questi riferimenti offriva al sindacato grandi opportunita di confronto e
una sponda culturale e politica importante con dirigenti politici che nutrivano ampi di-
segni strategici, offrendo una diversa immagine della Democrazia cristiana locale ri-
spetto al resto della provincia e a gran parte del contesto nazionale. In questo senso &
stato fondamentale il ruolo dell’'onorevole Domenico Sartor, artefice della industrializ-
zazione nella Castellana, 'uomo che ha rivoluzionato I'agricoltura dando vita alle coo-
perative agricole, fondando il Cecat e le scuole agrarie, i corsi di economia domestica
per le donne casalinghe, ferocemente avversato dalla Coltivatori diretti, molto retriva e
conservatrice.

L'onorevole Sartor era stato comandante partigiano durante la Resistenza, come pure
I'onorevole Tina Anselmi, che era stata staffetta partigiana; entrambi dopo la Libera-
zione, saranno successivamente sindacalisti della Cisl, Sartor come primo segretario
provinciale della Cisl appena costituita, Tina Anselmi nella categoria dei tessili.

Il Partito socialista era rappresentato da Bruno Marchetti, responsabile del partito e
per molto tempo consigliere comunale nei banchi dell’opposizione, che ha sostenuto le
iniziative sindacali in alcune vertenze importanti.

Va ricordato in particolare il professor Bruno Brunello, sindaco di Castelfranco dal 1970
fino al 1977, che gestiva le scuole agrarie e successivamente diede vita agli istituti pro-
fessionali alberghieri. Il sindaco Brunello ha sempre sostenuto, anche con decisioni
estremamente coraggiose, le lotte aspre e pesanti dei lavoratori, come ad esempio in
occasione della vertenza con il gruppo Tamaro (Confitex, Hirvel, Mac e Redaelli).

E’ doveroso ricordare il suo tempestivo e coraggioso intervento in occasione
dell’occupazione della ex fonderia Fregnan, successivamente diventata CAl Srl. verten-
za iniziata alla fine del 1970 e conclusasi nel 1971, che aveva lasciato sul lastrico tutti i
dipendenti senza alcuna prospettiva. Con i lavoratori avevamo occupato lo stabilimen-
to, eravamo trincerati dentro da diverse settimane, decisi a rimanervi fino a quando
non fosse stata individuata un’altra proprieta nella gestione della fabbrica, capace di
fornire credibili garanzie per I'occupazione. Ci era stato intimato dalla proprieta e dalle
forze dell’ordine di cessare I'occupazione e di sgomberare lo stabilimento, ma noi era-
vamo determinati a resistere ad ogni costo. Davanti ai cancelli si erano schierati i re-
parti antisommossa dei carabinieri con gli idranti e tutto quello che poteva essere ne-
cessario per sfondare gli ingressi dello stabilimento che avevamo blindato dall’interno.
Tutto questo avrebbe significato una grande tragedia per me, per i lavoratori e per il
segretario provinciale Fernando Checchin (che aveva sostituito Franco Bentivogli eletto
nella Segreteria nazionale) anche lui presente in quella circostanza.

Il comandante della truppa, non avendo ottenuto risposta, stava per dare fiato al clas-
sico squillo di tromba, che avrebbe dato inizio all’attacco per liberare la fabbrica dagli
occupanti, ma proprio in quel preciso istante arriva il sindaco Brunello con una ordi-
nanza approvata dell’amministrazione comunale che lo autorizzava a requisire la fab-
brica che passava temporaneamente sotto la responsabilita e gestione del comune. In
guesto modo riusci a bloccare in extremis la carica della polizia, che voleva entrare per
arrestare noi e i lavoratori che ci eravamo chiusi dentro per difendere il posto di lavo-
ro.

Ancora il sindaco Brunello, in diverse occasioni sostenuto dal consiglio comunale, ap-
provo ordini del giorno e delibere che esprimevano sostegno e solidarieta ai lavoratori
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in lotta, anche con la messa a disposizione di pullman per portare i lavoratori alle mani-
festazioni provinciali e nazionali.

Lo stile degli attivisti della Fim Cisl

Gli attivisti in quel periodo avevano radicato il concetto della partecipazione diretta,
della non delega e della militanza; non si era attivisti o sindacalisti solo sul luogo di la-
voro, ma anche fuori dalla fabbrica. La fiducia e la stima che i lavoratori riponevano in
noi era indicata dalla crescita costante e progressiva delle adesioni alla nostra organiz-
zazione, basta pensare che le nuove fabbriche le organizzavamo solo noi. Spesso alla
domenica capitava che, incontrando operai nei luoghi di festa e di ritrovo, mi parlasse-
ro di sindacato o magari mi chiedessero di potersi iscrivere. Nelle nuove aziende che
aprivano raramente la Cgil riusciva ad arrivare prima di noi; ci arrivava piu tardi, dopo
che era stato assunto qualche attivista di partito pensando di poter fare qualche prose-
lito per questa via o attraverso qualche vertenza e il disbrigo di qualche pratica.

Un altro segno distintivo della Fim Cisl e dei suoi attivisti, fu quello di operare sempre
con una visione intercategoriale, anche quando decidemmo di attuare la “verticalizza-
zione” (cioé la piena autonomia delle categorie).

Come attivisti e sindacalisti della Fim, partecipavamo a scioperi, picchetti, iniziative di
altre categorie, portando sempre il nostro sostegno e concreto.

La Cgil quando era presente con noi apprezzava e rispettava il nostro ruolo e osservava
con una certa preoccupazione la nostra dinamicita essendo la loro organizzazione mol-
to pil lenta e burocratica, meno appetibile per i giovani.

La Uil in quel periodo era pressoché inesistente nelle fabbriche e tentava di organizzar-
si in alcune, con il sostegno dei padroni che non volevano saperne di noi; in essa si ma-
nifestavano atteggiamenti filopadronali, in particolare alla Settef e alle Grafiche Trevi-
san.

Nelle trattative con le controparti, i nostri rappresentanti ponevano sempre in primo
piano le richieste dei lavoratori che rappresentavamo e mai le proprie aspettative per-
sonali. Ricordo che alla Simmel il nostro piu autorevole esponente della Commissione
interna, Angelo Baggio, uno dei migliori manutentori elettrici presenti in azienda, con
una lunga anzianita di servizio, era penalizzato sul piano dell’avanzamento professiona-
le per il suo impegno sindacale e non veniva mai promosso di categoria, mentre molti
altri operai del suo reparto erano collocati una o due categorie piu in alto. Quando an-
davamo a discutere di qualifiche con la direzione, non voleva assolutamente che noi
inserissimo il suo nominativo per la richiesta di passaggio al livello superiore. In fabbri-
ca tutti conoscevano le capacita professionali e la serieta di questo nostro rappresen-
tante, il suo stile di comportamento aveva lasciato un segno profondo tra i lavoratori e
anche presso la direzione aziendale.

La stessa Cgil su questo era abbastanza seria e con noi si trovava in sintonia, anche se
in alcune circostanze, qualche “pecora nera” usciva dal gregge andando per conto suo.
Accadde all'indomani di una rielezione di Commissione interna, dove un componente
della Cgil appena eletto, che lavorava al reparto pompe, al primo incontro con la dire-
zione, dove io ero presente, per la presentazione dei nuovi componenti, si mise da su-
bito a rivendicare per se stesso il passaggio di qualifica. La direzione lo bloccod in modo
lapidario, con queste testuali parole: “I componenti della Commissione interna di que-
sta fabbrica hanno sempre difeso prima di ogni altra cosa gli interessi dei lavoratori e
non hanno mai anteposto i propri problemi individuali e personali, un comportamento
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che abbiamo sempre stimato e apprezzato e al quale continueremo a fare riferimen-
to”. Nonostante una simile osservazione, quella persona era ancora convinta di avere
ragione. Di questo particolare conservo un ricordo molto lucido, dal momento che
quell’episodio fu oggetto di discussioni e critiche fra i lavoratori.

Svolgevamo il nostro lavoro come fosse una missione ed eravamo molto sensibili ai
rapporti sul piano umano. Sapevamo che la preoccupazione dei lavoratori non era sol-
tanto per una paga piu dignitosa, ma anche per la salute, la casa, la famiglia, i figli per
vestirli e mandarli a scuola, assieme a tanti altri problemi che nascevano dentro e fuori
dai cancelli della fabbrica. E sapevamo che su questa prospettiva avremmo potuto co-
struire una grande organizzazione sindacale.

Come non ricordare I'atteggiamento repressivo e discriminatorio messo in atto alla
Fervet e alla Fracarro Radioindustrie nei confronti dei nostri attivisti per farli desistere
dal loro impegno. La Fracarro, quando presentavamo una rivendicazione aziendale, ci
costringeva a scioperi durissimi e al momento di concludere concedeva di sua scelta
piu di quanto il sindacato esterno aveva richiesto, per impedire che si potesse radicare
in azienda. A partire del 1961, il padrone aveva organizzato il sindacato giallo attraver-
so una lista di operai che si definivano indipendenti, presentandosi alla elezioni della
Commissione interna. Per ben due elezioni i componenti di questa lista furono eletti a
maggioranza, la Commissione era composta da un solo componente della Fim Cisl e da
quattro per il padrone. Questa azienda a meta degli anni sessanta organizzo una cro-
ciera con tutti i dipendenti e i loro famigliari nel Mediterraneo per festeggiare il livello
di produzione raggiunto con la produzione delle antenne e naturalmente questo con-
solidava il rapporto con i dipendenti a scapito del sindacato.

Davanti ai cancelli di questa fabbrica sono stati fatti scioperi con picchettaggi molto
duri, era una fabbrica che non scioperava mai, fatta eccezione per una quindicina di
operai, e questo non andava bene per gli operai delle altre fabbriche, costretti a lottare
per il contratto nazionale che andava anche a loro beneficio.

Quando facevo il blocco davanti ai cancelli, i carabinieri intervenivano spesso nei miei
confronti per farmi desistere e questo dava coraggio ai crumiri che approfittavano del
primo varco che si apriva per sgusciare dentro. Con il tempo siamo riusciti a consolida-
re il nostro rapporto, riuscendo ad inchiodare 'azienda sul problema dei lavoratori a
domicilio (quasi cinquecento persone) che lavoravano in casa con retribuzioni assai
basse e senza essere perfettamente in regola. Sono riuscito a stipulare il contratto
aziendale che prevedeva il pagamento delle esatte retribuzioni contrattuali,
I’applicazione corretta della parte normativa e il riconoscimento di una parte di diffe-
renze di salario arretrate.

La Fracarro Radioindustrie &€ sempre stata un’azienda che non ha mai voluto assumere
donne nei reparti produttivi (mentre ne aveva moltissime che facevano lavoro a domi-
cilio), a differenza di altre aziende dislocate anche al Sud che puntavano maggiormente
sulla manodopera femminile. Solo da qualche anno questa azienda ha iniziato ad as-
sumere qualche donna, ma in modo estremamente limitato, giusto per non essere ac-
cusata di avere un atteggiamento discriminatorio rispetto al genere.

Grazie all'impegno dei vari attivisti — Luigi Ballan, Toni Giaccon, Vittorio Stangherlin
della Fracarro; Albino Marcon, Piero Antonimi, Giuseppe Frasson, Renato Turresendi
della Fervet; gli amici della Mac Beniamino e Pietro Graziotto; Roberto Cusinato, gli
impiegati Andrea Antonioli e Mario Volpato, Giuseppe Stocco, Bruno Pozzobon, Giu-
seppe Salvadori, Luigi Torresan; Luciano Miglioranza della Giacomazzi, che aveva con-
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quistato un grande potere dove lavorava — in queste fabbriche le ferie non venivano
concordate con il titolare, ma erano i lavoratori che decidevano quando farle.

Alla Bretton, fabbrica altamente specializzata che produce macchine per la lavorazione
del marmo, con un elevatissimo valore aggiunto, in particolare per I'impegno di Mario
Civiero e Adelino Troietto con la contrattazione aziendale avevamo stabilito che il terzo
livello rappresentasse la base minima di prima assunzione e che sulla base di determi-
nati profili tutti avrebbero potuto accedere in modo automatico al quinto livello. La dif-
ferenziazione retributiva veniva applicata sugli incentivi individuali, con dei criteri ben
definiti in una scala minima e massima decisa con i lavoratori e la direzione aziendale.
Devo ricordare ancora Giuseppe Cavarzan della Puleggia, Giorgio Stocco della Zardini,
oltre a Mario Cattapan, Italo Pasqualotto, Angelo Rebellato, Giorgio Milani, Livio Bon-
tempelli, Angelo Baggio, Mario Bergamin, Tullio Baldassa e altri ancora della Simmel,
assieme al numero elevato di delegati occupati nelle altre fabbriche minori della zona,
che hanno costituito I'ossatura della nostra grande organizzazione.

Sempre in veste di attivisti sindacali eravamo fortemente impegnati a tutto campo sul
piano politico e sociale, non vi era dibattito o tavola rotonda che non vedesse la nostra
partecipazione attiva, che ci qualificava notevolmente anche nei confronti delle forze
politiche della zona.

| rapporti della Fim Cisl con le forze politiche, in particolare con la Dc rappresentata da
Domenico Sartor, furono sempre di grande autonomia e di aperto confronto sui temi
che riguardavano lo sviluppo sociale ed economico della zona, le imprese e i lavoratori.
Le nostre decisioni erano sempre il frutto di un grande dibattito interno e di un coin-
volgimento reale dei lavoratori. Non abbiamo mai preso decisioni su indicazione di un
partito o di qualche importante personaggio politico. La nostra concezione
dell’autonomia ci portava, se necessario, anche a scontri duri per affermare le nostre
impostazioni. In altre occasioni non abbiamo mancato di apprezzare le iniziative le po-
sizioni coerenti che i personaggi politici assumevano quando coincidevano con gli inte-
ressi dei lavoratori.

D’altronde, la Dc non aveva una linea di politica industriale, dal momento che la indu-
strializzazione doveva ancora venire; era invece molto presente nel mondo agricolo,
con la sua componente piu conservatrice e la Coltivatori diretti, impegnata in una
guerra senza esclusione di colpi nei confronti di Domenico Sartor, che si adoperava per
cambiare il volto dell’agricoltura trevigiana e italiana attraverso la formazione e la coo-
perazione.

Sartor, che la Cisl di Treviso si onora di aver avuto come primo segretario provinciale,
ha sempre incoraggiato e sostenuto la funzione fondamentale del sindacato, come for-
za di tutela e di emancipazione dei lavoratori, e guardava con grande attenzione le lot-
te sindacali.

Quando era sindaco a Castelfranco, la sua politica non fu mai discriminatoria, sempre
disponibile all’ascolto e non aveva nessuna remora ad affidare lavori di appalto alla
cooperativa edile del Partito comunista.

Qualche storico poco rigoroso e male documentato, che non aveva capito cos’era la
Dc, il mondo cattolico e la Cisl in questo territorio e quale era il rapporto che il nostro
sindacato aveva con la politica dei partiti e con le istituzioni, ha avuto modo di sostene-
re che la Cisl di Castelfranco era strettamente legata e condizionata dalla Democrazia
cristiana di Domenico Sartor, affermando una banalita assolutamente infondata. Il sin-
dacato della Cisl, con le categorie Fim, Filta e Filca (metalmeccanici, tessili-
abbigliamento ed edili) prevalentemente presenti nella Castellana, rappresentava il
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massimo di autonomia verso tutte le forze politiche, al punto tale che queste assieme
anche ad alcuni esponenti della Cgil, ci accusavano di essere “pansindacalisti”. Questo
e anche testimoniato dalle lotte durissime della Cisl in aziende dove I'onorevole Sartor
aveva un ruolo dirigente.

La Cgil, per bocca di Luigi Agostini, segretario regionale di allora, presente a Treviso dal
1972 al 1974 con i metalmeccanici Fiom, ebbe modo di affermare nel libro // Filo rosso,
breve storia nel Veneto Bianco, di Giovanni Sbordone, edito da Nuova Dimensione, che
la zona di Castelfranco era una sorta di “Triangolo delle Bermude”, un’area cattolica e
anticomunista, nella quale la Cgil si proponeva di affrontare per gli anni ottanta la sfida
di uscire dalla fabbrica, per aggregare il territorio con le piccole imprese inaccessibili al
sindacato.

In verita, anche le fabbriche piccole e sparse erano accessibili, bastava andarci e que-
sto avveniva di rado per la Cgil, che nella zona si muoveva a passo lento, preferendo
concentrarsi sulle fabbriche storiche, ma anche in queste i sindacalisti Cisl con il loro
dinamismo avevano effettuato notevoli progressi.

Dobbiamo dire che la Cgil si era posta questo obbiettivo molto in ritardo e Luigi Agosti-
ni, che era un bravo segretario, puntava con la sua organizzazione a recuperare il ritar-
do accumulato su questo terreno.

La Cisl, fin dalla meta degli anni sessanta si era lanciata ventre a terra nel rapporto con
il territorio, organizzando ogni azienda grande o piccola che incontrava. Tra il 1964 e il
1965, quando mi trovavo licenziato dalla Simmel, occupavo totalmente il mio tempo
nella Cisl di Castelfranco, per sviluppare I'azione sindacale nel territorio e successiva-
mente, assieme a Bruno Pozzobon, ero impegnato a organizzare le piccole fabbriche,
sfidando le minacce e a volte la violenza dei padroni, che spesso potevano contare sul
sostegno delle componenti politiche conservatrici e reazionarie, come avveniva nella
zona di Possagno con le fornaci.

A Castelfranco nei primi anni sessanta, la Cgil era presente ed era in maggioranza, ave-
va un operatore a tempo pieno, che teneva il rapporto con le tre o quattro fabbriche
maggiori che rappresentavano i loro capisaldi, e non si preoccupava delle altre piccole
aziende, mentre la Cisl non poteva pagarsi un operatore.

A partire dal 1963 veniva da Conegliano Franco Bentivogli due volte alla settimana,
mobilitando i giovani attivisti (tra cui il sottoscritto ) utilizzando permessi non retribuiti.
Nel 1967 la Cisl potra permettersi un operatore sindacale mandamentale a tempo pie-
no, I'indimenticabile Dino Rasera di Treviso, un fimmino che aveva lavorato in Svizzera,
poi alle Officine Colla di Treviso (assieme a Scomparin) e infine alle Leghe leggere di
Porto Marghera. Bentivogli gli chiese di lasciare la fabbrica per assumere la responsabi-
lita mandamentale a Castelfranco, e poi all’inizio del 1969, gli fu chiesto di andare a di-
rigere la Fim di Venezia e, successivamente, la stessa Unione provinciale Cisl.

Questa nuova presenza, con la sua rete di nuovi attivisti e operatori, rafforza la Fim
nelle fabbriche storiche e organizza numerose piccole aziende, costituendo la Commis-
sione interna, facendo iscritti e vertenze con significativi miglioramenti per i lavoratori,
in concomitanza con Bedin, prima rappresentante di zona, poi segretario provinciale
della Filta.

La Fim Cisl, che aveva scommesso sui giovani e sull’unita dei sindacati, conquisto la
maggioranza di voti e di iscritti alla Simmel, si consolido enormemente alla Fervet,
mentre alla Puleggia, alla Mac, alla Radaelli e alla Fracarro rappresentava la stragrande
maggioranza degli iscritti, per non parlare delle piccole aziende dove la Cgil non c’era,
perché aveva perso il treno.
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Abbiamo sempre riconosciuta la grande capacita politica e 'importante ruolo assunto
dall’allora sindaco di Castelfranco Bruno Brunello, che — come ho gia ricordato — ha
portato avanti iniziative di sostegno alle lotte dei lavoratori delle varie aziende, attra-
verso la convocazione e il coordinamento dei consigli comunali, che si pronunciavano a
favore delle iniziative promosse dal sindacato. A questo dava seguito anche con misure
di sostegno concrete, per sostenere i lavoratori in lotta.

Una vertenza memorabile

Con l'onorevole Sartor esisteva un rapporto di stima e rispetto, per il suo ruolo nella
Resistenza e per il suo impegno politico, economico e culturale per la promozione del
mondo rurale. Egli mai si sarebbe sognato di condizionare il sindacato alle sue scelte.
Con lui abbiamo anche avuto divergenze politiche abbastanza rilevanti in due impor-
tanti occasioni.

La prima fu dopo la morte del Cav. Filippo Larizza, che si suicido con un colpo di pistola
nel mese di gennaio 1967, quando si tratto di ricercare una nuova proprieta per la
Simmel. Sartor sosteneva che, essendo prioritaria I'occupazione, chi vendeva lo stabi-
limento non poteva farne una questione di prezzo, ma in questo modo favoriva
I'ingresso del gruppo Tamaro che voleva acquistare la fabbrica a un prezzo non realisti-
co. A suo sfavore giocava anche il fatto che non era un imprenditore industriale ma un
commerciante, e per noi della Fim non dava garanzie di prospettiva industriale.

La seconda, qualche anno dopo, fu proprio in occasione della crisi del gruppo Tamaro,
composto da due aziende meccaniche (Radaelli e Mac) e tre tessili (Confitex, Hirvel,
Colortex), che rischiava di mettere sul lastrico quasi quattromila persone (e meno male
che ci eravamo opposti al fatto che Tamaro acquisisse la Simmel). Durante la lunga e
dura vertenza iniziata alla fine del 1970 e conclusasi nel 1971, originata da questa crisi,
una proposta fatta dall’'onorevole Sartor rischio di dividere la lotta delle fabbriche del
gruppo, tra quelle meccaniche che avevano trovato una soluzione e quelle tessili che
non avevano ancora nessuna prospettiva.

In sostanza era accaduto che, dopo oltre quattro mesi di lotte, le aziende meccaniche
Mac e Radaelli, coinvolte nella lotta del gruppo Tamaro, erano state rilevate dall’'Imi
(Istituto mobiliare italiano) senza pilu pericoli per I'occupazione. Restava pero aperta
tutta la questione della Confitex, che aveva uno stabilimento a Badia Polesine e della
Hirvel e che in totale occupavano circa 2500 persone, quasi tutte donne, per le quali
non si prospettava nessuna via d’uscita e i dipendenti non vedevano una lira, perché
non percepivano gli stipendi da diversi mesi. Stavamo cercando una soluzione anche
per queste tre realta ed era fondamentale continuare e tenere unita la lotta di gruppo.
La proposta che veniva dall’On. Sartor di cessare lo sciopero nelle fabbriche meccani-
che e dare un acconto sugli stipendi arretrati a tutti i dipendenti meccanici e tessili,
piombo sulla vertenza come un fulmine a ciel sereno e il pericolo che i lavoratori si di-
videssero fu forte. Le lavoratrici e i lavoratori avevano bisogno dei soldi e quei salari ar-
retrati rappresentavano un sostegno indispensabile anche per le loro famiglie, tanto
pil che eravamo a ridosso delle festivita Natalizie e molti erano decisi ad accettare la
proposta. Solo dopo quattro ore di assemblea e di intenso dibattito, in alcuni momenti
anche drammatico, riuscimmo a respingere la proposta e tenere unita la lotta di tutti i
lavoratori.

La vertenza si concluse positivamente due mesi piu avanti, con l'ingresso della Finan-
ziaria Gepi che rilevo la Confitex (il primo intervento di questa finanziaria di salvataggio
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al Nord), mentre la Hirvel ando al fallimento. Dopo aver chiarito il nostro diverso punto
di vista con l'on. Sartor, riconoscemmo che il suo impegno per favorire la conclusione
positiva della vertenza fu corretto, fondamentale e senza riserve.

La vertenza del gruppo Tamaro, durata quasi sei mesi, & stata la pil impegnativa per il
sindacato nella Castellana, ha visto impegnato tutto il sindacato, dal segretario genera-
le della Cisl Lino Bracchi, ad Alfredo Bedin segretario di categoria, al sottoscritto, con
scioperi, cortei, manifestazioni, incontri con amministratori, politici, parlamentari,
presso i ministeri competenti, con una lotta esemplare senza incidenti né forme di par-
ticolare esasperazione, anche quando abbiamo occupato la stazione ferroviaria.

Tutti ricordano a Castelfranco la manifestazione dei circa 4000 dipendenti delle quat-
tro aziende, in silenzio sotto la pioggia, interrotto di tanto in tanto dal mio altoparlante
che informava la popolazione. Il clima era drammatico, la tensione era nell’aria, la cit-
tadinanza era fortemente preoccupata, perché la perdita del lavoro di questi dipen-
denti e il mancato pagamento degli stipendi metteva in crisi 'economia della zona.
Tutta la cittadinanza, le forze politiche, i parlamentari, le amministrazioni comunali, i
lavoratori della zona e della provincia, il clero erano solidali con i lavoratori in lotta. In
segno di solidarieta con i lavoratori, il monsignore di Castelfranco invito il sottoscritto e
alcuni delegati a parlare a mezzanotte, durante la Messa di Natale, nel duomo gremito
di fedeli fino all’inverosimile, c’era gente anche all’esterno sul sagrato.

Avevamo piazzato le tende nel centro di Castelfranco con i lavoratori che facevano il
presidio giorno e notte, mentre la Confitex era stata occupata. Contavamo su un grup-
po di delegate e delegati straordinari, coordinati da Erminia Cremasco, Bruno Amato,
Bruno Pasqualetto, Rosi Bonaldo, Agnese Andreazza, Luciana Stradiotto, Santina Cec-
chetto, Luigi Bosco, Giulio Lai, Gina Santinon, Antonia Stellin.

L'unico momento di tensione fu quando, assieme ai politici e agli amministratori, era-
vamo riusciti a far sbloccare da parte della Corte dei Conti circa 350 milioni sui 700
previsti di finanziamento, che sarebbero serviti per effettuare i pagamenti delle retri-
buzioni arretrate dei dipendenti. Per incassarli avremmo dovuto attendere dai venti ai
trenta giorni a causa delle procedure burocratiche, mentre i lavoratori non potevano
pil aspettare. Avevamo individuato la possibilita di farci anticipare i soldi da due im-
portanti banche della provincia, per conto del Ministero del Tesoro, a condizione che
I"amministratore delegato della vecchia gestione avesse firmato gli assegni con gli im-
porti delle retribuzioni di ogni lavoratore, che 'ufficio paghe aveva gia predisposto, ma
lui si rifiutava di farlo.

D’accordo con tutti, sindacalisti, amministratori, politici e parlamentari, mi recai nello
stabilimento bloccando gli uffici dove si erano ritirati i dirigenti, feci capire in modo
convincente all’amministratore delegato che avrebbe dovuto venire immediatamente
a Treviso e che non doveva assolutamente preoccuparsi della sua incolumita in quanto
lo avrei tutelato e scortato con alcune macchine di lavoratori. Anche se recalcitrava un
poco, ero riuscito a convincerlo e, scortato dalla nostra delegazione, lo accompagnai
presso il Credito italiano di Treviso per firmare gli assegni. Successivamente, mentre i
dirigenti facevano ritorno in azienda per conto loro, il sottoscritto, scortato dalla poli-
zia con il mitra, entrava nel caveau di un’altra banca per prelevare 350 milioni in con-
tanti disponendoli in due valige e, sempre in auto con la polizia, scortato da due gazzel-
le, verso le ore 16 del pomeriggio entravo con le valige in mano alla Confitex, dove i la-
voratori dal mattino erano in attesa di ricevere una parte degli stipendi che attendeva-
no da mesi.
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Fu un momento di grande emozione per il sottoscritto e per tutti, c’erano persone che
piangevano e altre che urlavano di gioia; finalmente ritornava la serenita in fabbrica,
nelle famiglie e nell’intera zona. Fu una grande liberazione per tutti.

Tutti si complimentavano con noi, ma dopo alcuni mesi mi venne recapitato l'invito di
comparizione presso il Tribunale di Treviso, con I'accusa di sequestro di persona nei
confronti dagli amministratori della passata gestione. La cosa era pesante, ma non eb-
be seguito perché il governo in quel periodo aveva emanato un’amnistia; conseguen-
temente il processo non ebbe luogo, anche se io avrei voluto che si svolgesse regolar-
mente, per dimostrare la mia innocenza.

La vertenza del gruppo Tamaro € stata per me importante, anche da un altro punto di
vista. Impegnato com’ero in quel periodo fra manifestazioni, scioperi, assemblee, riu-
nioni e dibattiti, non avevo molto tempo di pensare alla mia vita privata e agli affetti.
Ero uscito qualche tempo prima da una storia complessa e burrascosa sul piano senti-
mentale, superata la quale avevo iniziato un nuovo rapporto, con un’altra ragazza del
luogo, che frequentavo da circa cinque-sei mesi. Durante la vertenza del gruppo Tama-
ro, andavo a fare assemblee e scioperi davanti alla Confitex, che occupava quasi esclu-
sivamente donne.

Fra le tante ragazze, una in particolare attird la mia attenzione. Piccolina e minuta,
molto carina, prestava sempre grande attenzione alle cose che dicevo e al termine del-
le assemblee si fermava a chiedermi informazioni sul mondo sindacale, sulle vertenze,
sul mio impegno.

In breve tempo il rapporto si stringe, ci incontriamo frequentemente e scopro che sta
per nascere qualcosa che va ben oltre I'amicizia e la simpatia. Oltre ad essere intelli-
gente e anche tosta e determinata. Quella ragazza si chiama Santina Cecchetto, molto
impegnata nel sindacato, diventa ben presto delegata nel Consiglio di fabbrica; il no-
stro rapporto si consolida fino ad approdare nel febbraio del 1973 al matrimonio, per
iniziare una vita felice e di impegno comune.

Verso l'unita?

Gli anni sessanta segnano una svolta nel mondo sindacale, in particolare nella Cisl, che
mette in campo una schiera di giovani sindacalisti formati presso il prestigioso Centro
studi di Firenze, che rimarra per lungo tempo un riferimento importante come luogo di
studio, ricerca e formazione, guardato con grande interesse da tutto il mondo sindaca-
le e politico. Inizia e si sviluppa un nuovo protagonismo sindacale, che introduce con-
tenuti piu qualificati nella contrattazione nazionale, soprattutto a partire dalla contrat-
tazione articolata nelle aziende. Il rapido processo di industrializzazione richiedeva un
ruolo piu incisivo e qualificato del sindacato, capace di governare le grandi trasforma-
zioni che il paese e il sistema produttivo attraversavano. Questo ruolo non sarebbe sta-
to possibile con la divisione del sindacato, conseguenza soprattutto dei legami con i
partiti politici.

Si apriva per il mondo del lavoro e per il movimento sindacale italiano una stagione di
forte protagonismo, all’insegna dell’affermazione dei diritti di liberta e dignita del lavo-
ro nelle fabbriche, per troppo tempo repressi e non riconosciuti.

La Fim di Treviso era molto sensibile a questo nuovo clima, in anticipo rispetto alle
strutture nazionali, e ha da subito assunto un ruolo di stimolo e guida nei confronti del-
le altre categorie e della Cisl nel perseguire un progetto unitario e nell’affermare la
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piena autonomia dai partiti politici. Apriva cosi un forte confronto con le altre confede-
razioni e in particolare con le loro categorie metalmeccaniche, la Fiom e la Uilm.

La Fim Cisl di Treviso era pienamente consapevole che questa era una battaglia storica,
da affrontare subito in quel momento, come condizione per i lavoratori di diventare i
protagonisti dello sviluppo economico ed industriale. Sapevamo che il percorso era
lungo e difficile e la strada sarebbe stata irta di ostacoli: la “guerra fredda” ancora con-
dizionava pesantemente il mondo politico e sindacale.

Prima di confrontarci con le altre organizzazioni, abbiamo aperto una battaglia politica
in casa nostra, dentro alla Cisl, per affermare I'autonomia dai partiti e, come garanzia
concreta di questa, la incompatibilita tra cariche sindacali e cariche politiche. Nella Cisl
provinciale questa battaglia & stata vinta tra la fine del 1964 e I'inizio del 1965, in anti-
cipo sulla definitiva acquisizione del principio dell’incompatibilita con il congresso na-
zionale della Cisl del 1969.

Potevamo quindi presentarci in modo credibile ai lavoratori, alla Fiom e alla Uilm, con
le carte in regola. Avevano capito che la Fim faceva sul serio, che il sindacato in provin-
cia di Treviso stava cambiando radicalmente, come del resto in tutto il paese. In noi
non vi erano ingenuita né tatticismi, eravamo pienamente consapevoli che i lavoratori
avevano bisogno di un sindacato profondamente unitario per essere incisivo e capace
di rispondere alle sfide che avevamo di fronte.

Abbiamo scelto di esaltare tra i lavoratori le cose che ci univano, aprendo il dibattito e
il confronto all’interno delle strutture sui temi sui quali avevamo opinioni politiche di-
verse, e i risultati furono esaltanti.

Questo spirito unitario ci porto, con una serie di passaggi intermedi, nel 1970 alla dele-
ga unitaria (e non piu di singola componente) per l'iscrizione dei lavoratori al sindaca-
to. Alla elezione della Commissione interna alla Zoppas di Conegliano presentammo
un’unica lista Fim-Fiom-Uilm, come prima esperienza nazionale, segnando il supera-
mento delle precedenti forme di rappresentanza e sostituendole con le rappresentan-
ze sindacali aziendali, fino ad arrivare in epoca successiva ai Consigli di fabbrica.
Abbiamo dato vita ai direttivi unitari dei metalmeccanici, alle segreterie e agli esecutivi
unitari fino ai bilanci unitari della FIm, che unificava le componenti Fim, Fiom eUilm.
Abbiamo lavorato per far avanzare |'unita dentro le tre confederazioni, con la convoca-
zione dei direttivi e degli esecutivi unitari, con la costituzione dei Consigli unitari di zo-
na per intervenire sulle politiche del territorio (ambiente, sanita, trasporti, medicina
del lavoro, servizi, ecc.).

Ma la Fim si spinse molto piu avanti, sapendo che il processo unitario, per essere defi-
nitivamente compiuto, non poteva limitarsi alle riunioni congiunte degli organismi, alle
deleghe unitarie, agli esecutivi unitari, ecc., dal momento che sopravvivevano stretti
rapporti con le rispettive confederazioni. Ritenevamo necessario costruire un soggetto
unitario, quanto meno per i metalmeccanici, una Federazione eletta dai suoi organismi
e riconosciuta dai lavoratori. Non era una scelta facile: le confederazioni, anche se fa-
cevano qualche apertura, nella sostanza frenavano, in modo particolare la Cgil.

Per dare un forte impulso in questa direzione, la Fim nel 1972 diede awvio, a livello
provinciale ai congressi di scioglimento della propria componente, approvata ufficial-
mente dal congresso nazionale svolto al teatro San Babila di Milano in vista di confluire
in un unico sindacato unitario attraverso un congresso costituente. Anche i metalmec-
canici della Uilm ci seguirono su questa strada, ma la Fiom si tiro indietro, affermando
che non si poteva fare “l'unita a pezzi” o con chi si stava, senza 'unita di tutti e asse-
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condando la posizione della propria confederazione, ancora pesantemente condiziona-
ta dal Partito comunista.

La sfida del progetto unitario era grande per il mondo del lavoro, anche se metteva in
crisi il rapporto con i partiti politici — Pci, Psi, Dc — e a questo la Cgil non era disposta,
preferendo ripiegare nell’alveo dei partiti di appartenenza. Questo determino l'arresto
del progetto unitario dei metalmeccanici; la FIm, che era stata costituita, venne a tro-
varsi “in mezzo al guado” tra unita organica del sindacato che non si concretizzava, ri-
manendo legata a un semplice patto federativo fra le tre componenti, iniziava la via del
ripiegamento che inevitabilmente si sarebbe conclusa con la sua crisi definitiva.

La Fim che si era sciolta, fu costretta nel 1973 a ricostituirsi nuovamente per non esse-
re I'unica componente destinata a sparire dal contesto sindacale italiano.

Vigilia ed esplosione dell’autunno caldo

La fase che precedette I'autunno caldo del 1969 fu molto intensa, I'azione sindacale
aveva preso piede in tutta la provincia e le zone di Castelfranco e della Pedemontana
non erano certo rimaste indietro, I'industrializzazione si stava velocemente sviluppan-
do e con essa si era affermata una cultura operaia. Non vi era azienda dove il sindacato
non avesse presentato piattaforme rivendicative, con richieste che riguardavano la sa-
lute in fabbrica, il miglioramento delle condizioni di lavoro, I'inquadramento unico, la
mensa o un luogo adatto per consumare il pranzo, il salario, i diritti sindacali. Era di-
ventato un processo inarrestabile, che si estendeva a macchia d’olio. In quel periodo
stava prendendo forma un conflitto che investiva l'intero paese e la societa; un proces-
so di natura politica, ma anche generazionale, sfociato poi nell’autunno caldo.

Il ‘68 studentesco non influenzo quasi per nulla la nostra provincia e la zona dove ope-
ravo, gia fortemente sindacalizzata; al contrario era il sindacato che coinvolgeva gli
studenti, eravamo noi che andavamo a fare assemblee nelle scuole.

Si parlava e si agiva in modo unitario, figure come il “Che” Guevara che stimolava ad
agire contro l'oppressione, per costruire un mondo libero e senza catene, e Papa Gio-
vanni XXIll che apriva la strada verso nuove relazioni umane, fondate sulla tolleranza,
la fraternita, I'amicizia, la pace e nuove politiche culturali e sociali, unificavano tutti,
giovani e anziani, operai e studenti, uomini e donne. Ricordo ancora che sulla mia 500
rossa giravo con la bandiera della FIm e I'immagine del “Che”, e con un altoparlante
che non staccavo mai. Presso la sede sindacale mi ero portato un lettino, per riposare
gualche ora durante la notte, perché ero costantemente impegnato con assemblee sui
turni di notte, con scioperi o a organizzare manifestazioni.

Anche nella Pedemontana i lavoratori aderivano in modo massiccio agli scioperi. Inizia-
vamo dalla Sair di Borso del Grappa, un’azienda di circa 500 dipendenti, con i picchetti
alle 3 del mattino davanti ai cancelli. | lavoratori si fermavano tutti e poi in corteo
scendevamo alla Varm di Mussolente, all’'lmas di San Zenone, alla Brinnel di Asolo, alla
Corradi di Maser, fino alla Grande Piazza di Montebelluna. Quando si arrivava davanti
agli stabilimenti, con I'altoparlante invitavamo i titolari delle fabbriche a far uscire dal
posto di lavoro tutti gli operai e gli impiegati, diversamente saremmo entrati con il cor-
teo dei lavoratori. Questo accadeva in tutte le aziende che incontravamo in un percor-
so di circa 20/25 chilometri, e per le strade si vedeva snodare un corteo interminabile
di moto e auto che scendevano per unirsi con i lavoratori delle altre aziende della zo-
na: I’Acme e la Mevald di Valdobbiadene, la Conti e la Tubi Ocsa di Cornuda, la Zam-
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progno, la F.lli Favero, le Fonderie del Montello di Montebelluna, e altre ancora del
mandamento, per fare il comizio nella piazza.

Nelle aziende i delegati contrattavano direttamente con i propri datori di lavoro, men-
tre il sottoscritto faceva lavoro di informazione e coordinamento. In diverse occasioni,
guando vi erano delle difficolta, i delegati su mia indicazione sospendevano le trattati-
ve, partecipando alle riunioni di coordinamento, dove facevamo il punto e il confronto
di come i negoziati stavano procedendo nelle singole aziende, per evitare di fare ac-
cordi al ribasso, che avrebbero potuto far scadere la qualita complessiva degli accordi
medesimi.

Alcuni di noi, tra i quali anch’io, erano attenti alle iniziative studentesche che prende-
vano forma a Milano, Padova, Trento, ma furono altre le motivazioni che determinaro-
no la grande stagione delle lotte operaie nella nostra realta. Queste ragioni andavano
ricercate nella volonta dei lavoratori di essere protagonisti delle proprie scelte, avendo
capito fino in fondo che la partecipazione era lo strumento fondamentale per lo svi-
luppo democratico e indispensabile per ottenere risultati tangibili.

E’ in questo periodo che si conquistano e si affermano concretamente i maggiori diritti
sindacali, come il riconoscimento del sindacato in fabbrica, la possibilita di iscrivere i
lavoratori su delega autorizzando 'azienda ad effettuare la trattenuta sulla propria bu-
sta paga a favore del sindacato, il diritto di diffondere la stampa sindacale in fabbrica e
non solo davanti ai cancelli, il diritto di assemblea all’interno delle fabbriche. Questi di-
ritti il sindacato li aveva conquistati prima dell’entrata in vigore della legge del 20 mag-
gio 1970 che va sotto il nome di “Statuto dei diritti dei lavoratori”. In particolare con il
rinnovo del 1969 fu inserito nel contratto nazionale dei metalmeccanici il diritto di as-
semblea, che in diverse aziende avevamo conquistato ancora prima.

Ricordo molto bene quanto accadde durante quel rinnovo davanti ai cancelli dello sta-
bilimento centrale Zoppas di Conegliano, dove erano collocate la direzione generale e
la grande sala mensa, con migliaia di lavoratori in sciopero. Mentre stavo parlando con
I'altoparlante applicato sopra la mia Fiat 500, un gruppo di attivisti e lavoratori mi dis-
sero di salire in macchina e continuare a parlare, mentre loro sollevavano di peso la
cinquecento con me all’interno, portandomi dentro alla sala mensa, seguito in corteo
da tutti i lavoratori e riuscendo cosi di fatto a parlare in assemblea. La stessa pratica fu
estesa in migliaia di fabbriche in tutto il territorio nazionale, tanto che alla vigilia della
firma del contratto nazionale avevamo accumulato circa diecimila denunce per viola-
zione di domicilio e assemblee non autorizzate, denunce che avevano colpito anche i
segretari generali dei metalmeccanici.

Lo “Statuto dei diritti dei lavoratori” fu per noi una legge di sostegno all’azione sinda-
cale, specie nelle aziende pil piccole prive di rappresentanza sindacale, che generaliz-
zava e su alcuni aspetti ampliava diritti gia acquisiti nelle grandi aziende.

Le lotte in quel periodo erano estremamente dure, in modo particolare alla Fracarro
Radioindustrie dove esisteva un sindacato filopadronale e dovevamo fare i picchetti
davanti ai cancelli in modo pressante. Alla Fervet, quando si facevano gli scioperi in
uscita dallo stabilimento, la direzione chiudeva i cancelli con una catena e se qualcuno
voleva uscire doveva passare sotto; la Simmel mise in atto la serrata dello stabilimen-
to, dopo che i lavoratori usciti per partecipare ad una manifestazione stavano rien-
trando sui posti lavoro. Intervenne Bentivogli, chiamando I'ing. Marcucci con il telefo-
no dell’osteria di fronte alla fabbrica e dicendogli: “Senta ingegnere, o lei riapre imme-
diatamente i cancelli per far rientrare gli operai, o le assicuro che nel giro di 10 minuti
le trasferiamo la fabbrica in Borgo Treviso” ( che si trovava da un’altra parte della cit-
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ta). | cancelli furono aperti immediatamente e la manifestazione si concluse in modo
ordinato.

Vi furono parecchie denunce nei confronti di attivisti e sindacalisti, me compreso, che
solo in provincia di Treviso ha dovuto subire ben dodici processi, risoltisi fortunata-
mente in modo positivo grazie a un buon collegio di difesa composto da giovani avvo-
cati — tra cui in particolare Piero Pignatta — molto sensibili al significato sociale delle
lotte operaie, che mettevano in evidenza le contraddizioni e i limiti del Codice Rocco e
spingevano verso una sua evoluzione interpretativa.

Il concetto di impresa, come proprieta privata in assoluto, veniva posto in discussione.
In quel periodo, bastava presentarsi davanti ai cancelli di una fabbrica col fine di orga-
nizzare i lavoratori, per essere insultati, se non aggrediti, e se per sbaglio mettevi un
piede dentro al cancello, venivi immediatamente denunciato per violazione di domici-
lio.

Spesso eravamo oggetto di aggressioni vere e proprie, soprattutto dalla parte padrona-
le piu retriva e conservatrice, in modo particolare nella zona della fornaci di Possagno
(la patria del Canova) che producevano tegole per I'edilizia, dominio esclusivo dei pro-
prietari Vardanega e Cunial, due grosse famiglie che avevano il controllo sull’intero
paese e avevano come riferimento politico la Senatrice Maria Pia Dal Canton della Dc.
Questa zona era come il Far West, le regole erano quelle imposte dai proprietari delle
fornaci, che non volevano neanche sentir parlare del sindacato. Le aggressioni ai sinda-
calisti e agli attivisti fanno parte della storia di quella realta; proprio davanti a una di
queste fornaci (la fornace Coe) di proprieta dei Vardanega, in occasione di uno sciope-
ro per il contratto nazionale dei fornaciai, il 9 settembre 1966 alle tre del mattino du-
rante un picchetto davanti al cancello, il segretario provinciale della Filca Cisl, Isaia
Beldi, venne ferito gravemente a un braccio, nel tentativo di ripararsi da una tegola
che il proprietario gli aveva indirizzato alla testa. Quando chiamammo i carabinieri
guesti, invece di chiedere spiegazioni al padrone e perseguire il responsabile, chiesero
a noi I'identificazione e non certo con lo scopo di dare corso ad un’indagine sui fatti.
Denunciammo I'episodio alla Magistratura il 12 settembre 1966 e ne usci una causa
presso la Pretura di Asolo.

Il titolare Luigi Vardanega aveva presentato una contro querela nei confronti miei e di
Beldi, sostenendo che avevamo aggredito il suo autista e che la sua era stata una rea-
zione.

Il decreto di citazione N.770/66 da parte del Pretore di Asolo Dott. D. Biffarella e del
Cancelliefre G. Perrone ci viene recapitato il 7 febbraio 1968; la data dell’'udienza per il
processo é fissata il 5 marzo 1968, alle ore 9,30, sezione penale della Pretura di Asolo,
due anni dopo che i fatti erano accaduti.

Il giorno dell’udienza in Tribunale il proprietario della Fornace si era presentato con
una decina di operai suoi dipendenti in qualita di testimoni, pur non essendo stati pre-
senti ai fatti. La realta era ben diversa, era stato lui prima a sferrare un calcio al sinda-
calista Giuseppe Busatto, che si trovava con noi, e subito dopo a indirizzare un pugno
verso di me, che prontamente avevo schivato sicché la sua mano aveva colpito I'occhio
del suo malcapitato autista. Se la causa avesse avuto luogo, probabilmente il titolare
avrebbe potuto essere condannato, mentre sul piano giudiziale la mia posizione
avrebbe potuto presentare qualche problema, se il giudice avesse ammesso i testimo-
ni, che non erano attendibili. La controversia si concluse appunto con la remissione re-
ciproca delle querele e con una dichiarazione scritta, firmata dal titolare della fornace
in presenza del Giudice. Eccone il testo:
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DICHIARAZIONE

Tra i Sigg: Beldi Isaia di Conegliano, Segretario della Filca Cisl Provinciale di Treviso e
Trinca Giovanni da Vedelago, sindacalista, da una parte;

e il Sig. Vardanega Luigi ed il Sig. Bastianon Alessandro della Fornace COE di Possagno
dall’altra;

premesso

che pendono avanti la Pretura di Asolo tre procedimenti penali riuniti nei confronti dei
compromittenti e di altri in esito a querele dei compromittenti medesimi per fatti acca-
duti in occasione di uno sciopero dei fornaciai in Possagno il 9/9/1966;

- che le parti compromittenti hanno esaminato la possibilita di rimettere le querele re-
ciprocamente presentate al dichiarato scopo di avviare tra la Cisl e le Fornaci Coe una
fattiva Collaborazione nell’interesse delle maestranze occupate presso la Coe

Il Sig. Vardanega, anche a nome delle Fornaci Coe esprime rammarico per quanto oc-
corso e segnatamente perché dall’incidente sono derivate delle lesioni al Sig. Beldi Isaia
e Bastianon Alessandro e propone la remissione di tutte le querele pendenti per il rag-
giungimento dello scopo sopra indicato confermando che la Cisl trovera ampie possibi-
lita di dialogo sereno per la trattazione dei problemi di categoria.

I sigg. Isaia Beldi e Giovanni Trinca, preso atto delle dichiarazioni del Sig. Vardanega si
associano allo spirito delle medesime, facendole proprie per quanto li concerne.

SI RIMETTONO

pertanto le querele proposte dalle parti compromittenti.

Asolo 5/marzo01968

Firmato
Bastianon Alessandro Beldi Isaia
Vardanega Luigi Trinca Giovanni

Ma gli episodi non furono solo questi. In quella zona la Cisl aveva aperto un recapito,
per consentire ai lavoratori di venire presso la sede dopo il lavoro per fare pratiche
previdenziali e assistenziali e informarsi sui contratti di lavoro, ma erano in pochi a ve-
nire, perché erano costantemente sorvegliati e pedinati.

In quella realta i proprietari delle fornaci potevano contare su coperture politiche no-
tevoli, diversamente non ci sarebbero pil stati simili comportamenti antidemocratici e
reazionari.

Sempre in quella zona, fu rimosso il giovane parroco che attaccava e condannava i me-
todi e i comportamenti del padronato locale, dopo gli interventi che costoro avevano
fatto presso la Curia. Va anche ricordato che la famiglia Cunial aveva un importante
prelato presso la Curia romana.

Anche I’Associazione industriali di Treviso, fra le piu reazionarie del Veneto, spalleggia-
va questo fior fiore di imprenditori nel tentativo di criminalizzare il sindacato, metten-
do a loro disposizione stampa, propaganda e sostegno legale con i propri avvocati. A
cio si aggiungevano — come gia ricordato — i manifesti dal contenuto vergognoso e pro-
vocatorio, che una associazione di estrema destra denominata “Pace e liberta”, con
sede a Padova, distribuiva e affiggeva in tutta la Provincia, per dare man forte al pa-
dronato. In uno di questi manifesti io stesso e il mio collega dei tessili, Bruno Pozzo-
bon, venivamo attaccati personalmente, con falsita di ogni genere, su episodi che ave-
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vano dato origine a momenti di tensione davanti ai cancelli delle fabbriche, dipingen-
doci come violenti e provocatori e obbligando la segreteria provinciale della Cisl a in-
tervenire per respingere quella campagna di falsita.

Piu volte ho dovuto subire linciaggi politici e morali anche rispetto all’opinione pubbli-
ca. Questo creava gravi difficolta e problemi all’interno della mia famiglia, che non
sempre riusciva a capire il significato politico e sociale delle nostre lotte. E questo ac-
cadeva anche nei confronti di tanti altri nostri attivisti. Ci si voleva dipingere come
scalmanati, impulsivi e violenti, contro I'ordine costituito. In diverse occasioni i sinda-
calisti, in modo particolare Franco Bentivogli e il segretario provinciale Cisl Lino Brac-
chi, hanno dovuto intervenire nelle parrocchie, nelle famiglie e nei confronti delle forze
politiche per chiarire il significato delle nostre vertenze e delle azioni attuate per so-
stenerle, per far capire la giustezza di quello che stavamo facendo e anche per stempe-
rare il clima e tranquillizzare i vari interlocutori.

Il padronato e sicuramente le forze politiche piu conservatrici non avevano capito che
la Fim Cisl e il sindacato complessivamente stavano spazzando via le basi politiche e
culturali che avevano permesso per anni al padronato di imporre un sistema di potere
autoritario nelle aziende e di fare il bello e il cattivo tempo sulla pelle dei lavoratori. Si
stavano mettendo in discussione radicalmente i rapporti di potere dentro le fabbriche
e nella societa, e il sindacato in quella fase era I'organizzazione che piu di ogni altra in-
terpretava e guidava la volonta di cambiamento, visto il ritardo dei partiti e della politi-
cain generale.

Ricordo un processo a Castelfranco, nel quale erano imputati Franco Bentivogli, segre-
tario della Fim, e Alvise Bortoletto, segretario della Fiom, insieme ad altri attivisti, fra i
quali anch’io, per manifestazione e corteo non autorizzato. Il pretore di allora, interro-
gando il nostro testimone, Albino Marcon della Fervet imputato con noi, in modo alte-
rato disse: “Guardi che se non dice tutta la verita, la sbatto dentro”. La risposta di Mar-
con restera per molto tempo nella memoria dei lavoratori che assistevano al processo.
Per nulla intimidito rispose: “ Signor Pretore, sono sempre stato cosciente e ho sempre
deciso da solo le mie azioni, che difendo e delle quali sono pienamente convinto. Nella
mia storia personale, non ho mai ceduto alle intimidazioni e alle minacce dei fascisti e
dei tedeschi che si piazzavano davanti ai cancelli della fabbrica per tentare di intimorir-
ci e non sara certo la paura di essere sbattuto dentro che mi fara cambiare la reale ver-
sione dei fatti”. Il Pretore si alzo in piedi dietro la scrivania, dal pubblico scoppio un ap-
plauso, che il pretore cerco di bloccare, tentando di espellere le persone dall’aula sen-
za riuscirci.

Alla fine Bentivogli e Bortoletto, considerati i principali responsabili in quanto segretari
provinciali del sindacato, furono condannati a 10 giorni di carcere in prima istanza e
successivamente completamente assolti in appello.

Questo permette di capire il livello dei nostri militanti sindacali: quando eravamo sicuri
che una cosa era giusta, niente e nessuno era in grado di fermarci.

A tempo pieno nel sindacato

Nell’ottobre del 1969 sono uscito definitivamente dalla Simmel, per fare I'operatore a
tempo pieno, in sostituzione di Dino Rasera, che gia era andato a fare il segretario ge-
nerale dei metalmeccanici a Venezia.

Nel lungo periodo in cui sono stato impegnato a Castelfranco e Montebelluna ho par-
tecipato a tutte le manifestazioni nazionali che sono state fatte fino al 1974: a Roma,
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Milano, Torino, Napoli e altre citta. Fra tutte, quella che mi e rimasta piu impressa e
stata la manifestazione di Reggio Calabria nell’ottobre del 1972.

La FIm nazionale, d’intesa con la segreteria provinciale, mi chiese di andare a Reggio
Calabria per contribuire al servizio d’ordine e agli aspetti organizzativi della manifesta-
zione a favore della popolazione reggina. La citta era in stato d’assedio, con la presenza
dei carri armati e dei militari, per contrastare la rivolta fascista dei “boia chi molla”, ca-
peggiata da Ciccio Franco, sostenuto dai missini e dal sindaco democristiano locale.

Al centro della rivolta c’era I'obiettivo di far diventare Reggio capoluogo della regione
in alternativa a Catanzaro e Cosenza, con i vantaggi economici e politici conseguenti.
Lo stato non riusciva a domare la rivolta in corso da dieci mesi, condotta con attacchi
terroristici e dinamitardi che avevano provocato morti e feriti, migliaia di arresti e dan-
ni gravissimi per la citta.

La manifestazione promossa dalla FIm nazionale, dai tre sindacati nazionali degli edili e
dai braccianti nazionali della Cgil, aveva lo scopo di ottenere dal governo un deciso in-
tervento a favore della popolazione calabrese e dell’economia locale, con investimenti,
produttivi e commerciali, infrastrutture e altre misure per dare prospettiva di lavoro
alle migliaia di disoccupati di quella realta.

Parto da Treviso con Andrea Dapporto della Fiom Cgil e mi trovo a Reggio, assieme ai
massimi dirigenti nazionali: Pierre Carniti, Bruno Trentin, Giorgio Benvenuto, Enzo
Mattina, Bruno Fernex, Luciano Lama, Franco Bentivogli, Alberto Gavioli, e tutti i com-
ponenti delle varie segreterie nazionali.

Il primo incontro a Reggio Calabria lo faccio assieme a Dapporto in casa di un capo lega
dei braccianti, che ci riceve nella propria abitazione. Ci invita a sedere, depone la pisto-
la nel cassetto e incomincia a spiegarci la situazione locale, chi e perché soffiava sul
fuoco della rivolta e come i capi avevano tentato di stravolgere presso la popolazione il
significato e i contenuti della nostra manifestazione. Avevano scritto sui giornali e di-
stribuito migliaia di volantini per la citta per dare a intendere che la nostra manifesta-
zione era contro la popolazione di Reggio invece che a favore, perché noi non eravamo
d’accordo che diventasse capoluogo.

Compito del sindacato, in attesa della manifestazione, era quello di andare nei quartie-
ri a spiegare alla gente il significato della nostra iniziativa. Per parlare alla popolazione,
sono state effettuate delle grandi assemblee nei quartieri piu caldi della citta, nel quar-
tiere Santa Caterina, con Pierre Carniti, nel quartiere Sbarre, con Bruno Trentin e in al-
tri luoghi dove erano impegnati i dirigenti nazionali del sindacato. In queste assemblee,
perfettamente riuscite con una grandissima partecipazione, emergeva in evidenza un
aspetto essenziale: tutti dichiaravano di non essere d’accordo con chi capeggiava la ri-
volta e ci ringraziavano per aver promosso la manifestazione. Allo stesso tempo affer-
mavano anche di non avere nessuna fiducia nello stato, che |i aveva completamente
abbandonati per anni, costringendoli all’emigrazione e alla miseria. Ciccio Franco era
riuscito ad avere seguito tra la gente solo perché appariva come un uomo che aveva il
coraggio di sfidare lo stato e la polizia, cosa che faceva in modo demagogico, provoca-
torio e populista.

Uno dei tanti manifesti scritti contro la polizia, riportava le seguenti affermazioni: “at-
tenti soldati a non molestare le nostre donne, perché la battaglia per Reggio capoluo-
go, potrebbe trasformarsi in una battaglia d’onore”.

Alla vigilia della manifestazione nella citta il clima era molto teso, la notte precedente
erano stata fatte scoppiare delle bombe in vari punti della citta, di cui una contro
I’Omeca, unica fabbrica del posto, che costruiva materiale ferroviario.
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Lo stato maggiore dell’organizzazione era in albergo, per raccogliere informazioni sulle
delegazioni che arrivavano con le navi, con i pullman e con i treni dal nord e da ogni
parte d’ltalia. Nel corso della notte giunse la notizia che erano stati compiuti atti terro-
ristici, con I'esplosione di otto bombe sulla linea ferroviaria diretta a Reggio Calabria,
che impediva ai treni di proseguire per arrivare a destinazione.

Le forze terroristiche ed eversive puntavano ad impedire la piena riuscita della manife-
stazione, che gli attentati erano riusciti a compromettere e questo avrebbe significato
per loro una grande vittoria politica.

| segretari generali erano in contatto con il ministro dell’interno Mariano Rumor e pre-
tesero che fosse ripristinata la linea ferroviaria, cosa che venne eseguita immediata-
mente, essendo il ministro in perfetta sintonia con i dirigenti sindacali, consentendo ai
manifestanti di proseguire. La fermezza del loro intervento non lasciava spazio ad altre
soluzioni e tantomeno a discussioni.

Al mattino la prima ad arrivare fu la nave partita da Genova che attracco al porto, i la-
voratori incominciarono a scendere e furono incanalati nella piazza, da dove sarebbe
partito il corteo, mentre la notizia delle bombe aveva fatto salire la tensione alle stelle.
lo ero alla testa del corteo assieme ai lavoratori dell’Omeca con il loro grande striscio-
ne e incominciammo a muoverci lentamente. A un certo punto intervenne preoccupa-
to Luciano Lama, dandoci indicazione di modificare il percorso originale del corteo, che
avrebbe dovuto passare per il centro della citta. Diceva che dovevamo scegliere un
percorso secondario alternativo perché su quella via stava avanzando contro di noi un
grosso corteo di fascisti e la polizia per evitare lo scontro si era frapposta fra noi e loro.
Era preoccupato per eventuali disordini che avrebbero potuto scoppiare e del fatto che
la stampa il giorno seguente potesse scrivere che la manifestazione si era potuta svol-
gere grazie alla protezione della polizia. Le argomentazioni erano serie e ponderate e
avevano creato su di noi un momento di indecisione, ma i lavoratori dell’Omeca, rom-
pendo gli indugi, respinsero la proposta e continuarono a camminare lungo il percorso
originale, affermando: loro hanno avuto il controllo della citta per dieci mesi, adesso lo
prendiamo noi. Eravamo anche abbastanza tranquilli, forti di un servizio d’ordine che
avrebbe fatto impallidire chiunque avesse tentato sortite provocatorie per rompere o
penetrare dentro al corteo.

Quella scelta fu decisiva e diede una svolta alla manifestazione. Vista la nostra deter-
minazione, i fascisti si dileguarono lungo le vie laterali, limitandosi ad inveire e lanciare
contro il corteo qualche sasso, che provoco una leggera ferita a uno dei segretari della
Fiom, Bruno Fernex, e una un po’ meno leggera a un nostro attivista Cisl dei postele-
grafonici. Quello fu il momento di maggiore tensione.

Mentre il corteo proseguiva per il centro citta, davanti al tribunale e lungo l'intero per-
corso, la popolazione ci applaudiva e ci gettava fiori, molti si univano al corteo che si
fermo sulla piazza del lungomare, per ascoltare Pierre Carniti che fece un discorso
memorabile. Terminato il comizio, tutti i manifestanti decisero di non abbandonare la
piazza, in attesa dei treni del nord, che arrivarono nel pomeriggio, con i lavoratori che
ripresero a sfilare e a manifestare fino a sera.

Il sindacato non solo aveva ridato slancio e fiducia ai lavoratori calabresi, ma aveva
contribuito in modo determinante a ristabilire un rapporto democratico con lo stato,
rafforzando le istituzioni.

La rivolta si concluse con un accordo di governo, il cosiddetto “pacchetto Colombo”,
che distribui i ruoli istituzionali fra Cosenza e Catanzaro e dando qualche contentino a
Reggio Calabria. Catanzaro divenne sede della Giunta regionale; la citta di Reggio di-
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venne sede del Consiglio regionale e il tribunale diventd sede autonoma della Corte
D’Appello; a Cosenza venne assegnata la sede dell’universita. Inoltre furono assunti
impegni di nuovi insediamenti industriali e commerciali, fra i quali un nuovo centro si-
derurgico a Gioia Tauro (sarebbe stato il quinto in Italia, quando la crisi dell’acciaio era
gia evidente nel nostro paese e in Europa), assieme ad altre promesse, in seguito mai
realizzate.

Da Castelfranco e Montebelluna, in seguito a quella importante stagione sindacale,
molti delegati diventarono operatori sindacali, alcuni nel corso di quella lunga stagio-
ne, altri subito dopo la mia uscita per una nuova destinazione.

Antonio Giaccon mi sostitui alla Fim; Giuseppe Frasson era gia andato con la Filta in
Puglia; Bruno Pozzobon era gia passato dai metalmeccanici alla Filta e negli anni suc-
cessivi approdo nella struttura regionale per organizzare le cooperative autogestite;
Andrea Antonioli entro prima alla Fim e poi ando agli ospedalieri; Renato Turresendi
della Fervet e Francesco Toniolo della MVR andarono all’lnas; Erminia Cremasco della
Confitex si fece prima suora laica e successivamente divento operatrice sindacale con
la Fisascat e Milano. Tutte queste persone diventarono operatori per merito di quella
importante esperienza che insieme avevamo vissuto e realizzato e nella quale avevo
dato il mio contribuito con tanta passione.
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MISSIONE CASSINO 1974-1980.
LA FIAT, | CONFLITTI, IL TERRORISMO.
LA CRESCITA DEL SINDACATO

La scelta di Cassino

Dopo la grande esperienza che mi ha formato, vissuta nella Castellana e iniziata nel
1961, considerai conclusa quella fase della mia vita. Sentivo |'esigenza di conoscere e
misurarmi con altre realta diverse dalla provincia di Treviso, per cercare nuovi stimoli e
motivazioni.

A Castelfranco avevo incominciato a occuparmi del sindacato appena ero entrato in
fabbrica come attivista, svolgendo attivita anche a livello territoriale, specialmente fra
il 1964 e il 1965, nei nove mesi circa in cui la Simmel mi aveva lasciato a casa con la
scusa dei contratti a termine. Sono uscito in aspettativa definitivamente a tempo pieno
in ottobre del 1969 e sono rimasto a Castelfranco fino ad ottobre del 1974, per gestire
le fabbriche meccaniche del territorio di Castelfranco e Montebelluna con i metalmec-
canici, svolgendo anche attivita intercategoriali. Appena uscito in aspettativa, sono sta-
to eletto nella Segreteria provinciale della categoria con Franco Bentivogli, mentre gia
facevo parte della Commissione nazionale giovani della Fim.

Per decidere la nuova destinazione, parlai con Franco Bentivogli, che in quel periodo
era stato eletto segretario generale della Fim nazionale, con il responsabile nazionale
organizzativo della categoria Alberto Gavioli e con Domenico Paparella, che aveva so-
stituito Fernando Checchin alla Segreteria provinciale di Treviso.

Mi fu proposto di fare una nuova esperienza a Cassino, dove si era appena insediata la
Fiat, come operatore territoriale, per dare forza alla sperimentazione di un progetto
unitario della FIm, per seguire questo intervento di nuova industrializzazione al Sud, al
quale la Fim, la Fiom e la Uilm annettevano grande importanza.

La cosa mi entusiasmo subito, avendo io sempre nutrito un grande interesse e amore
per il Sud, una realta che non conoscevo affatto, se non attraverso racconti poco be-
nevoli carichi di pregiudizi ricorrenti tra i veneti. Circolavano discorsi del tipo “i meri-
dionali non hanno voglia di lavorare”, “le fabbriche che sono andate al Sud hanno do-
vuto chiudere perché la gente non voleva lavorare preferendo I'assistenzialismo”, che i
capi reparto e gli operai piu anziani diffondevano fra i lavoratori e che io contrastavo
accanitamente, perché li consideravo falsi e infondati.

La decisione di trasferirmi a Cassino fu radicale, ne parlai con mia moglie che mi asse-
condo (cosa di cui le saro eternamente grato) condividendo la scelta che stavo com-
piendo, anche se in realta la stavo strappando dal contesto dove era bene inserita e
dalla fabbrica dove era occupata, con la prospettiva di fare la disoccupata, segregata in
casa, con un bambino di un anno appena. La portavo in una realta dove non aveva
rapporti con la gente del luogo e a lei completamente sconosciuta. Ciononostante
fummo uniti nella scelta.

Dopo qualche prima presa di contatto, nel gennaio 1975 mi trasferii a Cassino, dove
mia moglie Santina mi avrebbe raggiunto nel maggio successivo.

A Cassino trovai una Cisl con operatori giovani, leali, onesti e motivati (Antonio Ange-
lucci, Antonio Cantasale, Enzo Trani e Gianni Grossi dell’Inas), che mi facilitarono
I'inserimento nella nuova realta.
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Segretario provinciale dei metalmeccanici era Romano Fratarcangeli, intelligente e at-
tivo, con il quale ci trovammo subito in perfetta sintonia e che mi diede carta bianca
sulla Fiat e su Cassino. Segretario provinciale della Cisl era Donato Galeone, uscito dalla
scuola di Firenze, attivo e dinamico, che sapeva distinguere il rapporto con il sindacato
da quello con i partiti politici e aveva chiaro il concetto dell’autonomia, anche se politi-
camente si riconosceva nella Democrazia cristiana.

lo, pur essendo chiaramente di area progressista e di sinistra, non ero iscritto a nessun
partito politico e mai nessuno nella Cisl ha mai tentato di impormi limitazioni o qualche
forma di condizionamento. Da costoro, che nei miei confronti avevano un grande rap-
porto di fiducia e stima, trovai grande sostegno e molta collaborazione; erano consa-
pevoli che dovevo operare in una realta complessa e difficile, per realizzare il progetto
definito congiuntamente con la Fim nazionale, per organizzare il sindacato e i lavorato-
ri.

Mi trovai ad operare nella sede della FIm di Cassino, assieme a Franco Di Giorgio della
Fiom e Vittorio Abbatangeli della Uilm. Ho lavorato con loro fino alla fine del 1978, poi
il primo fu sostituito con Giuseppe D’Aloia e il secondo con Pietro Del Deo.

Con questi compagni di viaggio sono stato impegnato a organizzare e dirigere il sinda-
cato in una delle piu grosse fabbriche del Meridione, rispondendo alla complessita dei
problemi dei lavoratori, cercando di formare adeguatamente i delegati sindacali azien-
dali e far crescere un nuovo gruppo dirigente nel sindacato territoriale e provinciale.

A Cassino ho trovato un ambiente pil umano rispetto al Nord, basato su rapporti di
grande amicizia, franchi e sinceri, e una grande disponibilita all’ospitalita e
all’accoglienza.

Qui ho avuto la fortuna di incontrare fra i tanti, un ferroviere socialista, iscritto alla
Cgil, Rocco Forlini, un uomo semplice e di una grande umanita, con il quale avevo lun-
ghe, appassionate e interessanti conversazioni sindacali e politiche. Mi aiuto a trovare
casa a Piedimonte San Germano, presso suo cognato, confinante con la sua abitazione.
La sua famiglia e i suoi figli diventarono per noi una seconda famiglia, in particolare per
nostro figlio Moreno.

Il contesto sociale, politico ed economico del Cassinate

A Cassino, prima della Fiat, |a realta industriale era poco sviluppata, con una presenza
di aziende abbastanza limitato e di piccola e media dimensione. Nel settore metalmec-
canico erano presenti la Riv Skf, la Marini Macchine Stradali, la Aereomeccanica, le Of-
ficine Miele e circa una decina di altre piccole aziende.

C’era una certa presenza nei settori cartaio e chimico, oltre ad alcune aziende di pulizie
industriali e di servizi; il resto era rappresentato da cantieri edili, attivita commerciali e
artigianali. L’agricoltura, caratterizzata da piccoli appezzamenti di terreno, era per lo
pil basata sugli ortaggi, le olive e la pastorizia; di certo non poteva da sola garantire il
sostegno familiare e conseguentemente era molto diffuso il fenomeno
dell’emigrazione.

La popolazione era fatta di famiglie in prevalenza con bassi redditi; le donne erano di-
soccupate e relegate in casa, sempre in seconda fila, impossibilitate a svolgere qualsia-
si ruolo sociale e politico. La presenza della grande industria ha significato crescita
economica, culturale, sociale e politica, ha consentito a molti emigranti di ritornare nel
loro paese dall’estero e dall’area torinese, creando cosi le condizioni per la nascita di
un nuovo sindacato unitario e industriale.
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Agli aspetti positivi dell’insediamento Fiat si accompagnarono situazioni negative, pri-
ma fra tutte 'abbandono delle professioni locali artigianali, molto diffuse fra coloro
che entrarono alla Fiat. La manodopera entrava nel nuovo processo produttivo, parcel-
lizzato e ripetitivo, con scarsi contenuti professionali, un aspetto che aveva evidenziato
tutti i suoi limiti anche al Nord. Molti lavoratori entrati in Fiat si sono licenziati dopo
poco tempo, perché non riuscivano a reggere un lavoro alienante e ripetitivo in un
ambiente completamente chiuso in mezzo ai rumori assordanti delle linee di produzio-
ne che regolavano inflessibilmente il tempo. L'introduzione del lavoro industriale non
solo rompeva il rapporto con il lavoro tradizionale locale, ma modificava anche i co-
stumi, i rapporti familiari. Pur tuttavia I'operaio Fiat si sentiva privilegiato, perché , ol-
tre a un reddito sicuro, poteva godere delle ferie, dell’assistenza in caso di malattia,
della maternita per le donne, della liquidazione e di molti altri vantaggi che prima non
aveva.

Cassino rappresentava anche dal punto di vista scolastico un grande riferimento per
I'intera realta del Basso Lazio, un territorio che aveva conosciuto grandi espressioni di
cultura: basti pensare alla presenza dell’Abbazia benedettina, luogo millenario di fede,
meditazione, ricerca e cultura. Gli studenti a migliaia venivano a Cassino da tutti i paesi
limitrofi e anche da fuori regione. Questo rappresentava un aspetto importante anche
per il sindacato e la FIm, che ci stimolava a stringere rapporti con questa interessante
realta. Si fecero parecchi incontri tra sindacato, Consiglio di fabbrica e studenti, con as-
semblee nelle scuole per informare sui contenuti delle lotte sostenute dai lavoratori; vi
furono anche momenti di lotta comune per cambiare la scuola e le condizioni di lavoro,
mentre numerosa era la presenza degli studenti davanti ai cancelli Fiat in occasione di
grosse vertenze.

Il contesto politico dei partiti nei comuni era caratterizzato da una fortissima presenza
della Democrazia cristiana, cui seguivano il Partito comunista, il Partito socialista, il
Partito socialdemocratico, il Movimento sociale e qualche gruppetto di Democrazia
proletaria, piu legato alla sola realta di Cassino.

Va anche evidenziato che i partiti politici, nei confronti dell’insediamento del piu gran-
de complesso industriale privato nel Mezzogiorno, si sono interessati dell’inserimento
della manodopera agendo, chi piu e chi meno in modo clientelare, per avere il massi-
mo dei vantaggi a breve in termini di consenso elettorale, preoccupandosi marginal-
mente di consolidare nel tessuto sociale e territoriale una vera cultura politica e indu-
striale, amministrativa e istituzionale.

In tutte le vicende che hanno investito la Fiat e il territorio, con le azioni legate al terro-
rismo, non si & mai andati oltre alle semplici e formali dichiarazioni di condanna. Quan-
to e accaduto negli anni seguenti, chiama sicuramente in causa anche questi soggetti e
tutte le forze democratiche, compreso il sindacato, per quanto non siamo riusciti a fa-
re, in termini politici e culturali.

Perché la Fiat andava a Cassino

Lo squilibrio industriale, il grande divario fra il Nord che si sviluppava e si arricchiva
sempre pil, e un Sud sempre piu povero ai margini del benessere economico del pae-
se, non garantiva prospettive di vita adeguate nel meridione, costringendo la popola-
zione a emigrare prima, verso il Nord Europa e oltre oceano, nei continenti americano
e australiano, e successivamente verso il nostro Settentrione, per cercare migliori con-
dizioni di vita.
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Negli anni cinquanta e all’inizio degli anni sessanta la forte industrializzazione del Nord,
nelle regioni del Piemonte e della Lombardia, richiamarono un grande afflusso di popo-
lazione dal Sud; intere famiglie si spostarono con le valige di cartone, abbandonando la
propria terra e i luoghi di nascita.

Questo fenomeno di massa, affrontato con enormi sacrifici dai soggetti interessati e le
loro famiglie, aveva anche determinato una situazione drammatica e insostenibile di
congestionamento delle aree industriali di Torino e Milano, mettendo in crisi il sistema
infrastrutturale delle citta (abitazioni, scuole, viabilita, trasporti, servizi sociali e sanita-
ri); per ogni operaio che arrivava dal Sud per entrare in Fiat, significava portare a Tori-
no intere famiglie, mogli, genitori e figli e a volte anche i parenti. Bisognava invertire
questa situazione, prima che le citta potessero arrivare al collasso.

La costruzione dell’Autostrada del Sole e il nuovo assetto viario nazionale favorirono lo
sviluppo industriale nel Centro e nel Sud del paese, sostenuto anche con varie e ingenti
forme di finanziamento (defiscalizzazioni, mutui agevolati e a fondo perduto, sconti sui
contributi a carico dei lavoratori, finanziamenti a sostegno della formazione della ma-
nodopera, agevolazioni sulle infrastrutture).

Va anche detto che la Fiat non poteva piu reggere la gestione di stabilimenti come Mi-
rafiori, che diventavano ingovernabili, causando tensioni e conflittualita a causa della
loro dimensione. Nasce da questi presupposti la scelta di scendere al Sud, con la crea-
zione degli stabilimenti di Cassino, Termoli, Sulmona, Grottaminarda e Termini Imerese
(Lazio, Abruzzo, Molise, Campania, Sicilia ).

Per la Fiat i vantaggi erano notevoli: disponibilita di grossi serbatoi di manodopera, fi-
nanziamenti a fondo perduto da parte della Cassa del Mezzogiorno, della Comunita eu-
ropea, di fondi regionali e altro ancora. Portare circa 12000 dipendenti a Cassino, e al-
tre migliaia nelle realta sopraindicate, con I'aggiunta di un sistema di indotto territoria-
le, garantiva un grande consenso sociale e politico, significava sviluppo per il territorio
e rafforzava il ruolo dei partiti (specie di quelli che avevano il potere), che potevano
aumentare i voti sostenendo di essere stati i fautori di tali scelte, ma anche attraverso
la gestione spesso clientelare delle assunzioni.

Il sindacato locale

Come ho detto, la Fiat a Cassino rappresentava la piu grossa realta industriale privata
nel Sud; cio richiedeva la nascita e I'organizzazione di una presenza sindacale solida e
abituata al confronto con una realta di queste dimensioni e con i grandi gruppi indu-
striali.

Le problematiche interne ed esterne allo stabilimento, i problemi politici che genera-
vano, richiedevano alle Federazioni nazionali del sindacato dei metalmeccanici una
presenza e una risposta diversa da quella tradizionale che potevano offrire le strutture
provinciali e locali, di categoria e confederali di Cisl, Cgil e Uil, presenti nella realta di
Cassino nei settori del pubblico impiego, dell’agricoltura, dell’edilizia, ma in modo scar-
samente rilevante nel settore industriale e, nello specifico, in quello metalmeccanico.

Il rapporto con la Fiat e il territorio non poteva nemmeno essere gestito dalle singole
componenti di categoria Fim, Fiom e Uilm; era indispensabile e fondamentale avere un
soggetto sindacale unico in grado di interloquire con I'azienda, di rapportarsi in modo
unitario con i lavoratori, il territorio, le forze politiche e sociali e le istituzioni.

Per rispondere a queste esigenze, le Segreterie nazionali dei metalmeccanici decisero
di costituire la FIm di Cassino, con una propria sede staccata, con la presenza di tre
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operatori sindacali che agivano in modo unitario, iscrivendo i lavoratori su delega uni-
taria FIm, dando vita da subito alla elezione dei delegati su scheda bianca all’interno
dei gruppi omogenei di reparto, costituendo il Consiglio dei delegati.

Questa impostazione rappresentava uno sconvolgimento della realta sindacale, dal
momento che a livello provinciale la FIm non si € mai costituita e la Fim, la Fiom e la
Uilm rimanevano nelle sedi delle rispettive confederazioni.

Questa scelta non fu facile, in quanto vi erano alcune categorie (prevalentemente
pubblico impiego e agricoltura) che non condividevano le scelte unitarie della FIm, e
guesto era presente in tutte e tre le confederazioni, che avevano operatori e anche
qualche segretario contrari al processo unitario. Queste categorie erano anche quelle
che avevano rapporti maggiori con i vari partiti tradizionali, che con incredibile superfi-
cialita accusavano la Fim di fare riferimento ai gruppi extraparlamentari.

Alla Cisl di Cassino erano presenti due operatori a tempo pieno: Antonio Angelucci e
Antonio Cantasale, pil due operatori del patronato Inas, Pasquale Trani e Giovanni
Grossi e come rappresentante del pubblico impiego, occupato presso il Comune di
Cassino, Giuseppe Gentile.

Va rilevato che questi operatori sindacali della Cisl erano giovani ben motivati e buoni
lavoratori, soprattutto onesti, e questo & stato un elemento molto importante per il
sottoscritto e per la Fim; anche le divergenze presenti fra noi, che rappresentavamo la
realta industriale, e la categoria del pubblico impiego, si risolvevano senza mai entrare
in collisione diretta, non essendo mai venute meno la volonta di dialogo e la ricerca del
confronto.

Diversa era la situazione della Cgil, organizzata al suo interno per correnti partitiche,
con un segretario provinciale a Frosinone socialista e il vice comunista, il segretario
provinciale della Fiom socialista; a Cassino i responsabili locali confederali erano divisi
tra comunisti e socialisti, mentre il responsabile della Fiom dentro alla FIm era comuni-
sta. | conflitti maggiori in questa confederazione piu che di natura sindacale erano di
carattere politico all’interno delle sedi, e questo accadeva anche fra strutture locali e
provinciali.

Lo stesso dicasi della Uil, che aveva un segretario provinciale confederale e uno di ca-
tegoria metalmeccanico, entrambi socialdemocratici; era socialdemocratico anche il
responsabile locale confederale di Cassino, mentre nella FIm la Uil aveva inserito un
socialista.

La Fim, pur essendo impegnata nella FIm, con la Cisl locale e provinciale aveva un rap-
porto costante funzionale, leale e ben consolidato, dal momento che |la confederazione
godeva di buona credibilita, esercitava un ruolo politico efficace e poteva offrire im-
portanti servizi di supporto all’attivita sindacale della categoria, come il patronato sin-
dacale Inas, il collegamento con gli uffici e le commissioni di collocamento, il rapporto
con il territorio per allargare le strutture dei servizi, la gestione nei comuni delle case
Fiat, il trasporto dei pendolari, il confronto con il Consorzio regionale per i trasporti
Acotral e con I'Unione industriali. Nel 1978 abbiamo incominciato a dare vita
all’esperienza dei Consigli di zona intercategoriali, elaborando vertenze territoriali.

Le principali scelte sul piano politico e contrattuale venivano elaborate e decise
all'interno del Coordinamento nazionale Fiat con riferimento a Torino e soprattutto al-
la FIm nazionale. A questi livelli si definivano le strategie, le scelte rivendicative e poli-
tiche, ovviamente anche con il nostro contributo. Il sottoscritto riteneva importante la
presenza della confederazione, che poteva offrire un grande contributo per rafforzare
le decisioni che venivano assunte.
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La Cisl ha sempre risposto adeguatamente a questa nostra esigenza, piu complicato e
problematico e stato il rapporto con la Cgil e la Uil, che non sempre condividevano le
scelte della FIm.

La realta Fiat

L'insediamento fu pensato alla fine degli anni sessanta, I’avvio dello stabilimento a ca-
vallo degli anni 1971-72, con un iniziale trasferimento dal Nord al Sud di dirigenti, qua-
dri, impiegati e facendo rientrare manodopera del Sud, che si era trasferita in anni pre-
cedenti al Nord nell’area torinese.

Le prime assunzioni a Cassino si avviano all’inizio del 1972 e, da un primo organico ini-
ziale di circa 2.000 persone, in pochi anni lo stabilimento si stabilizza attorno a 12.000
dipendenti comprendendo dirigenti, impiegati, quadri, operai diretti e indiretti; attor-
no alla Fiat cominciarono poi ad aprire le aziende dell'indotto con I'inserimento di altra
manodopera.

In parallelo con questa crescita vertiginosa di occupazione, cominciarono a fiorire atti-
vita terziarie e commerciali, che rispondevano alla domanda di crescita dei consumi fra
la popolazione, orientandosi in tutte direzioni.

Sul territorio si riversava una quantita di reddito fino ad allora mai immaginata, si co-
minciava cosi a migliorare il confort nelle vecchie abitazioni, si costruivano nuovi edifi-
ci, dando slancio al settore dell’edilizia e a quello degli elettrodomestici, si sviluppava
anche un maggior interesse per la cura e I'abbigliamento delle persone.

L'inserimento vertiginoso della manodopera creava anche grossi problemi, generati ad
esempio dalla mancanza di preparazione ed esperienza, che doveva essere rapidamen-
te affrontata e superata; erano problemi anche per la Fiat, che doveva individuare capi
e gruppi dirigenti nel piu breve tempo possibile. Accadde cosi che, invece di operare
una selezione basata sulla capacita e I'autorevolezza, si scegliessero nella maggior par-
te dei casi capi reparto autoritari e con scarse competenze, i quali avevano la pretesa
di imporre le cose agli operai, creando attriti e frizioni che, degenerando, alimentavano
i conflitti dentro lo stabilimento.

Per essere assunti in Fiat era necessario svolgere un corso formativo generico fuori del-
la fabbrica, di modesto livello e con scarsa attinenza con il processo produttivo, che era
ripetitivo e parcellizzato. Successivamente questi corsi venivano fatti direttamente dal-
la Fiat all’interno dello stabilimento; duravano tre mesi, la parte teorica durava meno
di una settimana, mentre quella pratica si svolgeva nelle linee produttive, con i capi
che figuravano come docenti.

La fase di formazione teorica, piu che formare, si limitava a fornire informazioni gene-
rali organizzative e spesso si parlava anche male del sindacato. La formazione pratica
permetteva di far lavorare la manodopera, pagandola con il contributo dei fondi sociali
europei e regionali. Non solo, dal momento che la Fiat metteva a disposizione strutture
e docenti, che erano i propri capi squadra e dirigenti, si faceva pagare anche quelli, in-
cassando notevoli quantita di contributi finalizzati allo scopo. Sono intervenuto ripetu-
tamente in Regione perché si mettesse in discussione le modalita di erogazione dei
contributi, fino a quando sono stati sospesi nel 1979, anche in considerazione del fatto
che le assunzioni avevano raggiunto il limite.

E’ pur vero che la Fiat aveva anche la necessita di creare quadri dirigenti, non potendo
importarli tutti da Torino o dal Nord.
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La stessa necessita esisteva anche per la FIm e il sindacato, per poter gestire una realta
cosi complessa. Pertanto, fin da subito il nostro impegno si oriento in questa direzione,
per individuare e formare attivisti e delegati in grado di sostenere la grossa sfida che
avevamo di fronte.

Il sistema delle assunzioni in Fiat

Per gestire I'ingente mole di assunzioni previste con I'avvio dello stabilimento, le orga-
nizzazioni sindacali, gli imprenditori, le istituzioni locali e dei comuni decisero di costi-
tuire una Commissione provinciale, composta da una rappresentanza di questi sogget-
ti, con il solo compito di definire le percentuali che sarebbero spettate in ogni comune
in rapporto al numero dei disoccupati iscritti alle liste di collocamento.

| comuni che ruotavano attorno al comprensorio dell’insediamento Fiat potevano con-
tare su una percentuale maggiore, non solo in considerazione del fatto che lo stabili-
mento era inserito nel loro territorio, ma anche perché esisteva un grosso problema
legato ai trasporti e ai tempi di percorrenza per far arrivare in fabbrica la manodopera.

A livello comunale vennero istituite le Commissioni del collocamento, che dovevano
formulare le graduatorie di avviamento sulla base di tre criteri: anzianita di disoccupa-
zione, carico familiare, reddito familiare. Le liste erano distinte e separate tra uomini e
donne.

Una volta individuati i soggetti da collocare al lavoro, questi venivano sottoposti alle
visite sanitarie prima di essere assunti e qui incominciarono a sorgere i primi problemi,
dal momento che quelle visite diventavano a nostro giudizio in determinati casi uno
strumento di selezione e talvolta di discriminazione.

Le visite venivano effettuate e gestite da una clinica privata che faceva riferimento alla
Fiat, anche se convenzionata con I'ospedale. Contavano molto le raccomandazioni dei
politici e dei sindaci, che cercavano di gestire un loro pacchetto di nominativi.

Da parte del sindacato vi fu una grande mobilitazione per il controllo delle visite medi-
che per evitare le discriminazioni mascherate, presentando decine e decine di ricorsi
per tutti coloro che venivano esclusi e rivendicando che le visite per i ricorsi fossero at-
tuate attraverso le strutture pubbliche.

All'interno dello stabilimento, per gestire il sistema sanitario, operavano tre medici as-
sunti dalla Fiat, i dottori Aldo Recchia, Giovanni Fargnoli e Mario Bellini; anche nei con-
fronti di questi medici vi furono parecchie polemiche, a volte motivate e in alcune cir-
costanze anche pretestuose, per le accuse loro rivolte di scarsa imparzialita e di ri-
spondere solo agli interessi della Fiat.

Va anche fatto notare che la Fiat non forniva i dati degli infortuni al Consiglio di fabbri-
ca e avevamo la convinzione che potesse far figurare gli infortuni di breve durata come
assenze per malattia, anche I'azienda lo negava fermamente. Dal nostro punto di vista,
la Fiat si comportava in tal modo per tentare di far apparire meno precaria la situazio-
ne sul piano degli infortuni e della sicurezza.

La gestione del collocamento

Il collocamento rappresentava un punto strategico per I'avviamento al lavoro. Le liste
di collocamento essendo separate, posizionavano e donne piu indietro degli uomini
con i punteggi piu bassi, pertanto restavano disoccupate.

Ricordo ancora il mio primo intervento da sindacalista appena giunto a Cassino. Non
avevo ancora fatto in tempo a poggiare la valigia in albergo, che Antonio Cantasale mi
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disse che a Piedimonte San Germano i disoccupati stavano da un paio di giorni occu-
pando l'ufficio di collocamento in un clima di forte tensione, con la presenza delle for-
ze dell’ordine, impedendo la formazione delle graduatorie.

| disoccupati contestavano le graduatorie e non intendevano desistere, la situazione
era diventata caotica. Fu allora che mi intromisi nella discussione e, per farmi sentire,
visto il caos che si era creato, saltai sopra il tavolo delle riunioni facendo un intervento
accalorato e abbastanza incisivo, sostenendo che quella manifestazione contro il collo-
camento era sbagliata. Non so se sia dipeso dal fatto che mi vedevano per la prima vol-
ta, o per il modo deciso, frontale e diretto del mio intervento, senza nascondere il mio
dissenso con loro su determinati argomenti, sta di fatto che alla fine i disoccupati mi
ascoltarono e si convinsero a porre fine all’assedio del collocamento, per spostare la
manifestazione il giorno seguente davanti ai cancelli della Fiat, come avevo proposto,
per chiedere I'apertura delle assunzioni. Questo fu il mio battesimo del fuoco.
Successivamente, per incontrare i disoccupati facevamo riunioni serali nei paesi, coin-
volgendo quasi tutto il territorio della provincia, e qualche volta si andava anche oltre
fino in provincia di Caserta.

Queste riunioni, sempre molto partecipate, erano estremamente importanti, perché ci
permettevano di conoscere quelli che sarebbero diventati in futuro i lavoratori
all'interno dello stabilimento, con tutti i problemi che si portavano dietro dal contesto
sociale, come i trasporti, la carenza di case, le visite mediche preassuntive, i servizi so-
cio sanitari, il servizio ospedaliero, oltre che i problemi del collocamento e delle gra-
duatorie.

Tutto questo ci permetteva di stringere rapporti con la popolazione locale in quasi tutti
i paesi da dove proveniva la manodopera Fiat (Lazio, Abruzzo, Molise e Campania) in-
dividuando al tempo stesso altri tipi di problemi, che potevano diventare oggetto
dell’azione sindacale in fabbrica e nel territorio.

Per la Fim e per me questo tipo di rapporto era fondamentale, perché consentiva di
individuare i soggetti piu attivi, che potevano essere i potenziali delegati nella fabbrica.
Questo modo di operare dava alla FIm la caratteristica di un sindacato intercategoriale,
piuttosto che categoriale, facendola quasi apparire diversa dalle confederazioni, poi-
ché, data la complessita dei problemi da affrontare, doveva intervenire su ogni aspetto
in modo combattivo e dinamico.

Negli ambienti politici che in qualche modo guardavano alla Cisl (la Democrazia cristia-
na in particolare, ma non solo) si manifestavano da parte di qualche esponente locale
delle preoccupazioni e qualche mal di pancia, talvolta anche direttamente nei miei
confronti e conseguentemente della Fim di Cassino, che non aveva rapporti di collate-
ralismo con nessuno e si muoveva avendo come unico riferimento i lavoratori che rap-
presentava.

Con il tempo le difficolta furono superate e la nostra azione fu anche apprezzata, per-
ché permetteva ad ogni soggetto di svolgere il suo ruolo in piena autonomia.

La sindacalizzazione dei lavoratori

L'iscrizione sindacale avveniva su delega unitaria con I'intestazione FIm, evitando con
cio di dividerci in presenza dei lavoratori per dimostrare chi rappresentasse il sindacato
migliore. Questo dava forza alla FIm, che doveva misurasi con i non iscritti e i sindacati
autonomi e filopadronali. L'elezione dei delegati avveniva su scheda bianca, all'interno
del gruppo omogeneo, dove i lavoratori sceglievano il capo naturale, quello che dava a
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loro maggiore fiducia e garanzia. Era un grande esercizio di democrazia, che consentiva
alle persone di decidere, partecipare e contare. Poteva anche capitare che un delegato
eletto non fosse in linea con il sindacato, ma questo formava oggetto di confronto e
dibattito all’interno del Consiglio di fabbrica, composto da oltre cento delegati che di-
ventava una sorta di parlamentino sindacale. Al suo interno il Consiglio eleggeva un
esecutivo ristretto, composto da una ventina di delegati, che faceva sintesi delle indi-
cazioni emerse. L'intelligenza politica dei delegati faceva si che in esecutivo fossero
rappresentate tutte le espressioni che formavano la Fim, senza stabilire quote o per-
centuali, realizzando in tal modo il massimo di unita. |l Coordinamento nazionale Fiat
svolgeva un ruolo fondamentale non solo per la definizione delle piattaforme rivendi-
cative, ma anche per dare vita a momenti formativi sui problemi e sulle tematiche pre-
senti nella Fiat.

Il rapporto con Torino era d’obbligo. In questo contesto nasce, in ambito Fim e FIm, il
rapporto con il compianto Vito Milano. Lui veniva da Mirafiori, coordinava la Fiat prima
a Torino, poi in Lombardia; avevamo la stessa visione del sindacato ed entrambi si pro-
veniva da famiglie numerose e povere. Lavoratore infaticabile, veniva spesso a Cassino
a cavallo della sua moto, per coordinare le politiche sindacali di gruppo e per aiutarci a
superare le difficolta nei momenti in cui i problemi diventavano tesi, difficili e compli-
cati; la Fim e la FIm poterono contare sul suo grande e qualificato contributo. Con Vito,
io e Santina eravamo legati da un rapporto di fraterna e profonda amicizia, e sara sem-
pre da noi ricordato, per l'intelligenza, la sottile ironia, la generosita, la semplicita e la
sua umanita: un legame che il tempo mai potra cancellare.

Non rappresentava una contraddizione il fatto che i delegati eletti su scheda bianca,
iscritti e non iscritti al sindacato, potessero poi riconoscersi e fare riferimento alle sin-
gole componenti (Fim, Fiom, Uilm ) che insieme formavano il soggetto unitario della
FIm. Le adesioni avvenivano per vie e canali diversi fra le tre componenti. Il canale pre-
valente di adesione alla Fiom era quello partitico, il Partito comunista era presente in
azienda con cellule organizzate, collegate con le sezioni comunali, che segnalavano i
nominativi al sindacato. La stessa cosa avveniva anche per la Uilm che pescava nei par-
titi socialista e socialdemocratico, anche se in misura meno marcata.

L'adesione alla Fim da parte dei delegati era completamente diversa, il collante non
era il richiamo partitico, dal momento che non avevamo riferimenti specifici, ma la
pratica sindacale. Affrontavamo i problemi del lavoro e del sindacato senza cercare di
ingabbiarli dentro un quadro politico ideologico deviante e talvolta anche asfissiante.
Sono sempre stato del parere, almeno per la mia esperienza, che la Fim Cisl rappresen-
tasse non solo un modello sindacale, ma anche un modello di vita, che andava ben ol-
tre il rapporto di lavoro, intrecciandosi con rapporti di amicizia personali e familiari.
Eravamo contro i sistemi clientelari e la burocrazia, ci univa la passione per fare sinda-
cato, che ci spingeva a riunioni e incontri di sera, di sabato e domenica, dentro e fuori
dal lavoro. La Fim non & mai stata un soggetto burocratico, ma attivo, combattivo e di-
namico, e questo non era necessario spiegarlo, perché i delegati e i lavoratori lo nota-
vano.

| delegati Fim presenti in Fiat, alla Marini Macchine Stradali, alla Riv Skf avevano questa
caratteristica. Anche alla Marini Macchine Stradali, azienda che faceva parte di un
gruppo con sede ad Alfonsine in provincia di Ravenna, abbiamo sostenuto importanti
battaglie di gruppo, con lo stabilimento di Cassino, guidato solo dalla Fim Cisl con il
grande protagonismo dei delegati Gregorio Cascarino ed Ennio Fuoco.
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Come Fim, posso dire di aver potuto contare su un numero elevato di quadri, delegati
e attivisti di grande livello, a incominciare da Leonardo Burmo, Mario Spigola, Mario
Parente, Franco Neroni, Alberto Marsella, Giuseppe Statuti, Franco lannarelli, Santina
Cecchetto, Lina Argetta, Antonio Cicia, Gianni Longo, e decine di altri dentro alla Fiat; i
gia nominati Gregorio Cascarino ed Ennio Fuoco alla Marini, Nello Milanese alla Riv Skf,
assieme a tanti altri non meno importanti. Grazie a questi uomini e donne, la Fim é di-
ventata grande, ha potuto contare su quadri aziendali di elevata capacita e far emerge-
re operatori sindacali nel territorio locale, provinciale e nazionale.

Anche nella Fiom e nella Uilm vi furono dei bravi delegati. Fra i tanti per la Fiom ricordo
Franco Mazzarella, Lino Bianchi, Caterino Marrone, Silvio Antonellis, Antonio Parente,
Franco Maisto, Eugenio Vacca e per la Uilm Amerigo Pirazzi, Antonio Arduini, France-
sco Giangrande.

L’assunzione delle donne

L’assunzione delle donne in Fiat e pilu in generale nelle realta del Cassinate fu un fatto
dirompente e per certi aspetti traumatico, che sconvolse non solo i rapporti in fabbri-
ca, ma le famiglie e l'intero tessuto sociale. Questo avvenne alla fine del 1977, quando
per legge vennero unificate le graduatorie per I'avviamento al lavoro fra uomini e don-
ne, inserendo tutti i nominativi in una lista unica. Successe che le donne, avendo ac-
cumulato un sacco di punti perché da sempre disoccupate, balzarono in testa alla gra-
duatoria e si trovarono cosi ad avere la precedenza per I'assunzione. Questo fatto sca-
teno proteste feroci da parte degli uomini, che rivendicavano un presunto diritto di
precedenza sulla base di una vecchia concezione del capo famiglia.

A questo atteggiamento si aggiunse anche quello della Fiat, che portava avanti una
campagna tesa a scoraggiare l'ingresso delle donne in fabbrica, diffondendo
un’informazione negativa circa le condizioni di lavoro, calcando sulla sua pesantezza, e
soprattutto collocando le prime fortunate che erano riuscite a entrare nei posti peg-
giori. Ogni sforzo per farle desistere fu inutile; quando su una diga si apre una falla,
I’'acqua nessuno la ferma piu. Le donne entrarono cosi in azienda come un fiume in
piena, fu cosi che anche mia moglie riusci a entrare, dopo aver fatto la disoccupata per
tre anni. Entro come operaia assieme a tante altre, assegnata al reparto verniciatura.

| capi dovevano scegliere due donne da inviare al reparto finizione, estrassero a sorte i
nominativi e usci il nome di mia moglie assieme ad un’altra sua collega. In finizione il
lavoro era molto meno pesante, le condizioni di lavoro piu agevoli e decisamente mi-
gliori. Appena inserita nel reparto, si sparse la voce in tutto lo stabilimento che Santina
Cecchetto, moglie di Giovanni Trinca, sindacalista FIm, fosse entrata in Fiat per racco-
mandazione personale o del sindacato, e fosse anche stata privilegiata
nell’assegnazione del posto di lavoro. Vi fu un’opposizione dura da parte di alcuni lavo-
ratori, che raccolsero le firme e scrissero addirittura al Presidente della Repubblica
Sandro Pertini, per sostenere che una donna, per di pit moglie di un sindacalista, non
aveva diritto di lavorare in Fiat. A fare chiarezza ci penso Santina, che in poco tempo
fisso le giuste distanze e sistemo le cose, precisando innanzitutto che lei si chiamava
Cecchetto Santina e non Trinca, che non aveva avuto appoggi e raccomandazioni da
nessuno, tanto meno da suo marito, che aveva seguito correttamente tutte le proce-
dure e che il diritto al lavoro esiste per tutti, come prevede la Costituzione, anche per
la moglie di un sindacalista.
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La Fiat non era preparata ad assumere le donne, come la legge le aveva imposto, era
assolutamente priva di organizzazione, strutture e servizi in grado di rispondere alle
esigenze che le nuove figure rappresentavano. Non c’erano bagni e spogliatoi per le
donne, volevano far loro indossare il grembiule, e queste si rifiutarono, perché voleva-
no la tuta ritenendola piu sicura. | servizi aziendali e la sala medica non erano assolu-
tamente attrezzati per rispondere alle esigenze femminili, mancavano medicinali speci-
fici, non c’erano assorbenti igienici in infermeria. Le donne piu di una volta si misero in
sciopero per ottenere queste soluzioni semplici ed elementari, e le ottennero.

Questo processo di inserimento non fu né breve né facile, le discriminazioni poste in
atto dalla Fiat nella fase iniziale, i pregiudizi, le umiliazioni e le angherie inflitte da una
certa parte della componente maschile furono pesanti.

Come ho detto, le donne non avevano un loro spogliatoio né servizi igienici separati e
adeguati alle loro esigenze. Venne costruito uno spogliatoio di emergenza con degli
armadi, separandolo da quello degli uomini, molti dei quali si arrampicavano per veder
le persone che si cambiavano, come fossero bestie alla fiera. Sugli armadi incollavano
foto pornografiche, preservativi, schifezze di ogni genere di una volgarita incredibile.
Ma la cosa non era pacifica neanche all’interno del Consiglio di fabbrica, vi erano anche
li dei delegati che ritenevano che le donne non avrebbero dovuto entrare in Fiat.

Esse pero erano ben consapevoli che i diritti alla parita non sarebbero mai stati regalati
da nessuno e sarebbero stati conquistati al prezzo di dure lotte e sacrifici. La loro unita,
la scoperta della dimensione sindacale e politica cambiarono la realta in fabbrica e i
rapporti politici, sociali e familiari. Il loro ingresso nella scena produttiva costituiva una
grande spinta che contribuiva a migliorare e modificare I'organizzazione del lavoro. Le
donne contribuirono a mettere in discussione le condizioni del lavoro alienanti e ripeti-
tive, con beneficio per tutti. La Fiat fu costretta a modificare I'organizzazione produtti-
va sulle catene di montaggio, introducendo accorgimenti tecnici importanti, per con-
sentire loro di lavorare riducendo la fatica e il disagio.

Ma contribuirono anche a mettere in discussione i rapporti di potere e spesso di so-
praffazione, in fabbrica e all'interno delle famiglie. Con il lavoro finalmente erano di-
ventate soggetti autonomi, indipendenti, con un proprio reddito, e soprattutto con un
ruolo sociale che non avevano mai conosciuto prima. Questo rappresentava una rivo-
luzione nella cultura, nelle tradizioni e nei costumi di quella realta.

Un altro grosso pregiudizio da abbattere & stato quello della rappresentanza. Nei grup-
pi omogenei gli uomini non volevano scegliere delegate donne, perché non si sentiva-
no rappresentati; a mia moglie dissero esplicitamente che non I'avrebbero mai eletta
delegata, perché donna, anche se riconoscevano le sue capacita.

C’e voluto del tempo prima che cio avvenisse, anche se non fu eletta con il voto di tut-
ti, coloro che la votarono dissero che lei poteva anche essere delegata, ma solo perché
la consideravano diversa, in quanto proveniente dal Nord. Con la elezione a delegata
entro prima nel Consiglio di fabbrica, poi nell’esecutivo del delegati, fino a diventare la
responsabile per la Fiat di Cassino nel Coordinamento nazionale donne della Fim. Il suo
inserimento e la elezione a delegata incoraggiarono I'impegno sindacale di altre donne
che come lei entrarono nel Consiglio di fabbrica e in altre strutture con ruoli importan-
ti.

Dal momento della sua elezione, parecchio tempo passo prima che altre operaie fosse-
ro elette delegate di gruppo omogeneo e potessero entrare nel Consiglio di fabbrica,
ma alla fine ci riuscirono, vincendo questa importante battaglia sulla parita. Questo
diede vita alla partecipazione organizzata delle donne nelle lotte aziendali e nelle ver-
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tenze, ponendo al centro anche questioni specifiche al femminile, creando le premesse
per rivendicazioni sul territorio, ad esempio per gli asili nido e per il miglioramento del
sistema socio sanitario piu in generale.

Le lotte all’interno della fabbrica

Il grande desiderio dei disoccupati di entrare in Fiat, con la speranza di risolvere i pro-
pri problemi di marginalita sociale, faceva si che i lavoratori di questa azienda fossero
visti come una sorta di privilegiati. Molti lavoratori mettevano fuori dalla propria abita-
zione la scritta con il nome e cognome con a fianco la scritta “operaio Fiat”, per una
donna sposare un dipendente Fiat era anche un fatto di livello sociale. Ma la grande
fabbrica presentava anche tutti gli aspetti negativi tipici del lavoro industriale: il siste-
ma tayloristico, la parcellizzazione spinta delle operazioni, che producevano dequalifi-
cazione e alienazione; ritmi di lavoro esasperanti; un ambiente produttivo carico di
rumori, provocati dalle catene e dalle scocche che passavano sopra la testa. Questo si-
stema di lavoro era molto faticoso, perché costringeva gli operai a lavorare con le mani
alzate per otto ore, con il pericolo che le scocche si staccassero dai ganci per abbattersi
sui lavoratori che stavano sotto, cosa purtroppo che accadeva abbastanza frequente-
mente.

Tutto questo accompagnato da un sistema di imposizione arrogante e autoritario da
parte di molti capi reparto. In tal modo I'ambiente di lavoro diventava una polveriera
che poteva scoppiare in ogni momento. Cido provocava reazioni con I'avvio di scioperi
spontanei nei reparti e nelle squadre, che i delegati tentavano di ricucire entrando
immediatamente in trattativa con la direzione aziendale. Nei primi anni i singoli dele-
gati prima, I'esecutivo poi, venivano impegnati perennemente nelle trattative con Ila
direzione del personale per dirimere queste controversie, spesso venivano chiamati a
intervenire direttamente nella trattativa i responsabili della FIm esterna. Non di rado
capitava che al mattino alcuni capi squadra impostassero il lavoro impiegando meno
operai di quelli previsti (dato che vi era il problema dell’assenteismo) senza fare ricorso
ai sostituti degli assenti. Non tutti i delegati erano preparati al controllo delle cadenze
e dei carichi di lavoro, non si riuscivano a trovare le soluzioni, aumentavano le difficolta
e i disagi e partivano scioperi a manovella, che il Consiglio di fabbrica doveva gestire.

C'era poi il grosso problema della tutela della salute e del controllo della sicurezza in
fabbrica. Gli infortuni erano purtroppo molto frequenti, e i delegati continuamente in-
tervenivano presso la direzione Fiat e i responsabili della sicurezza.

Un altro grave problema era rappresentato dal servizio mensa, affidato alla gestione di
una societa esterna. Venivano serviti cibi precotti che non avevano un livello adeguato
di qualita, che richiedevano tempi precisi e ben definiti nei forni di rinvenimento; se
guesti non venivano rispettati, le vivande diventavano non commestibili e in alcuni casi
anche tossiche.

Il fatto piu grave accadde il martedi 12 giugno del 1979 a un operaio di Cervaro, che si
chiamava Antonio Spacagna, occupato nel secondo turno dalle ore 14 alle 22. Come di
consueto, alle 19 si era recato in sala mensa per cenare, consumando quanto era stato
servito dalla societa di gestione, visto che non si era portato nulla da casa. Verso le
22,30 mentre ritornava a casa con il pullman, i suoi colleghi di lavoro dovettero assi-
sterlo, perché si sentiva molto male e vomitata continuamente. Alla moglie che gli
chiedeva cosa avesse mangiato, rispose di aver consumato “i ravioli” presso la mensa
aziendale. Trascorse la notte tra vomiti continui e forti dolori allo stomaco, al punto

61



che venne ricoverato d’urgenza all’'ospedale dove entro in coma fino al decesso avve-
nuto verso le ore 15 del 13 giugno. La vedova Giacinta Panetta con il suo legale, avvo-
cato Enzo Avino, presentd una circostanziata denuncia alla Cancelleria della Procura
della Repubblica presso il Tribunale di Cassino. Da subito scatto I'indagine per analizza-
re i cibi ingeriti e i precotti forniti dalla mensa al lavoratore, e la famiglia si costitui par-
te civile.

La battaglia dentro la Fiat per il controllo sulla qualita del servizio mensa fu molto im-
pegnativa per la FIm; come risultato porto alla costituzione di una commissione di la-
voratrici e lavoratori molto attiva ed efficiente che controllava in modo capillare la
qualita dei cibi e delle derrate alimentari, portando il problema della mensa nelle ver-
tenze di gruppo nei confronti della Fiat, con I'obiettivo di introdurre il primo piatto cal-
do e fresco, in alternativa ai cibi precotti.

Le risposte della Fiat

Gli scioperi spontanei creavano gravi danni all’azienda, ma anche molti disagi per i la-
voratori. Capitava che una squadra, autonomamente (spesso erano gli operai addetti
alla “mano di fondo” della verniciatura), si dichiarasse in sciopero per i motivi piu di-
sparati provocando l'arresto delle linee di produzione, che potevano reggere una inter-
ruzione massima di due ore. In quelle circostanze la Fiat metteva le scocche da lavora-
re fuori linea, in appositi polmoni di contenimento. Una volta riempiti, il lavoro a mon-
te e a valle di quella squadra si bloccava impedendo a centinaia di lavoratori di prose-
guire nella loro attivita. Questo accadeva molto spesso quando la FIm e il coordina-
mento di gruppo si stava preparando a grandi vertenze con la Fiat, indebolendo i lavo-
ratori e il sindacato.

Su questo aspetto lo scontro politico con i gruppi dell’autonomia era quotidiano, in
particolare con il “Circolo operaio” capeggiato all’esterno da Paolo Ceriani Sebregondi,
che, come si venne a sapere qualche anno dopo per bocca di alcuni terroristi pentiti,
ambiva assumere il ruolo di referente per il Centro Sud nell’organizzazione terroristica,
tentando di unificare diverse formazioni presenti, collegandole con il Circolo operaio,
che aveva in azienda come principali esponenti, Giancarlo Rossi, Alberto Armellino ed
alcuni altri lavoratori.

Costoro sostenevano che la Fiat aveva progettato le aree che venivano chiamate “pol-
moni di contenimento” delle scocche fuori dalle linee per vanificare lo sciopero dei la-
voratori. La loro politica era finalizzata al sabotaggio e alla distruzione della produzio-
ne, come si € poi scoperto piu avanti, e lo sciopero per loro diventava un fine in sé per
attaccare il sistema. Per il sindacato invece lo sciopero non era un fine, ma soltanto un
mezzo estremo per realizzare conquiste che permettessero il miglioramento delle con-
dizioni dei lavoratori. Purtroppo perd molti lavoratori si lasciavano convincere da quel-
le idee, che mascheravano una ideologia eversiva, contraria agli interessi del mondo
del lavoro.

In quelle situazioni i lavoratori, non avendo lavoro, abbandonavano il posto, uscivano
dallo stabilimento e con mezzi di fortuna tornavano a casa imprecando contro la Fiat e
il sindacato, e il giorno seguente inviavano il certificato medico, mettendosi in mutua.
Fu in questo contesto che il direttore del personale, signor Francesco Lonzi, per impe-
dire il ricorso alla cassa mutua e I'abbandono dello stabilimento, applico tre direttive,
concordate con la direzione generale di gruppo.
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La prima fu la “messa in liberta” dei lavoratori: voleva dire che gli operai potevano la-
sciare il lavoro senza avere nessun risarcimento per il lavoro perso, anche se la causa
non era imputabile a loro (in questo modo essi perdevano il pagamento di mezz'ora
previsto dal contratto). Gli operai andavano a casa e rispondevano mettendosi in mu-
tua, presentando centinaia di certificati medici.

Allora la Fiat cambio strategia, comunicando ai lavoratori in occasione di queste circo-
stanze, non pill la messa in liberta ma, il “senza lavoro”: significava che i lavoratori non
potevano abbandonare lo stabilimento, perché diventavano assenti ingiustificati, se
abbandonavano la fabbrica. Questo perd non impediva loro di girare per l'intero stabi-
limento e la cosa non piaceva alla Fiat.

Decise allora di applicare una nuova direttiva, chiamata “messa a disposizione”, vale a
dire che gli operai non potevano abbandonare il proprio reparto e la propria squadra,
perché il lavoro, cosi come si era interrotto improvvisamente, poteva riprendere.

La FIm ovviamente era impegnata a svolgere un difficle confronto nelle squadre con i
soggetti interessati per convincerli a coordinare le iniziative, a porre fine alle rivendica-
zioni corporative e allo spontaneismo in fabbrica, con scioperi che provocavano piu
danni che benefici. In queste occasioni i lavoratori si organizzavano in corteo e si diri-
gevano verso la palazzina uffici della direzione ed entravano in massa: qui venivano
chiamati i delegati, che dovevano farsi spiegare le ragioni dello sciopero e quali fossero
le richieste, per poter iniziare il confronto con la direzione.

Questa impostazione, costringeva i rappresentanti sindacali ad inseguire le iniziative
spontanee dei lavoratori, piuttosto che promuoverle e coordinarle.

Eravamo alla ormai imminente scadenza del rinnovo del contratto nazionale dei me-
talmeccanici del 1979. Prima di quella scadenza fu aperta a livello di gruppo la vertenza
per il riconoscimento della mezz'ora di pausa retribuita all’interno delle otto ore di la-
voro, come gia previsto dal contratto nazionale e applicato in tutte le aziende della ca-
tegoria.

La Fiat non voleva riconoscere questa rivendicazione, sostenendo che gli accordi
aziendali e di gruppo prevedevano clausole migliorative e pil onerose, con pause per
effetti stancanti e fisiologiche di 40 minuti. Nelle aziende del gruppo i lavoratori rima-
nevano in azienda otto ore e mezza per turno, a causa della pausa mensa di 30 minuti,
che veniva usufruita, ma non retribuita.

In coincidenza con la vertenza di gruppo, che rivendicava il riconoscimento della nor-
mativa contenuta nel contratto nazionale, decidemmo assieme ai lavoratori di pren-
derci la mezz'ora, “praticando I'obiettivo” (come si diceva) con |'uscita anticipata dal
lavoro: il primo turno alle ore 14 invece che alle ore 14:30, il secondo turno con l'uscita
alle ore 22 invece che alle 23.

All'inizio fu un caos, perché la Fiat non faceva arrivare i pullman per il ritorno a casa dei
pendolari, obbligandoli a mantenere i vecchi orari, con i pendolari che dovevano aspet-
tare davanti ai cancelli, ma alla fine dovette cedere, adeguandosi alle normative.

In questo contesto nel mese di gennaio 1979 si cred un forte attrito con la direzione
locale, intenzionata a non pagare la pausa per la mensa; si svolse un corteo molto nu-
meroso di lavoratori guidati da diversi delegati FIm, che occuparono la palazzina degli
uffici, invitando il capo del personale a uscire dall’ufficio e portandolo in corteo con lo-
ro all’interno dello stabilimento.

Questa discutibile modalita di manifestare dentro alla Fiat non era affatto condivisa
dalla FIm, che si era subito prodigata per bloccare l'iniziativa; io stesso intervenni su
Caterino Marrone e gli altri delegati per farli desistere, purtroppo senza successo. In
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realta questa forma di manifestazione da parte degli operai, che portavano in corteo il
responsabile del personale, era sicuramente sbagliata e da condannare, ma fino ad al-
lora non aveva provocato grosse reazioni da parte della direzione aziendale, mentre
una parte consistente di lavoratori e anche delegati consideravano questa forma di
manifestare quasi una goliardata. In passato non si erano mai registrati episodi di inti-
midazione e violenza, e anche in questa circostanza non vi furono episodi eclatanti, atti
di vandalismo o forme di violenza fisica nei confronti delle persone, mentre esisteva
una grande arrabbiatura da parte dei lavoratori.

A differenza del passato, questa volta la Fiat fu inflessibile e decise di intervenire sulla
vicenda di Cassino attraverso i responsabili locali dello stabilimento, procedendo al li-
cenziamento di quattro delegati e alla sospensione di altri cinque, con la denuncia di
tutti alla Magistratura, esautorando la direzione locale che tendeva a sminuire
I’episodio.

| nove delegati FIm che avevano guidato l'iniziativa erano: Caterino Marrone, delegato
Fiom e capo cellula in fabbrica per il Pci, denunciato; Carlo Cervi, delegato della Fiom,
denunciato; Eugenio Vacca, delegato della Fiom, denunciato; Antonio Parente, delega-
to della Fiom iscritto al Pci, denunciato; Silvio Antonelli, delegato Fiom iscritto al Pci,
eletto al Parlamento e successivamente eletto sindaco nel comune di San Donato Val
di Comino, denunciato e poi derubricato per la su carica di parlamentare; Antonio Ca-
rinci, delegato Fiom, licenziato; Mario Mignanelli, delegato Fiom, licenziato; Giancarlo
Favoccia, delegato Fiom, licenziato; Franco Neroni, delegato Fim Cisl, licenziato, at-
tualmente segretario provinciale della Fim di Frosinone.

Eravamo alla vigilia del rinnovo nazionale del contratto di lavoro dei metalmeccanici e
la Fiat assumeva un ruolo strategico e politico all'interno dello schieramento padronale
ed era abituata a giocare con cura le proprie carte, per farle pesare al tavolo delle trat-
tative .

La direzione generale di Torino, impose alla direzione locale I'adozione di una posizio-
ne rigida, costringendo il sindacato ad affrontare nella vertenza nazionale per il con-
tratto il problema dei licenziamenti di Cassino e dei sessantuno a Torino. Si capi imme-
diatamente che la Fiat aveva cambiato strategia rispetto ai lavoratori e al sindacato,
come piu tardi fu sotto gli occhi di tutti, volendo dimostrare il teorema che lo sciopero
e la lotta di classe portavano alla violenza e, da li, al terrorismo, che insomma erano
due facce di una stessa medaglia.

Su questo la Fiat sbagliava completamente analisi, il terrorismo aveva radici lontane e
ben diverse, non erano certo le lotte operaie che alimentavano il terrorismo, anche se i
terroristi cercavano di inserirsi nelle fasi piu difficili e cruciali delle lotte operaie.

La Fiat in realta, partendo dai gravi episodi di terrorismo accaduti negli stabilimenti del
gruppo e nel paese, voleva anche limitare e condizionare pesantemente le rivendica-
zioni e le lotte dei lavoratori, indebolendo il sindacato. Commetteva cosi un altro grave
errore, dal momento che e stato unanimemente riconosciuto che la forte mobilitazio-
ne del sindacato e dei lavoratori avevano semmai contribuito a isolare e sconfiggere il
terrorismo nelle fabbriche e nel paese.

Tutti i nove delegati furono assolti dalla 2° Sezione del Tribunale di Cassino* con sen-
tenza del 6 aprile 1982, depositata in cancelleria il giorno 28 dello stesso mese.

* Dr. Vincenzo Frunzio, presidente; Dr. Giacinto ladecola estensore; Dr. Luigi Montanelli viceprocuratore
onorario, con la presenza del Dr. Silvano Mazzetti sostituto procuratore della Repubblica e della segreta-
ria signora Vittoria Ciferri.
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L’altro aspetto serio e preoccupante era quello degli infortuni sul lavoro, provocati in
particolare dalle scocche che si sganciavano mettendo a rischio I'incolumita e la stessa
vita dei lavoratori. La Fiat non voleva ammettere che le cause fossero dovute alla pre-
carieta dei sistemi di sicurezza delle linee dove scorrevano le scocche e denunciava gli
incidenti come atti di sabotaggio. Capito che in occasione di un incidente di questo tipo
i delegati di fabbrica organizzassero lo sciopero dei lavoratori, presidiando il luogo
dellincidente, mettendosi subito in contatto con la FIm per informarci di quanto acca-
duto e impedendo ai capi di eliminare le prove. Chiedemmo l'intervento immediato
della Procura della Repubblica. Appena il magistrato si presento davanti ai cancelli per
entrare nello stabilimento, il sorvegliante della portineria tento di bloccarlo, rischiando
di essere arrestato sul posto.

L’Ispettorato provinciale del lavoro, coinvolto dalla FIm in data 24 ottobre 1979, era in-
tervenuto in fabbrica, dichiarando che vi erano condizioni di lavoro pericolose. | due
tecnici dell’Ispettorato, dopo una minuziosa ispezione agli impianti dello stabilimento,
in particolare alla quinta e alla sesta linea del reparto montaggio della Ritmo, rilevaro-
no una situazione di pericolo nelle due linee dove mancavano le necessarie condizioni
di sicurezza per garantire I'incolumita fisica dei lavoratori. Occorrevano pertanto, se-
condo l'lspettorato del lavoro, immediati interventi che dovevano prevedere un mi-
glioramento del sistema dei controlli visivi fino a quel momento insufficienti, soprattut-
to in alcuni punti della catena dove si verificavano delle oscillazioni, e in prospettiva
una seria modifica tecnica dell'impianto stesso. Copia del verbale venne consegnata
alla Fiat, alla FIm e alla Magistratura.

Sul caso della caduta delle scocche e delle accuse di sabotaggio da parte della Fiat, co-
me Flm di Cassino convocammo una conferenza stampa presso la FIm nazionale a Ro-
ma, documentando che la caduta delle scocche non era dovuta a sabotaggi ma a si-
stemi di sicurezza difettosi, che la Fiat preferiva invece chiamare “anomalie”. La confe-
renza stampa, promossa assieme ai colleghi Giuseppe D’Aloia e Pietro Del Deo, fu
aperta da me, con una denuncia dettagliata dei ripetuti incidenti verificatesi a seguito
della caduta delle scocche, dal primo incidente che causo il ferimento di tre operai nel
mese di maggio, ai numerosi che seguirono, in particolare allo sganciamento di altre
scocche nel mese di ottobre.

La Fiat riconosceva che si trovava in presenza di anomalie tecniche alle quali avrebbe
dovuto porre rimedio, ma preferi inviare alla Magistratura una denuncia per atti di sa-
botaggio invece di seguire la via delle soluzioni tecniche indicate dagli organi ispettivi e
di tenere fede agli impegni assunti con il sindacato.

La risposta che eravamo riusciti a dare alla Fiat con la conferenza stampa riusci a sman-
tellare il castello di accuse e insinuazioni circa i presunti atti di sabotaggio, costringen-
dola a cercare soluzioni adeguate al problema.

Successivamente i nostri delegati, in particolare Leonardo Burmo, Mario Spigola e San-
tina Cecchetto, intervennero presso la direzione per proporre modifiche tecniche ai
ganci Weber che trattenevano le scocche, ma che si dimostravano poco sicuri e affida-
bili, contribuendo cosi a migliorare la sicurezza sul lavoro.

Gli scioperi interni allo stabilimento

Dagli scioperi spontanei e ad oltranza che partivano nelle squadre, passammo a forme
piu articolate; in diverse occasioni anch’io entravo nei reparti e nelle linee.
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| lavoratori venivano ai cancelli, ci prelevavano e ci portavano dentro ai capannoni.
Successivamente, a causa dei primi segnali di gruppi eversivi che facevano trovare vo-
lantini davanti ai cancelli, la Fiat ci costrinse a manifestare con i picchetti davanti alle
entrate dello stabilimento, dove vi erano sempre presenze consistenti di studenti e di
disoccupati; a volte arrivavano anche gruppi dell’Autonomia romana che faceva riferi-
mento a Via dei Volsci, rappresentanti del Circolo operaio e di Lotta continua, prove-
nienti da Roma e Napoli, e di altre sigle non sempre ben definite.

La Fiat incomincid a mettere in discussione certe forme di lotta articolate, a potenziare
i dispositivi e con essi i servizi di sorveglianza e sicurezza che facevano fare un passo
indietro nelle forme di lotta a disposizione dei lavoratori; questo dimostrava che le
azioni autonome ed eversive indebolivano I'azione sindacale e conseguentemente an-
che i lavoratori.

Nel corso della vertenza per il rinnovo del contratto dei metalmeccanici del 1979, la
Fiat era particolarmente rigida e non voleva firmare. Per imprimere una accelerazione
alla fase di chiusura del contratto, come sindacato decidemmo di mettere in atto il
blocco dei cancelli Fiat e delle portinerie in tutto il gruppo per circa una settimana, con
il blocco totale delle merci in entrata e in uscita.

Fu in questa occasione che venni denunciato per tentato disastro ferroviario. La de-
nuncia ebbe origine dalla messa fuori uso della leva del meccanismo manuale che
permetteva lo scambio di binario ai treni merci che transitavano sull’unica linea ferro-
viaria Roma-Campobasso, permettendo loro di deviare sul binario che entrava nello
stabilimento Fiat. Tale atto, compiuto da ignoti (durante gli scioperi davanti ai cancelli
Fiat vi erano decine di disoccupati, studenti, delegati, gruppi di vario tipo, e non tutti
rispondevano al sindacato, per cui la Fim doveva vigilare), causo il blocco dei treni pas-
seggeri per quasi tutta la giornata, essendo i treni merci che dovevano entrare in Fiat
bloccati alla stazione ferroviaria di Piedimonte San Germano.

La denuncia nei miei confronti venne fatta solo perché, come dirigente sindacale
esterno, avrei dovuto rispondere di tutto quanto accadeva davanti ai 16 cancelli della
Fiat, e a seguito di una dichiarazione rilasciata alla polizia, dal capo della stazione fer-
roviaria di Piedimonte San Germano che mi conosceva, di avermi visto camminare a
lato dei binari, mentre in realta io mi recavo al passaggio di ingresso dove entravano i
treni, per verificare che non vi fossero incidenti e tutto fosse normale.

Eravamo ormai sotto il fuoco incrociato del terrorismo, dalla Magistratura partivano
indagini in tutte le direzioni, anche con perquisizioni nelle case di alcuni delegati Fim e
FIm, che non diedero nessun risultato. Vennero posti sotto sequestro la macchina da
scrivere e il ciclostile della FIm nella sede zonale di Cassino, a seguito di una falsa di-
chiarazione circa la stampa di volantini da parte della FIm per conto di gruppi autono-
mi, rilasciata da un operaio occupato nel reparto montaggio Fiat, militante di Lotta
continua. Si trattava in realta di un volantino che Lotta continua ci chiese di poter
stampare in occasione della causa d’appello, promossa, sostenuta e vinta dalla Fim e
dalla FIm con l'avvocato De Girolamo di Isola Liri, contro la Fiat, per il licenziamento
dell’operaio Antonio Luciano, che avevamo difeso anche se politicamente era vicino a
quel gruppo politico. Chiedemmo a Lotta Continua di visionare preventivamente il te-
sto e poiché lo ritenemmo corretto, permettemmo loro di ciclostilarlo.

Quanto alla comunicazione giudiziaria a mio carico, vi fu una ferma presa di posizione
della Federazione Cgil, Cisl e Uil, della FIm e dei Lavoratori per il socialismo, che ribadi-
va la infondatezza delle accuse, definendole assurde e ridicole. La nota di Cgil, Cisl e Uil
continuava definendo questo attacco alla mia persona tanto piu grave in quanto giun-

66



geva in un momento in cui per iniziativa della FIm erano riprese le trattative alla Fiat,
che per il sindacato rappresentavano un ulteriore tentativo di ristabilire un clima di
rapporti corretti e civili, anche se conflittuali, fra le parti sociali.

Certo che la denuncia per tentato disastro ferroviario poteva avere nei miei confronti
effetti pesanti, dal momento che per questo reato il Codice penale arrivava a prevede-
re dai due ai sei anni di reclusione.

Il processo avrebbe dovuto svolgersi il 20 novembre del 1981 alle ore 9,30 presso |l
Tribunale di Cassino, dove mi sono puntualmente presentato partendo da Treviso, do-
ve ero rientrato nel 1980. All'inizio del procedimento il giudice mi comunico il non luo-
go a procedere per sopraggiunto provvedimento di amnistia da parte del Capo dello
Stato; la cosa mi tranquillizzd, ma non mi lascio completamente soddisfatto, dal mo-
mento che avrei voluto dimostrare la mia totale estraneita ai fatti e la mia completa
innocenza.

Nel periodo della mia permanenza a Cassino sono stato coinvolto, a seguito della mia
attivita sindacale per manifestazioni, cortei e picchetti davanti alla Fiat, in cinque pro-
cessi, dove fu sempre dimostrata la mia completa innocenza e senza che nessuno po-
tesse mettere in dubbio il modo democratico e non violento con cui io e la FIm aveva-
mo agito.

L’accordo per I’avvio del turno notturno

Nel corso delle vertenza del gruppo Fiat, che si svolgeva a Torino, per la definizione dei
volumi produttivi e la distribuzione secondo i modelli all’interno degli stabilimenti,
I'andamento positivo del mercato e il conseguente aumento della produzione dei mo-
delli costruiti a Cassino creavano le condizioni per un notevole incremento di occupa-
zione nello stabilimento con circa 800 nuove assunzioni. Questa maggior produzione
doveva essere effettuata con l'introduzione di un parziale turno notturno. Era una op-
portunita che non potevamo perdere e la scelta al tavolo della trattativa era quella di
prendere o lasciare. Ero presente all’Unione industriali di Torino a nome della FIm di
Cassino, quando si tratto di valutare i contenuti dell’intesa e fu deciso di metterla ai
voti; io mi schierai decisamente a favore dell’accordo, certo di aver raggiunto un gran-
dissimo risultato per il territorio e i disoccupati che premevano alle porte della Fiat e
che avevano un rapporto difficile con la fabbrica.

Al ritorno a Cassino svolgemmo le assemblee con la presenza dei segretari nazionali
Raffaele Morese della Fim e Tiziano Rinaldini della Fiom. Pensavamo che I'accordo fos-
se accolto con entusiasmo, ci trovammo invece di fronte a una reazione feroce, a no-
stro avviso assolutamente incomprensibile e ingiustificata, soprattutto da parte dei la-
voratori giornalieri carrellisti e manutentori, che non volevano saperne dell’accordo. Ci
accusavano di aver peggiorato le loro condizioni, in particolare i manutentori, che
avrebbero dovuto intervenire a impianti fermi, venendo al lavoro anche di domenica.
La loro preoccupazione poteva anche avere qualche fondamento, ma non potevamo
certo rifiutare I'accordo e le assunzioni, tenendo i disoccupati fuori dai cancelli. Il resto
dei lavoratori, la popolazione di Cassino, i disoccupati, il Coordinamento del gruppo,
nessuno avrebbe potuto capire, e saremmo stati sconfessati e isolati anche dai partiti e
dagli amministratori locali. Con grande fatica riuscimmo a far passare 'accordo, che
metteva in luce un grosso contrasto tra un certo tipo di occupati e i disoccupati. Alla
fine le assunzioni si fecero, anche se la Fiat non spinse piu di tanto sul lavoro notturno,
coinvolgendo pochi lavoratori e puntando prevalentemente sui volontari.
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La velocita del passaggio dall’agricoltura all'industria rendeva il governo sindacale mol-
to difficile e impegnativo in una fabbrica come Cassino.
La presenza delle cliniche psichiatriche

Nel Cassinate, nel periodo in cui seguivo la Fiat, erano presenti due grandi cliniche psi-
chiatriche a gestione privata. Una si trovava in un grosso paese limitrofo a Cassino, a
Sant’Elia Fiume Rapido, e si chiamava “Villa Serena”; la seconda si trovava a Formia, e
si chiamava “Villa Sorrisi sul mare”. Correva voce che in diversi periodi di tempo molti
lavoratori Fiat fossero stati ospiti di quelle strutture, ma tutto era coperto da un velo di
silenzio e omerta, che non riuscivamo a capire. Tentammo di squarciare questo velo
avviando un’inchiesta con mia moglie delegata dell’esecutivo e componente del Coor-
dinamento nazionale donne: assieme coinvolgemmo Ritanna Armeni, giornalista del
“Manifesto”, che segui direttamente l'inchiesta fino alla sua conclusione.

La prima difficolta incontrata fu quella di reperire dati: nessuno forniva informazioni, la
Fiat negava il problema, I'Inail non aveva riscontri, tra i lavoratori nessuno parlava, an-
che perché se si veniva a sapere che una persona era stata ricoverata in clinica psichia-
trica, nell’lambiente dove si abitava nascevano forme di diffidenza e pregiudizio. Finché
in modo casuale e del tutto imprevedibile venimmo in contatto con uno dei ricoverati.
Finalmente avevamo trovato la chiave che ci permetteva di aprire |la porta e noi ci but-
tammo dentro di corsa. Venimmo pertanto a sapere che questa persona era stata rico-
verata tre mesi e con lui c’erano circa una ventina di lavoratori Fiat. Incominciammo a
contattare varie persone, e tutte sostenevano di essere state ricoverate in periodi suc-
cessivi con lavoratori diversi. Arrivammo alla conclusione che quelle due cliniche, con
I’'andare del tempo, avevano ospitato molti lavoratori della Fiat; ma la cosa che ancor
piu ci fece riflettere, furono le dichiarazioni degli interessati i quali, oltre a sostenere di
venire curati quasi esclusivamente con la somministrazione di pesanti dosi di psicofar-
maci, imputavano come cause principali scatenanti del loro malessere i rumori assor-
danti delle lamiere prodotti dalle scocche che venivano trasportate dalle catene di
produzione e |'autoritarismo esasperato dei capi reparto.

Avevamo ottenuto dei risultati importanti sui quali indirizzare e sviluppare I'azione sin-
dacale. | risultati di questa indagine furono pubblicati su una intera pagina del quoti-
diano “Il Manifesto” in cronaca nazionale.

Le vertenze per il trasporto dei pendolari

| dipendenti occupati in Fiat provenivano da un’area molto vasta, che andava ben oltre
i paesi limitrofi di Piedimonte San Germano. C’erano lavoratori che partivano da Giu-
liano di Roma, Valmontone, Anagni, Colleferro, Ferentino, da una parte dell’Abruzzo e
del Molise e da alcuni comuni del Casertano. E’ assolutamente realistico affermare che
diversi lavoratori dovevano percorrere almeno 70-80 chilometri ogni giorno per recarsi
al lavoro e altrettanti per tornare alle loro abitazioni. Dovevano alzarsi almeno tre ore
prima al mattino per arrivare in tempo, sopportando enormi disagi. Molti venivano in
auto, qualcuno in treno, con costi notevoli da sopportare. Mancavano autobus per i
pendolari e quelli esistenti, privati o appartenenti al Consorzio regionale trasporti Aco-
tral, erano in buona parte vecchi e sgangherati, spesso non sottoposti alla necessaria
manutenzione, per cui capitava non di rado che si fermassero per strada, facendo per-
dere ore di lavoro ai dipendenti e parte di produzione alla Fiat.

Recarsi al lavoro per molti dipendenti rappresentava veramente un grave disagio; cio
nonostante quelli che viaggiavano sugli autobus, anche se in condizioni precarie, pote-
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vano considerarsi fortunati rispetto agli altri, che dovevano andare al lavoro con mezzi
propri, sostenendo costi rilevanti.

La FIm faceva riunioni nei comuni di provenienza della manodopera, per raccogliere le
richieste da presentare al Consorzio trasporti. Nel caso dei dipendenti residenti nei
comuni del casertano dovevamo coinvolgere il Consorzio di Caserta e quello del Lazio,
per arrivare fino alla Fiat. Ci furono scioperi e rivendicazioni su questi obiettivi. Noi ri-
tenevamo giusto coinvolgere direttamente anche la Fiat, visto che gli operai erano oc-
cupati in quello stabilimento ed essa stessa produceva autobus. Aprimmo pertanto
una vertenza con la Fiat presso I’Associazione degli industriali di Frosinone, che porto
come risultato concreto la messa a disposizione di undici nuovi pullman. Questo risul-
tato fu molto apprezzato dai pendolari.

Le case Fiat

Per tenere fede agli accordi di programma assunti con le istituzioni e le forze sociali e
politiche al momento dell’avvio dell’insediamento industriale, la Fiat si era assunta
I'impegno di sviluppare un programma per la costruzione di case per i lavoratori per
avvicinarli allo stabilimento. Le abitazioni furono costruite a Piedimonte San Germano,
Aquino, Pontecorvo, Sant’Elia Fiumerapido, Pignataro Interamna. Cassino fu escluso,
perché non mise a disposizione le aree per costruire. La Fiat non costruiva solo a sue
spese, in quanto poteva contare su ingenti contributi pubblici. Si avvid pertanto un
rapporto con i comuni interessati, gli operai e la direzione Fiat, gli amministratori locali,
la popolazione, le cooperative di costruzione. Anche su questi aspetti emersero grossi
problemi con gli operai. Le case erano costruite con criteri e tipologie che non teneva-
no conto delle tradizioni locali, anche se erano abbastanza funzionali. La gente le con-
siderava anguste e piccole, abituata ad avere la casa con l'orto e il giardino. Era stata
costituita una commissione intercategoriale, con la presenza delle organizzazioni sin-
dacali, che doveva esaminare le domande e i requisiti per il diritto all’assegnazione. Fu-
rono fatti tre bandi di gara, perché all'inizio la gente non voleva entrarci. Poi con il
tempo, un po’ per necessita un po’ per convinzione, la gente cambio opinione e molti
lavoratori, per avere diritto a entrare nelle graduatorie e per avvicinarsi al lavoro, in-
cominciarono a cambiare residenza. In seguito, dopo che io avevo lasciato Cassino, nel-
le seconda meta degli anni ottanta, la Fiat decise di alienare il patrimonio abitativo ce-
dendo le abitazioni a condizioni molto vantaggiose direttamente agli inquilini che ci
abitavano.

Il ruolo dei sindacati autonomi

All'interno della Fiat, in quasi tutte le fabbriche del gruppo, operava il sindacato giallo
e filo padronale denominato Sida, voluto dalla proprieta, nato a Torino alla fine degli
anni cinquanta ai tempi di Valletta, che raccolse una parte di fuoriusciti della Cisl dopo
I'intervento del segretario generale della Cisl Giulio Pastore, che azzerd I'intero gruppo
dirigente della Cisl torinese dentro la Fiat per le posizioni aziendalistiche assunte. A
Cassino questo sindacato aveva un discreta presenza, circa 800 iscritti, non portava
avanti vertenze, limitandosi a esprimere giudizi su quelle della FIm e ad avanzare ri-
chieste corporative e clientelari.

Oltre a questa organizzazione, erano presenti altri sindacati, tra cui il sindacato auto-
nomo Cisal, che contava veramente poco, e quello fascista Cisnal, che aveva circa 300
iscritti. Queste organizzazioni, pur non essendo soggetti contrattuali, ma solo firmata-
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rie dei contratti nazionali, potevano contare su un buon pacchetto di ore retribuite.
Utilizzavano queste ore a favore dei simpatizzanti e dei delegati nominati direttamente
da loro nei reparti, regalando loro permessi da utilizzare nell’arco dell’anno, in cambio
dell’iscrizione al loro sindacato. Finito il monte ore, molti di questi soggetti si metteva-
no in malattia, con il risultato che sul lavoro non ci stavano quasi mai per l'intero arco
dell’anno, ma erano ben presenti quando si trattava di ostacolare la FIm. Il Fali era un
altro sindacato autonomo, che pero era presente solo presso la Riv Skf di Cassino.

Oltre a queste organizzazioni, giravano indisturbati dentro alla Fiat, nelle squadre e nei
reparti, strani personaggi e gruppetti di persone che avevano lo scopo di intimidire gli
operai quando i capi intendevano aumentare i carichi di lavoro, modificare le cadenze
delle linee per far uscire piu automobili, e tutto questo avveniva con il silenzio e il be-
neplacito della Fiat. A questo si aggiungeva il fatto che, tramite la Procura della Repub-
blica e il Tribunale, presso la Fiat venivano collocati al lavoro diversi pregiudicati, allo
scopo di favorirne il recupero e il reinserimento nel lavoro e nella societa. Questo
aspetto nobile e condivisibile avrebbe dovuto vedere il coinvolgimento di tutti i sogget-
ti, dalla direzione aziendale, al sindacato, alle forze di polizia, ai centri di assistenza so-
ciale, ecc. ma invece veniva lasciato a se stesso, con il rischio concreto di creare grossi
problemi all’interno dello stabilimento.

Vi era poi la sala fumatori che svolgeva per la Fiat un ruolo importante, dove decine di
persone se ne stavano per le intere otto ore sedute a fumare o a giocare a carte. Qui
venivano collocati i cosiddetti “sostituti assenti”, cioe coloro che dovevano sostituire
gli operai che mancavano nelle squadre; ma spesso la Fiat mandava in queste sale an-
che le persone indesiderate e coloro ai quali non era stato individuata una posizione di
lavoro adeguata alle proprie condizioni di salute.

La realta nella quale come FIm dovevamo svolgere la nostra azione politica e organiz-
zativa non era certo delle migliori. In questo contesto diventava prioritario per la Fim
I'impegno di formare nuovi delegati e individuare potenziali nuovi dirigenti sindacali da
inserire nelle strutture territoriali, provinciali e nazionale. Sotto questo aspetto la Fiat
rappresentava un vivaio inesauribile dove potevamo pescare abbondantemente. Ho
inviato i migliori delegati che avevano a cuore la crescita del sindacato a tutti i corsi di
formazione che si presentavano, sia del gruppo Fiat, che della Fim, della FIim e della
confederazione.

Le intimidazioni

Le intimidazioni e le minacce erano frequenti in fabbrica, fino a diventare vere e pro-
prie aggressioni. La pil clamorosa fu I'aggressione al responsabile della mensa, da par-
te di alcuni soggetti presenti in fabbrica, con pesanti precedenti penali.

Questi personaggi potevano muoversi indisturbati dentro la Fiat e andavano in giro per
le squadre e i reparti a intimidire gli operai (non si capiva bene se agivano con il con-
senso di qualche capo e quanto estranea fosse la Fiat). Sta di fatto che si presentavano
in sala mensa con atteggiamenti poco raccomandabili, durante I'orario di lavoro e fuori
dall’orario del servizio mensa, pretendendo di mangiare. Al rifiuto del responsabile di
fornire le vivande lo aggredirono coprendolo di insulti e rivolgendogli minacce pesanti
e poi alla sera, dopo il lavoro, fuori dallo stabilimento in un bar di Piedimonte, ripete-
rono I'aggressione costringendolo alla fuga con la propria auto.
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Questo gruppo diede vita ad un inseguimento rocambolesco tentando di speronare
con le proprie auto quella del responsabile della mensa, per farlo uscire di strada. Il
malcapitato, non sapendo come salvarsi, ebbe la prontezza di riflessi di fare una com-
pleta inversione di marcia dirigendosi a tutta velocita verso la locale caserma dei Cara-
binieri, i quali, uscendo prontamente dal loro presidio richiamati dal rumore delle auto
e dai claxon, misero in fuga gli aggressori evitando in extremis che la faccenda si con-
cludesse in tragedia.

Alcuni giorni dopo, in occasione di una grossa assemblea di fabbrica, chiamai in causa
direttamente i responsabili indicandoli per nome e cognome e accusandoli della vile
aggressione. La stampa locale parlo di questo episodio, ma ne scrisse anche un impor-
tante giornalista, prematuramente scomparso, Sergio Turone, in un suo libro dove, de-
scrivendo I'episodio accaduto, esalto il ruolo positivo da me svolto assieme al collega
della Fiom Giuseppe D’Aloia.

Il fenomeno terroristico

Il terrorismo ha rappresentato una delle piu grandi tragedie che ha sconvolto il nostro
paese nel dopoguerra, causando centinaia di vittime tra le forze dell’ordine, uomini po-
litici e delle istituzioni, imprenditori, magistrati, economisti e sindacalisti. Vi sono stati
coinvolti molti giovani che idealizzavano progetti politici assurdi e fallimentari, nutriti
da ideologie antidemocratiche e sprezzanti verso il valore della persona umana.

Al mito della Resistenza tradita, autentica idea-forza dell’eversione di sinistra, corri-
sponde nell’area neofascista un impulso reattivo per contrastarne I'egemonia.

Ma non fu soltanto I'odio fra i rossi e i neri ad aprire il baratro del terrorismo, ma an-
che l'ingerenza di forze interne ed esterne al paese, che agivano in modo diverso con
I’obbiettivo comune di destabilizzare I'ltalia.

Questo grave fenomeno ha trovato rilevante radicamento all’interno del gruppo Fiat,
in modo particolare in alcuni suoi insediamenti per una serie di elementi negativi, a
cominciare dalla dimensione stessa dei suoi stabilimenti, dall’aspra conflittualita inter-
na, dalla estrema debolezza del sindacato diviso fra tante sigle (i confederali di Fim,
Fiom e Uilm, la Cisnal, la Cisal, i sindacati gialli filo padronali come il Sida). In ogni caso i
lavoratori sindacalizzati rispetto al totale dei dipendenti rappresentavano complessi-
vamente una minoranza, con una percentuale massima di circa il 30/35 per cento dei
dipendenti occupati.

In aggiunta, esternamente alla Fiat operavano una miriade di formazioni e gruppi poli-
tici che facevano riferimento ai movimenti extraparlamentari (Lotta continua, Avan-
guardia operaia, Potere operaio, Circolo operaio e una infinita di altre sigle
dell’Autonomia e della contestazione) che mettevano in campo intellettuali o pseudo
tali, elementi estremamente preparati, presenti quotidianamente davanti ai cancelli.
Davanti agli stabilimenti ogni giorno venivano distribuiti migliaia di volantini, con le si-
gle piu disparate; il confronto sindacale e politico era estremamente ideologizzato ed
esasperato e in diverse occasioni si arrivava a feroci scontri verbali con il sindacato, che
aveva impegnato quadri di grande levatura.

Noi appartenevamo ad un gruppo dirigente di provenienza operaia, formatosi nelle
fabbriche, con sindacalisti e delegati di fabbrica che avevano per la maggior parte stu-
diato nelle scuole serali, dopo il lavoro o come autodidatti, pagando sulla propria pelle
il duro risultato delle piccole e progressive vittorie che avevano migliorato e trasforma-
to le condizioni di vita dei lavoratori. In mezzo a questa crema intellettuale, c’erano fi-
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gure che, pur manifestando posizioni critiche, avevano un atteggiamento rispettoso e
di confronto, differenziandosi da coloro, presuntuosi ed arroganti, che avevano posto il
sindacato al centro del loro attacco, convinti di spiegare a noi e ai lavoratori come
avremmo dovuto lottare per far assumere il potere alla classe operaia.

Il rapporto con la Fiat era difficile anche a causa della ottusita aziendale, che usava il
sindacato giallo del Sida, ed era ostile al sindacato confederale.

All'interno di un gruppo come la Fiat e in particolare nello stabilimento di Cassino, po-
co sindacalizzato, sommando tutte le sigle, gli iscritti rappresentavano appena il 30%
circa degli occupati; con la presenza dei gruppi contrari al sindacato che teorizzavano
ed esaltavano le lotte spontanee, si creava un terreno fertile per l'infiltrazione di ele-
menti terroristi ed eversivi.

Non e stato un caso che il fenomeno terroristico in Italia si sia radicato solo in alcune
realta industriali, come la Fiat, mentre in altre si € manifestato solo marginalmente.
Nella maggioranza delle grandi aziende il terrorismo & stato combattuto e ostacolato
dalla presenza di una classe operaia fortemente preparata e sindacalizzata, con quadri
e dirigenti sindacali che erano dei pilastri e rappresentavano un solido riferimento per i
lavoratori, capaci di guidare e orientare i conflitti sindacali, pagando anche prezzi mol-
to elevati, come nel caso degli assassini dell’operaio e delegato FIm Guido Rossa a Ge-
nova, o di intellettuali vicini al sindacato come il giornalista Walter Tobagi e
I’economista Ezio Tarantelli, stretto collaboratore di Carniti.

Lo stabilimento Fiat di Cassino aveva una classe operaia giovane e impreparata, priva
di una solida tradizione industriale, ed era inserito in un contesto sociale che non ave-
va mai vissuto una realta di questo tipo; in pratica era la fabbrica che aggregava il terri-
torio (qualcosa del genere era accaduto a Torino, dove la citta aveva finito per gravita-
re attorno alla Fiat).

Nello stabilimento di Cassino, specialmente nei primi anni dall'insediamento, non esi-
steva ancora un gruppo dirigente sindacale forte e consolidato e altrettanto deboli,
impreparate a fronteggiare il fenomeno, erano le strutture sindacali esterne, locali e
provinciali di Cgil, Cisl e Uil.

Gli attacchi terroristici alla Fiat di Cassino iniziarono nel 1976 e proseguirono fino al
1980, con una progressione devastante, che raggiunse il suo apice con l'uccisione del
comandante dei servizi di sorveglianza dello stabilimento, I'ex maggiore dei Carabinieri
Carmine De Rosa, e il ferimento del suo collega torinese Stefano Porta, anche lui ex
maggiore dei Carabinieri.

Il primo grave attentato vide cadere sotto i colpi dei terroristi il 4 giugno 1976 il capo
officina del reparto montaggio, Stefano Pettinotti, gambizzato mentre usciva dalla sua
abitazione per recarsi al lavoro.

Nel settembre 1976, quasi contemporaneamente nello stesso giorno, vengono com-
piuti attentati nei confronti dei tre medici Fiat, i dottori Aldo Recchia, Giovanni Fargnoli
e Mario Bellini, con I'attacco allo studio, all’abitazione e alle auto.

Il 26 novembre 1976 viene ferito gravemente il responsabile dell’Ufficio del personale
Rocco Favaloro, colpito a colpi di mitraglietta nel piazzale della Fiat, al termine di una
trattativa sindacale.

Attorno al 20 gennaio 1977 gli agenti di polizia scoprono un arsenale di armi nei pressi
di Cassino, in localita Pisciarello (candelotti di dinamite, pistole e fucili automatici, un
ordigno esplosivo con il congegno innestato e un centinaio di metri di miccia).
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Nel febbraio 1977 dentro lo stabilimento vengono danneggiate diverse scocche auto
con un punteruolo e sulla vernice ancora fresca viene incisa la stella a cinque punte
delle Brigate rosse.

Nel marzo del 1977 viene dato alle fiamme il magazzino dei pneumatici dello stabili-
mento; I'incendio viene definito doloso in seguito alle indagini condotte dalla Polizia.

In aprile 1977 viene fatta saltare in aria con due cariche esplosive la centrale elettrica
che alimenta la Fiat, provocando il black-out completo per tutti i reparti e costringendo
gli operai a restare a casa per due giorni; il danno causato venne quantificato dalla Fiat
in circa 2 miliardi di lire. E” impressionante il messaggio indirizzato a tutti gli operai, ri-
preso anche dalla stampa: “Stiano bene accorti tutti quelli che (Servizi di sicurezza e
carabinieri, incaricati speciali del padrone, giornali e organizzazioni che si prestano al
suo gioco) hanno tentato e tenteranno di mettere in piedi criminali provocazioni di
confondere le acque inventando cellule clandestine di colore politico non ben definito.
Non colpiamo alla cieca. Ogni nostra azione e diretta in maniera puntuale contro la ge-
rarchia di fabbrica, la produzione, I'organizzazione del lavoro. Terroristi sono i padroni,
ma sappiano che niente restera impunito.”’

Questo messaggio rappresentava una vera e propria diffida, che preludeva al feroce
omicidio di Carmine De Rosa, avvenuto circa otto mesi dopo.

Infatti, il 4 gennaio 1978 I’ex maggiore dei Carabinieri Carmine De Rosa, responsabile
dei servizi di vigilanza Fiat, venne barbaramente trucidato davanti alla propria abita-
zione in Piedimonte San Germano da tre terroristi, e con lui venne ferito un altro ex
maggiore dei Carabinieri, Giuseppe Porta, in missione da Torino, che riusci a salvarsi
miracolosamente solo perché aprendo la porta dell’auto per uscire, gli venne a manca-
re il terreno sotto i piedi e cadde nel fosso, rimanendo comunque ferito. Gli aggressori,
che avevano agito a volto scoperto, fuggirono su una 124 verde targata FR e
I’esecuzione fu rivendicata da “Operai armati per il comunismo” e Nap (Nuclei armati
proletari)

Il 9 gennaio alle ore 11, mentre ero in sede presso la FIm, ricevetti una telefonata che
annunciava per le ore 15 lo scoppio di una bomba in un reparto imprecisato dello sta-
bilimento di Cassino. Prontamente avvisai gli organi di polizia e la direzione Fiat, che si
attivarono subito per cercare di individuare I'ordigno; per non creare panico tra i lavo-
ratori, questi vennero riuniti in assemblea. Per fortuna la bomba non era stata colloca-
ta, sicché la telefonata aveva il solo scopo di tenere alta la tensione e creare una situa-
zione di panico in Fiat.

Dopo il delitto De Rosa, le azioni terroristiche si spostano sul territorio e un gruppo di
fuoco I’8 novembre 1978 mette in atto la strage di Patrica (Frosinone) dove vengono
trucidati il procuratore della Repubblica di Frosinone Fedele Calvosa e i suoi due uomi-
ni di scorta; in quella circostanza nel corso della sparatoria rimane ucciso anche un ter-
rorista colpito per errore dai suoi stessi compagni, identificato come Roberto Capone
di Avellino.

Per tornare ai primi attacchi terroristici del 1976, ricordo bene alcuni episodi, rispetto
ai quali sono anche intervenuto di persona.

Il primo episodio avvenne quando i terroristi tentarono di incendiare con una tanica di
benzina I'abitazione del dottor Mario Bellini, medico della Fiat, nostro confinante; io e
mia moglie ci accorgemmo del fumo e del fuoco che si era levato dal portone
dell’abitazione. Immediatamente ci precipitammo ad avvisare la famiglia e il cognato

> “Il Tempo”, giovedi 5 Gennaio 1978.
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che gli abitava vicino, evitando che le conseguenze fossero ben piu gravi, non solo per
I’abitazione, ma soprattutto per la figlia molto piccola che si trovava in casa.

Il secondo episodio fu quello del ferimento alle gambe del capo officina del reparto
montaggio Fiat, Stefano Pettinotti. Quella mattina, in occasione di uno sciopero della
categoria, mi trovavo a fare un picchetto davanti a una piccola azienda che si chiamava
“Capitanio”, alla periferia del comune di Cassino; il capo squadra abitava vicino a quella
zona. Alcuni operai mi informano che il Pettinotti, mentre usciva dalla propria abita-
zione alle sette circa per recarsi al lavoro presso la Fiat, era stato ferito alle gambe da
due terroristi che gli avevano sparato. Abbandonai immediatamente il presidio dei
cancelli e mi precipitai in Fiat per informare e convocare i delegati al fine di assumere
le iniziative pil immediate (volantini, comunicati stampa, mobilitazione dei lavoratori,
ecc.). Mentre eravamo in riunione con i delegati, verso le otto e mezzo del mattino
fummo informati che erano stati rinvenuti due pacchi di volantini dentro lo stabilimen-
to, nella palazzina degli impiegati e nel reparto verniciatura, firmati “Brigate rosse”,
che rivendicavano I'attentato. Il titolo del volantino era il seguente: “buon giorno pa-
droni, abbiamo alzato il tiro”, con una descrizione dettagliata di come era stato colpito
il capo reparto.

Per noi, tre cose furono subito evidenti: la prima, che eravamo in presenza di profes-
sionisti esterni che agivano a volto scoperto; la seconda, che i terroristi avevano colle-
gamenti interni alla Fiat; la terza, che i volantini in fabbrica erano stati introdotti con
I'ingresso dei giornalieri e degli impiegati.

Anche a seguito di quegli episodi, fummo noi a chiedere come FIm un incontro con la
Procura della Repubblica per analizzare il problema, dichiarando la piu ferma condan-
na e il nostro impegno contro il terrorismo. Non risponde quindi al vero quanto venne
pubblicato sulle cronache locali, che la FIm si sarebbe defilata; era vero il contrario, e
cioé che chiedevamo un maggior impegno e un maggior coordinamento delle iniziative
condotte dalle forze di polizia, dichiarando la nostra disponibilita senza riserve né reti-
cenze a fare la nostra parte. Quando il dottor Mazzetti, della Procura della Repubblica,
ci chiese di fare i nomi, noi rispondemmo che non eravamo in grado di farli, perché
non avevamo prove, ma solo dei sospetti.

Come ho gia ricordato, presso lo stabilimento operava un gruppo che si denominava
“Circolo operaio” e si identificava con Giancarlo Rossi, operaio e delegato nel reparto
verniciatura, e Alberto Armellino, impiegato addetto al meccanografico, entrambi ave-
vano militato nella Cgil; questo “Circolo” aggregava un certo numero di operai che, di-
versamente dai due prima menzionati, non svolgevano un ruolo di primo piano. Fra
gueste persone figurava anche Giuseppe Cerra, nato a Monte San Giovanni Campano,
anche lui delegato che faceva riferimento alla Fiom, che agiva in modo molto discreto,
senza mai dare segnali di estremismo. In realta emergera piu avanti come una figura di
primo piano del gruppo terrorista di fabbrica, e questo si scoprira al momento del suo
arresto, avvenuto nell’ottobre del 1979 per opera dei Carabinieri mentre tentava di
nascondere armi da guerra e munizioni nel bosco attorno alla propria abitazione.

Ho gia detto che questo gruppo aveva in azienda un certo seguito tra i lavoratori, in
particolare quelli della verniciatura, anche in considerazione della figura carismatica di
Giancarlo Rossi. Il Circolo operaio aveva collegamenti esterni con vari gruppi
dell’autonomia, il cui leader esterno indiscusso era Paolo Ceriani Sebregondi, che veni-
va spesso davanti alla Fiat anche assieme ad altri personaggi. Il Sebregondi si presenta-
va — e veniva accettato dal nucleo di fabbrica — come guida politica e organizzativa e
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oltre che nel Lazio operava anche in altre realta in Campania, presso |’Alfa Sud di Napo-
li, ad Avellino e alla Fiat di Grottaminarda.

| volantini in fabbrica

Il Circolo operaio, fino al momento dei primi attacchi terroristici, distribuiva volantini
con contenuti diversi da quelli sindacali, spesso molto critici nei confronti del sindaca-
to, in particolare delle confederazioni Cgil, Cisl e Uil, senza perd mai assumere posizioni
esplicite a favore delle azioni sovversive, anche se nella FIm e all’interno del Consiglio
di fabbrica era aperto un duro confronto politico rispetto al tentativo di portare questi
delegati ad assumere posizioni diverse.

Su questo aspetto, esisteva fino all’inizio del 1976 una diversita di vedute tra la Fim e la
Uilm e la componente della Fiom circa I'atteggiamento da assumere nei confronti di
questi delegati che, pur essendo dentro al Consiglio di fabbrica, si presentavano davan-
ti ai cancelli con volantini firmati “Circolo operaio”, prima che incominciassero a evi-
denziare le loro posizioni estreme, cosa che fecero pil avanti.

Con il pretesto di questa contrapposizione, il 26 febbraio 1976 una minoranza del Con-
siglio di fabbrica guidata da Caterino Marrone, Pasquale De Angelis e Amedeo Facente,
delegati della Fiom, con il tacito consenso dell’operatore esterno Franco Di Giorgio,
decise con un vero e proprio colpo di mano di convocare i delegati presenti nel turno
di lavoro per votare un ordine del giorno che chiedeva I'espulsione dal Consiglio di
fabbrica e dalla FIm di Giancarlo Rossi, Alberto Armellino e Mario Pascale.

Non era stato dato nessun preavviso al Consiglio di fabbrica, Ia Fim e la Uilm non erano
state informate; si tenga presente che il Consiglio di fabbrica era composto da oltre
cento delegati, mentre a quella riunione i presenti erano solo 39, una netta minoranza.
La votazione fece emergere 24 delegati a favore dell’espulsione, 13 contrari e 2 aste-
nuti.

Le motivazioni dell’espulsione, erano due: costante rifiuto di rispettare le decisioni del-
la maggioranza; attivita antisindacale, consistente nell’aver continuamente disturbato
le manifestazioni indette da Cgil, Cisl e Uil.

A quella decisione la Fim si oppose perché le procedure erano sbagliate, i delegati che
avevano preso quella iniziativa, oltre ad essere una minoranza, non avevano avvisato la
FIm esterna e il resto dei delegati presenti negli altri turni; oltre tutto, il Consiglio di
fabbrica non aveva titolo per espellere dalla FIm, e ancor meno lo aveva una sua mino-
ranza. Le motivazioni avrebbero richiesto una serie valutazione non potendo essere at-
tuate con un colpo di mano e in ogni caso |'espulsione da delegati avrebbe dovuto
coinvolgere la FIm, il gruppo omogeneo che li aveva eletti, tanto piu che nessuno pote-
va affermare che fino ad allora questi delegati avessero svolto azioni di fiancheggia-
mento o sostegno di azioni terroristiche.

Quella forzatura della minoranza del Consiglio di fabbrica e della Fiom locale venne
annullata, con il pieno consenso della FIm nazionale.

L’espulsione di Giancarlo Rossi e Alberto Armellino venne invece decisa all’'unanimita,
in pieno accordo con la FIm nazionale, dopo la diffusione da parte loro di un volantino
a firma “Circolo operaio” in data 7 giugno 1976, dal titolo: “Gli operai non hanno pian-
to sulla gamba di Pettinotti”, che era stato gambizzato dalle Brigate rosse.

| contenuti di questo volantino e di quelli successivi erano una chiara azione di fian-
cheggiamento e di sostegno alle azioni criminali del terrorismo e rappresentavano un
attacco diretto alla linea di rifiuto della violenza e del terrorismo da sempre sostenuta
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dalla FIm e da tutto il sindacato. Invece di condannare in modo esplicito i gravi episodi
di terrorismo che incominciavano a manifestarsi, il Circolo operaio sceglieva di fare da
cassa di risonanza alle azioni rivendicate da altre sigle e dalle Brigate rosse.

Nel corso dell’assemblea per mettere in atto la scelta decisa da tutta la FIm, tenuta da
me assieme al collega Franco Di Giorgio all’interno del reparto verniciatura, riuscimmo
a parlare solo dopo un quarto d’ora, subendo gli attacchi di Rossi che manipolava e in-
citava i lavoratori contro di noi, definiti i burocrati pagati dal sindacato. Vi fu
un’accanita opposizione alla nostra decisione da parte degli operai della verniciatura
che continuarono a volere Giancarlo Rossi come loro unico rappresentante, anche sen-
za la copertura sindacale, il monte ore e il riconoscimento della FIm. Per Alberto Armel-
lino non vi fu invece nessuna reazione da parte degli impiegati, presso i quali riscuote-
va scarso consenso.

lo intervenni dicendo che il reparto verniciatura poteva tenersi Giancarlo Rossi, che
comunqgue non avrebbe piu avuto nulla da spartire con la Fim, che il nostro dissenso
politico non era solo nei suoi confronti, ma anche rispetto agli operai che si riconosce-
vano nelle sue posizioni e che la FIm non era un porto di mare, ma una organizzazione
che nel modo piu deciso e inequivocabile combatteva il terrorismo e condannava ogni
forma di violenza.

L’assemblea si concluse con una feroce opposizione nei nostri confronti da parte degli
operai della verniciatura. La cosa andd avanti per un certo periodo, con azioni e prese
di posizione sempre pil manifestamente eversive, che continuavano a godere del so-
stegno di una parte di operai presenti nel reparto verniciatura. Poi, qualche mese do-
po, il Rossi venne licenziato dalla Fiat per gravi violazioni delle norme disciplinari previ-
ste dal contratto.

Egli si oppose al licenziamento facendo causa all’azienda con ricorso in Tribunale. Dife-
so dai legali di Soccorso rosso, vinse la causa e 'azienda fu costretta a riassumerlo e
reintegrarlo nel posto di lavoro. Tuttavia la Fiat si rifiuto di farlo rientrare nello stabili-
mento nel suo posto di lavoro e lo costrinse a restare fuori dai cancelli, corrisponden-
dogli regolarmente la retribuzione mensile. Ma il Rossi non accettava di restare fuori
dalla fabbrica ed entrava nello stabilimento accompagnato dagli operai della vernicia-
tura, che venivano a prelevarlo portandolo dentro al reparto. La Fiat, costretta a pren-
dere atto della situazione, cambio posizione, decidendo di lasciarlo entrare, ma senza
collocarlo sul suo posto di lavoro, preferendo parcheggiarlo nella sala fumatori, assie-
me agli operai che erano in attesa di sostituire gli assenti nelle squadre. La cosa si pro-
trasse per un certo periodo, dopodiché la direzione aziendale fu costretta a reinserirlo
nel suo posto di lavoro. Naturalmente il Rossi continuava con la diffusione di volantini
a firma di Circolo operaio, che attaccavano la Fiat e il sindacato.

Dopo un periodo di totale anonimato, Giuseppe Cerra viene arrestato il 15 ottobre del
1979 e, come accennato, si scopre che in realta rappresenta una figura di primo piano,
al pari del Rossi e dell’Armellino, anche se ritenuto un esecutore di azioni terroristiche
pit che un politico. In realta un segnale grave e allarmante circa la sua figura era emer-
so in occasione del congresso provinciale della Fiom, tenutosi nel settembre 1977 a
Frosinone (prima dell’omicidio De Rosa avvenuto nel gennaio 1978 e prima del suo ar-
resto avvenuto nell’ottobre 1979) dove era presente il segretario nazionale Claudio
Sabattini. lo ero presente in qualita di ospite, in rappresentanza della Fim Cisl provin-
ciale. Nel corso del dibattito il Cerra, alzandosi in piedi dalla platea, prese di forza la pa-
rola e incomincio a leggere un proclama che esprimeva soddisfazione e plauso per la
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liberazione “della compagna Maria Pia Vianale evasa assieme ad un’altra terrorista, dal
carcere femminile di Pozzuoli”, che un commando terrorista aveva fatto fuggire con un
attacco armato. Questo episodio cred scompiglio e reazioni fra i delegati presenti e il
congresso fu immediatamente sospeso.

Non so se Cerra fosse stato presente al congresso Fiom come delegato o come invita-
to, certamente non si era infiltrato. Dopo quell’episodio, la Fiom dovette prendere atto
della situazione. Non so quanto questo episodio possa aver pesato all’interno di questa
organizzazione o per quale altra ragione, certo che, Franco Di Giorgio fu sostituito
gualche mese dopo, dalla Fiom e alla FIm di Cassino e al suo posto fu inserito Giuseppe
D’Aloia, che veniva dal Centro di formazione Cgil di Ariccia.

Questo episodio e stato molto significativo, dal momento che alcuni componenti della
Fiom e della Cgil locale e provinciale e anche qualche esponente del Pci, davano la sen-
sazione di voler apparire come le componenti pil attente e sensibili ai pericolo del fe-
nomeno terroristico. In base a questa loro presunzione, manifestavano un certo so-
spetto nei confronti di alcuni delegati della Fim, che non avendo tessera di partito
guardavano con una certa simpatia verso Democrazia proletaria, al contrario di molti
loro delegati che provenivano dalle cellule del Pci, che per loro “rappresentava un
marchio di garanzia”.

Purtroppo, non sempre le convinzioni corrispondevano con la realta, dal momento che
il terrorismo rappresentava un fenomeno tragico, oscuro e molto complesso, che ha
sconvolto la societa civile, il sindacato, i partiti, le istituzioni e qualche volta presentava
quando meno te lo aspettavi anche delle sgradite sorprese, facendoti trovare i “nemici
in casa”. Questo e accaduto a Cassino e in varie altre situazioni del nostro paese, smen-
tendo clamorosamente chi sosteneva che il terrorismo fosse solo un fenomeno di de-
stra e non di sinistra. Coloro che avevano sostenuto che a sinistra non vi erano nemici,
ma solo compagni che sbagliavano, furono costretti rapidamente a ricredersi.

Franco Di Giorgio della Fiom e Giuseppe Gentile del pubblico impiego Cisl, autori del
libro La Fiat e gli anni di piombo in Provincia di Frosinone (2009, pagine 128 e 129),
parlano e descrivono i nove delegati (di cui 4 licenziati in precedenza) denunciati alla
Magistratura come fossero violenti e provocatori, cosa non vera nel modo piu assolu-
to, dimenticando tra I'altro che ad eccezione di uno, erano tutti delegati Fiom e capi
cellula del Partito comunista in fabbrica, compreso Silvio Antonellis, parlamentare del
Pci e successivamente sindaco di San Donato Val di Comino. Tra I’altro la maggior parte
di questi erano anche componenti dell’esecutivo del Consiglio di fabbrica. Il principale
promotore di quella manifestazione in azienda era stato Caterino Marrone, lo stesso
che aveva promosso I'espulsione dalla FIm e dal Consiglio di fabbrica di tre delegati il
26 febbraio 1976.

Aver scritto quelle cose nel libro prima citato, dopo che i delegati erano stati comple-
tamente assolti dal Tribunale di Cassino in data 6 aprile 1982, significa mancare di
obiettivita o quantomeno aver preso un grande abbaglio. Se pero le cose fossero anda-
te realmente come le hanno descritte gli autori, inchioderebbero alle proprie respon-
sabilita la componente sindacale Fiom e la Cgil, quantomeno per non essere riuscita ad
esercitare un ruolo di direzione politica sul proprio gruppo dirigente.

Gli autori di quel libro hanno messo assieme le cronache dei giornali senza fare alcuna
distinzione fra le lotte sindacali e le azione terroristiche, confezionando un libro che ri-
schia di dare una interpretazione distorta e scarsamente obbiettiva di cosa & stata e ha
rappresentato la FIm a Cassino, in provincia di Frosinone e a livello nazionale.

77



Tra le altre cose riportate nel libro, I'episodio del decesso di Antonio Spacagna, avve-
nuta il 12 giugno 1979 per aver consumato cibi avariati presso la mensa della Fiat (vedi
a pagina 129 del libro citato), certamente ha aggravato i rapporti tra il sindacato e la
Fiat, ma quel che & avvenuto in seguito a quella disgrazia non c’entrava nulla con la
violenza e le azioni di terrorismo, si & trattato bensi di una questione esclusivamente di
carattere sindacale avente come oggetto il controllo sulla qualita dei cibi forniti dalla
mensa ai lavoratori.

Tornando al terrorismo, circa tre anni dopo la sua espulsione dal sindacato, Alberto
Armellino, il 14 luglio 1979 viene arrestato, e in quella occasione venne trovato in pos-
sesso di una risoluzione strategica del gruppo terroristico, Brigate comuniste combat-
tenti, della quale aveva tentato di disfarsi, gettandola dalla finestra della propria abita-
zione.

Con Alberto Armellino viene arrestata anche Lina Argetta (pure lei impiegata), delegata
FIm e componente del Coordinamento nazionale donne, solo perché compagna dello
stesso. Immediatamente dopo I'arresto, Lina Argetta viene accusata dell’omicidio del
Maresciallo Varisco e la sua foto viene pubblicata su tutti i giornali locali e nazionali.

La situazione di Alberto Armellino si aggravo a seguito delle rivelazioni rilasciate in piu
occasioni e in diverse circostanze di tempo dal brigatista pentito Marco Barbone (che
aveva ucciso il giornalista Walter Tobagi), riportate da “Il Tempo” del 3 novembre 1979
e del 14 ottobre 1983. Barbone dichiard che in una riunione a Roma per ricostituire la
colonna terroristica, erano presenti diverse persone, tra le quali anche Alberto Armel-
lino, impiegato addetto al meccanografico della Fiat di Cassino.

Questa riunione si tenne dopo l'uccisione di Carmine De Rosa, nell’appartamento di
Paola De Luca, la donna di Paolo Ceriani Sebregondi, presente anche lui alla riunione e
aveva come obbiettivo |'unificazione dei Comunisti combattenti con Prima linea. Suc-
cessivamente, il 12 novembre 1983, vi furono ulteriori dichiarazioni dei pentiti Marco
Donat Cattin e dello stesso Barbone, che era subentrato a Sebregondi dopo 'uccisione
del giudice Calvosa.

Invece Lina Argetta era una delegata sindacale molto impegnata nel Consiglio di fab-
brica, svolgeva un importante lavoro anche a livello del Cassinate, ed era stata inserita
nel Coordinamento donne della FIm per la Fiat di Cassino dove, assieme a mia moglie
Santina, svilupp0o un lavoro importante in Fiat, nel territorio e nel Coordinamento na-
zionale FIm.

Lina, attiva e intelligente, pur essendo molto autonoma, aveva nella Fim Cisl un impor-
tante riferimento. Quando venne arrestata, solo io e mia moglie in nome della Fim Cisl
prendemmo una ferma e decisa posizione sostenendo la sua innocenza e chiedendone
la immediata scarcerazione. Tale posizione venne assunta con comunicati pubblicati
sulla stampa nazionale, dato che la ritenevamo innocente ed estranea ai fatti. Le altre
componenti sindacali Fiom e Uilm non ebbero il coraggio di esprimersi e fecero silen-
zio. Rinchiusa per sei mesi in quattro carceri, compresa Rebibbia, fu poi rilasciata, rico-
nosciuta innocente ed estranea ai fatti, con sentenza del Tribunale di Cassino in data 4
gennaio 1980 a firma del giudice dott. Esposito, non essendo stata trovata alcuna pro-
va a suo carico che potesse motivare I'accusa e la conseguente detenzione.

Venne licenziata dalla Fiat per assenza ingiustificata, nonostante avesse firmato la ri-
chiesta di aspettativa personale mentre era in isolamento. La richiesta doveva essere
inviata in azienda entro i primi tre giorni (come previsto dal contratto nazionale), es-
sendo impedita di rientrare al lavoro a seguito del suo stato di detenzione, ma I'ufficio
carcerario non notificd in tempo alla direzione Fiat la richiesta di aspettativa.
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La causa sostenuta dopo la sua scarcerazione per farla riassumere non riusci a capo-
volgere la decisione aziendale, che confermo il suo definitivo licenziamento. Per Lina
Argetta, anche se riconosciuta innocente e non coinvolta nei fatti dalla Magistratura di
Cassino, i danni e la beffa furono doppi: oltre alla ingiusta detenzione con sei lunghi
mesi di carcere, ha dovuto pagare anche con la perdita del posto di lavoro rimanendo
disoccupata, con una figlia in tenerissima eta, senza che nessuno si sia assunto la re-
sponsabilita di risarcirla per i danni materiali, psicologici e morali subiti.

Patetici e ipocriti, furono i comunicati di solidarieta espressi dalla cellula del Pci di fab-
brica e di tutti coloro che si erano schierati per la sospensione e I'espulsione dal Consi-
glio di fabbrica al momento del suo arresto, che solo dopo si prodigavano per esprime-
re solidarieta, mentre al momento dell’arresto, lasciarono soli la Fim e il coordinamen-
to donne ad opporsi.

A questo punto, voglio ricordare in breve un paio di episodi significativi, legati al pro-
blema delle infiltrazioni terroristiche alla Fiat.

Giuseppe Cerra, come gia & stato accennato, viene arrestato per banda armata il 15 ot-
tobre 1979, in seguito al ritrovamento di un consistente quantitativo di esplosivo e di
armi comuni e da guerra nei pressi della sua abitazione a San Giovanni Incarico (FR).
Nei confronti di Giancarlo Rossi, operaio alla catena di montaggio della verniciatura
Fiat e leader del Circolo operaio, e di Alberto Armellino, viene spiccato I'ordine di cat-
tura, in data 10 dicembre 1980, dal Sostituto procuratore del Tribunale di Cassino, Dot-
tor Silvano Mazzetti, mentre si trovavano gia in carcere, assieme a Maria Rosaria Bion-
di, Nicola Valentino, Paolo Ceriani Sebregondi, con |'accusa di aver diretto, organizzato
e attuato attentati dinamitardi, omicidi, incendi e ferimenti nel Cassinate e a Patrica a
partire dal 1976.

Il 24 maggio 1980, dopo la prima condanna, Sebregondi evase in modo rocambolesco
dal carcere di Parma, calandosi con una corda dalla finestra della sua cella, fuggendo in
Francia con la sua compagna Paola De Luca, dove furono ripresi dalla Ucigos assieme al
terrorista Vincenzo Olivieri in data 19/20 maggio 1987 ed estradati in Italia.

Dopo la prima condanna a 12 anni di carcere, per la strage di Patrica, la Corte di Assise
di Appello dell’Aquila, in secondo grado trasformo la condanna in ergastolo. Successi-
vamente in seguito alle testimonianze di alcuni pentiti fu pure ritenuto responsabile
dell’omicidio De Rosa e la Corte di Assise di Cassino lo condanna all’ergastolo il 18 ot-
tobre 1983 e i giudici di appello confermano la sentenza il 15 luglio 1985.

| tre dipendenti della Fiat di Cassino, assieme a Paolo Ceriani Sebregondi, Paola De Lu-
ca, Maria Rosaria Biondi, Nicola Valentino, il 18 ottobre 1983 presso la Corte d’Assise
di Cassino, vengono condannati a diversi anni di carcere.

| guasti che le azioni terroristiche producevano erano pesantissimi, in primo luogo per
le vite umane stroncate da questa follia omicida, che avrebbe preteso di far presa tra i
lavoratori. In realta queste azioni criminali indebolivano gli stessi lavoratori impegnati
nelle loro lotte per affermare condizioni migliori e nuovi diritti. Il sindacato e la FIm
erano stretti tra due fuochi: da un lato la lotta per affermare diritti e liberta per i lavo-
ratori nei confronti della Fiat e nel territorio; dall’altro la lotta contro il terrorismo, che
minava le basi della democrazia nelle fabbriche e nel paese. Nasceva da queste consi-
derazioni la nostra ferma risposta come sindacato.

Tuttavia molti lavoratori non avevano ancora capito la grave minaccia e I'estremo peri-
colo che il terrorismo rappresentava per la classe operaia e soprattutto per il sistema
democratico. In occasione della strage alla scorta dell’onorevole Aldo Moro, avvenuta
il 16 marzo 1978, che lascio sul terreno privi di vita cinque padri di famiglia innocenti,

79



alla Fiat di Cassino non vi fu mobilitazione, se non da parte di un centinaio di lavorato-
ri. | commenti dei lavoratori che uscivano dai cancelli nei confronti della classe politica,
delle istituzioni e dello stato erano sprezzanti e feroci, e mettevano in evidenza il di-
stacco tra il mondo politico, il mondo del lavoro e la societa civile.

La presa di coscienza venne due mesi dopo in seguito all’'omicidio di Aldo Moro e del
ritrovamento del suo cadavere all’interno di un’auto in via Caetani a Roma il 9 maggio
1978. La presenza degli operai Fiat alla manifestazione fu massiccia, con una partecipa-
zione generale di tutte le fabbriche, delle scuole e della popolazione. Al comizio tenuto
da me, assieme al parlamentare onorevole Pino Ferraris, la partecipazione fu enorme
come mai si era visto in passato. Questo ci diede la certezza che il terrorismo non
avrebbe vinto, perché finalmente anche a Cassino i lavoratori erano in prima fila, mol-
to piu attenti e decisi a contrastare il fenomeno.

Nel frattempo la Fim rafforzava le sue posizioni tra i lavoratori e all'interno della FIm.
La Fiom in cinque anni aveva cambiato gia 4 operatori, e la Uilm altrettanti , mentre io
continuavo a rimanere solidamente radicato sul posto. Questo dava fastidio alla Cgil
provinciale e regionale e chiedeva con forza anche la mia rimozione, cosi come loro
avevano fatto con Franco Di Giorgio e la Uilm con Abbatangeli. La Fim nazionale e la
FIm espressero il pieno sostegno al sottoscritto, cosi come tutta la Cisl provinciale e
nazionale. Intervenne direttamente dalla Confederazione nazionale Franco Marini, che
mise fine a questo attacco nei miei confronti.

Il rapporto con il territorio

Come FIm, abbiamo sempre avuto in grande considerazione i rapporti con i sindaci, i
partiti, le istituzioni. Incontri e convegni si tenevano frequentemente sui temi che ri-
guardavano il lavoro e le iniziative intercategoriali sul territorio. Il collegamento con le
altre realta produttive porto all’avvio e alla sperimentazione dei Consigli di zona, con la
elaborazione di vertenze intercategoriali su sanita e medicina preventiva, gestione del
collocamento, trasporti, formazione, rapporto con la scuola e I'Universita.

C’era un grande rapporto con la popolazione locale, in molte occasioni le donne casa-
linghe partecipavano ai cortei di protesta che si facevano a Cassino. Questo accadde in
particolare quando la Polizia attacco pesantemente un gruppo di donne che protesta-
vano per l'inquinamento prodotto da una fabbrica che lavorava per la Fiat, la Tec-
niomnia Sud, azienda dell’indotto Fiat, che lavorava per pulire le griglie del reparto
verniciatura e curava la manutenzione degli impianti. Per questo lavoro utilizzava vari
tipi di solventi (acetilene, acetone, benzolo, xilolo, antirombo e altre sostanze) che non
venivano smaltiti correttamente, ma erano scaricati nell’acqua dei fossi. Le famiglie e
le donne che utilizzavano quell’acqua per lavare manifestavano varie forme di allergie:
bruciori agli occhi, mal di testa e di gola, mancanza di respiro, alcune furono ricoverate
con la diagnosi di intossicazione per effetto di arie malsane.

Il protrarsi nel tempo di questa situazione intollerabile costrinse le famiglie e le donne
a protestare energicamente presso le autorita competenti (i mariti erano tutti occupati
nel lavoro in Fiat).

Il 15 ottobre 1979, in occasione dell’ennesimo blocco dei cancelli da parte delle donne
esasperate, che avevano portato con loro anche i bambini, tutte risiedenti nei pressi
della fabbrica, e che cercavano di impedire I'ingresso ai camion con il materiale da bru-
ciare nell'inceneritore aziendale, vennero caricate pesantemente dalla Polizia e bru-
talmente malmenate. Le donne erano ferme davanti ai cancelli, quando i Carabinieri e
la Polizia decisero di attaccarle scatenando un parapiglia e provocando un caos dram-
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matico. Appena tornata la calma venne fatto un primo bilancio, che registrava il feri-
mento di quattro donne: Marcella Romanelli, Lucia Di Fazio, incinta al settimo mese,
Gaetana Azzolo di 68 anni, Anna Gerunda, oltre al ferimento dell’appuntato dei Cara-
binieri Emilio Massaro; i feriti vennero medicati al pronto soccorso dell’'Ospedale di
Cassino 2 “Gemma de Bosi”.

I marito della signora incinta Lucia Di Fazio, Antonio Meta, appena informato
dell’accaduto, si precipitd immediatamente sul posto per difendere la moglie che era
stata aggredita, protestando energicamente contro le forze dell’ordine.

La Polizia, che non voleva sentire ragioni, incurante della situazione, decise di arrestare
il marito intervenuto in difesa della propria moglie incinta, accusato di oltraggio e resi-
stenza a pubblico ufficiale. L'identificazione delle manifestanti, poi denunciate alla Ma-
gistratura, fu possibile attraverso i referti del pronto soccorso.

Intervenni immediatamente convocando una assemblea di tutto il quartiere e una con-
ferenza stampa, coinvolgendo tutta la FIm e le Confederazioni Cgil, Cisl e Uil locali; fu
indetta una manifestazione davanti al Tribunale di Cassino e davanti alle carceri, per
chiedere la scarcerazione del lavoratore arrestato.

In quella occasione espressi tutta la solidarieta alla popolazione in lotta contro
I'inquinamento, chiedendo l'intervento immediato e un giudizio esplicito degli enti
competenti (Ufficiale sanitario, Enpi, Ufficio di igiene e profilassi, Ispettorato del lavoro
e Autorita giudiziaria) per garantire le condizioni di salute dentro la fabbrica e nel terri-
torio. Allo stesso tempo espressi ferma condanna nei confronti dell’azienda, che aveva
messo in liberta i lavoratori dopo la protesta, programmando iniziative di lotta adegua-
te.

La popolazione, le famiglie e le donne parteciparono numerose alla manifestazione con
i loro grembiuli da lavoro e da casalinghe, con le scope in mano, manifestando davanti
al Tribunale fino a quando il lavoratore non venne rimesso in liberta, solo otto giorni
dopo.

Verso altri lidi

Dal 1972 al 1980 la Fiom cambio cinque operatori, la Uilm quasi altrettanti, la Fim solo
due, avendo io sostituito Antonio Zerrillo, con una permanenza stabile dal 1974 al
1980, anno nel quale per mia scelta decisi di fare una nuova esperienza in provincia di
Avellino. In questa provincia, a Grottaminarda, sorgeva lo stabilimento Fiat Iveco, che
produceva autobus; mentre nel capoluogo era presente la SAM Comau, e sul territorio
vi erano poi altri importanti stabilimenti legati a gruppi del Nord. Feci questa scelta per
liberare lo spazio a energie nuove che avevo contribuito a formare, da inserire nelle
strutture sindacali ai vari livelli. Anche questo avvenne in pieno accordo con la Fim na-
zionale.

Leonardo Burmo mi sostitui alla Fim e nella FIm, e con lui uscirono altri quattro nuovi
operatori, oggi dirigenti del sindacato Cisl: Mario Parente, Franco Neroni, Mario Spigo-
la, Gianni Longo, mentre Burmo & diventato coordinatore nazionale del gruppo Fiat.
Per il sottoscritto, ma anche per mia moglie, Cassino ha rappresentato un’esperienza
intensa ed entusiasmante, che ci ha fortemente legato ai lavoratori, ai delegati e alle
loro famiglie, a molta parte di popolazione locale, stabilendo rapporti che con il tempo,
invece che svanire, si rinsaldano sempre di piu.
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Affermare che a Cassino abbiamo lasciato il cuore e dir poco. Per ritornare a Treviso
nei nostri luoghi natali, ho dovuto ristrappare mia moglie da una situazione che I'aveva
coinvolta e affascinata.

Non credo di esagerare dicendo che I'esperienza della Fim e della FIm a Cassino ha
rappresentato un momento di portata storica per il sindacato provinciale, meridionale
e nazionale.
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L’'ESPERIENZA AD AVELLINO 1980.
CONFLITTI DENTRO LA CISL

Missione compiuta, si cambia...

Verso la fine del 1979, diverse considerazioni mi fanno maturare la convinzione di aver
completato il mio impegno alla Fiat di Cassino. Ho sempre pensato che il tempo ideale
per dare il massimo di contributo sindacale in una determinata realta possa essere di
cinque-sei anni. E’ un tempo che ti consente di imparare a conoscere la realta dove
operi, di capire i problemi, di dare il tuo contributo portando valore aggiunto con le tue
esperienze.

Soprattutto impedisce di incamminarsi, individualmente e come sindacato, verso la
china pericolosa della burocrazia. Questa convinzione mi ha sempre guidato ed ¢ stata
un punto cardine del mio impegno sindacale.

Ero anche convinto che dovevo dare spazio ai nuovi quadri sindacali formati e cresciuti
dentro alla Fiat di Cassino, che avevano il diritto e il dovere di misurarsi come dirigenti
nelle strutture sindacali esterne alla fabbrica.

Naturalmente tutte queste considerazioni vennero discusse con i delegati della Fim,
con la Segreteria provinciale e nazionale. In un primo momento i delegati di Cassino
non volevano saperne di questa mia decisione, in quanto pensavano che la Cisl provin-
ciale, d’accordo anche con Cgil e Uil, avesse deciso di farmi fuori.

Chiarito che tutto questo era privo di fondamento, cominciai a definire con la Fim na-
zionale la nuova destinazione, manifestando il desiderio di proseguire la mia esperien-
za al Sud e nello specifico in Campania.

Valutammo la situazione con Luigi Viviani, nuovo segretario organizzativo della Fim na-
zionale, con Raffaele Morese, componente della Segreteria e responsabile nazionale
Fiat, con Tom Dealessandri e Vito Milano, responsabili Fiat rispettivamente per il Pie-
monte e la Lombardia.

Mi venne proposto di andare ad Avellino, dove in Valle Ufita a Grottaminarda era pre-
sente lo stabilimento Fiat Iveco, che produceva autobus, e in provincia la Sam del
gruppo Fiat Comau.

Viviani chiari che il mio compito, forte anche dell’esperienza alla Fiat di Cassino, sareb-
be stato quello di contribuire a gestire i problemi in questa azienda e di rafforzare la
presenza della Fim, oltre ad affiancare il segretario provinciale Federico Alvino nelle al-
tre fabbriche del territorio.

Lungo questo percorso avrebbero potuto crearsi le condizioni verso un mio maggior
impegno orientato al coordinamento delle aziende Fiat e auto del Sud.

Lo scenario abbastanza sfumato dipinto da Luigi Viviani lasciava capire che la prospet-
tiva sopra descritta poteva nel tempo concretizzarsi. Quanto questa ipotesi rappresen-
tasse la sintesi di una valutazione fatta con le strutture locali dove avrei dovuto opera-
re, non era stato chiarito e per la verita nemmeno io lo chiesi.

Sicuramente Alberto Gavioli sarebbe stato molto piu chiaro ed esplicito e avrebbe pre-
teso garanzie dalle strutture della Fim e della Cisl di Avellino.

Sapevo che la realta sindacale della Campania era molto complessa e contraddittoria:
la Segreteria nazionale della Fim era in contrasto con la Segreteria regionale, composta
dal segretario Sergio Bruschini, da Gabriele Brancaccio e Eugenio Di Maggio. Lo scontro
politico era notevole.
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La mia presenza ad Avellino rappresentava il rafforzamento di una linea di opposizione
alla linea politica della Segreteria regionale Fim, che avrebbe dovuto saldarsi con
I'opposizione presente a Caserta con due operatori (Michele Vinci e Gaetano Jodice),
con Raffaele Serrapico a Salerno, con Alfredo Fucile che operava all’interno del com-
prensorio di Napoli (che successivamente si schierd con la maggioranza campana) e
con Carlo Borgomeo della Segreteria Cisl di Napoli.

In guel momento non feci considerazioni particolari, condividevo I'impostazione e poi
operare in Campania era quello che avevo sempre desiderato; accettai pertanto la
proposta di affrontare questa nuova esperienza.

Mia moglie era occupata alla Fiat di Cassino, mio figlio incominciava ad andare a scuo-
la, avevamo un’abitazione sicura anche se in affitto; giustamente preoccupata, decise
di non seguirmi almeno fino a quando non si fosse creata una situazione certa di stabi-
lita. Decisi pertanto di lavorare in provincia di Avellino partendo il lunedi mattina e
tornando al sabato nell’abitazione di Piedimonte S. Germano.

Mi presento nella sede provinciale Cisl, dove incontro il segretario Onofrio Spitaleri, il
vicesegretario Vincenzo Luciano, e il segretario della Fim Federico Alvino; non incontro
delegati né altri operatori per una presentazione. In questa realta non era mai stata
avviata l'esperienza della FIm e la rivalita tra Cisl e Cgil, tra Fim e Fiom era molto forte.
Vengo informato sulla situazione Fiat, sui rapporti con la Fiom e sulla realta produttiva
e sindacale della provincia.

Mi spiegano come funzionano le cose presso la sede sindacale, mi indicano I'ufficio
della Fim, non mi consegnano la chiave di entrata della sede, dal momento che questa
veniva aperta alle ore 8,30 del mattino dal portinaio, che la richiudeva puntualmente
alle 19,30 della sera, ora in cui tutti dovevano uscire. Il portinaio aveva anche il compi-
to di usare il ciclostile, se si doveva stampare un comunicato o un volantino tutto do-
veva passare da lui che svolgeva il suo compito anche in modo diligente, eseguendo al-
la lettera le direttive impartite dal segretario Spitaleri.

Mi dicono che, per evitare di spendere soldi in albergo, posso andare a dormire presso
la sede dello lal Cisl di Pratola Serra, un paesino a una ventina di chilometri da Avellino,
dove mi presento, mi indicano la stanza che contiene due letti a castello e mi conse-
gnano le chiavi di ingresso.

Un altro mondo

Avverto subito di essere capitato in un altro mondo, dove il sindacato € ben diverso da
Frosinone e Cassino: mi trovo in presenza della peggior burocrazia, finalizzata esclusi-
vamente al controllo delle attivita e degli operatori, legata in modo strettissimo e di-
retto con i personaggi politici locali della Democrazia cristiana e anche di qualche parti-
to piu a destra, oltre che con gli apparati istituzionali.

Pur essendo stato inviato sul posto dalla Fim nazionale, lo stipendio mi veniva corri-
sposto dalla Cisl provinciale tramite il suo amministratore.

Naturalmente la Segreteria regionale della Fim aveva fatto sapere alla Segreteria na-
zionale che non era d’accordo sul mio inserimento in Campania. Questa decisione fu
da loro considerata una intrusione per rafforzare la linea di opposizione della Fim na-
zionale; essi non perdevano occasione per esercitare pressioni politiche nei confronti
della segreteria nazionale.

In questo vespaio, valuto attentamente come muovermi, per tentare di consolidare la
mia presenza nella categoria e nei luoghi di lavoro.
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Decido di non farmi invischiare nei rapporti con i partiti politici e con la burocrazia, pri-
vilegiando il rapporto diretto con i lavoratori nelle fabbriche, a incominciare dalla Fiat
di Grottaminarda.

Avevo spesso sentito parlare di insediamenti industriali al Sud definiti come cattedrali
nel deserto, senza comprenderne il pieno significato. Cassino era si una grande catte-
drale, ma inserita in un determinato contesto; al contrario, la collocazione della Fiat
Iveco in Valle Ufita materializzava davvero I'immagine del deserto, quando cercavi di
raggiungere lo stabilimento. Nel 1980 lo stabilimento era completamente isolato dal
contesto urbano, senza nessuna abitazione nei paraggi, con una sola strada costruita
per consentire ai pullman di scaricare i lavoratori davanti ai cancelli. Il paesino piu vici-
no si chiama Sturno e si trova a circa 5 chilometri dalla Fiat, mentre Grottaminarda di-
sta 12 chilometri.

Incontri con le persone, organizzazione e vertenze

L’'unico modo che avevo per incontrare i lavoratori era quello di presentarmi davanti ai
cancelli di ingresso, all’entrata e all’'uscita dei turni di lavoro, vale a dire trale 5 e le 6
del mattino, dalle 13 alle 14,30, dalle 22 alle 22,30 della sera. In questo brevissimo
tempo, con gli operai che vanno sempre di fretta per recarsi sul posto di lavoro e poi
per risalire sugli autobus per tornare a casa, potevi fare informazione, distribuire vo-
lantini e tentare di stabilire qualche rapporto con le persone che ti sembravano piu at-
tente e disponibili.

Le 10 ore all’anno di assemblee retribuite non ti permettevano di fare un grande lavo-
ro sulle persone; essendo impegnato su problematiche di carattere generale, potevo al
massimo tentare di farmi dare il nome di qualcuno, il suo numero di telefono e il paese
dove abitava per tentare di incontrarlo nel tempo libero.

La mia attivita sindacale piu che in sede si svolgeva prevalentemente davanti ai cancelli
delle fabbriche e soprattutto nei paesi di provenienza degli operai Fiat, dove nel tempo
libero € consuetudine passeggiare per il centro.

Incontrando le persone, chiedevo dove lavoravano e mi sentivo rispondere che lavora-
vano in Fiat oppure che erano disoccupati; cominciai cosi a individuare, selezionare e
stabilire legami con una cerchia abbastanza ampia di persone. Nello stesso tempo ap-
profondivo le questioni riferite al luogo di lavoro e ai problemi ad esso collegati e pre-
senti nel territorio.

Capitava spesso che le trattative con altre aziende della provincia mi tenessero occu-
pato fino a tarda ora presso I’Associazione degli industriali di Avellino. Per essere pre-
sente alle 5,30 del mattino davanti ai cancelli della Fiat, che si trovava a 50 chilometri,
non avevo molto tempo per dormire, qualche volta mi riposavo in macchina, oppure
andavo in un alberghetto di Grottaminarda, che affittava posti letto in camere da 4-5
persone. Entravo per dormire nel pieno della notte e non vedevo le persone che con
me occupavano la camera, salvo al mattino quando si alzavano.

Incontro cosi un operaio che lavorava alla verniciatura della Fiat, ci presentiamo e gli
chiedo se puo darmi una mano per individuare qualche persona seria nei reparti, per
formare qualche delegato, e lui si dichiara disponibile. Comincio cosi ad avere i miei
primi riferimenti in fabbrica, grazie ai quali posso ricevere e fornire informazioni,
creando in tal modo i primi pilastri dell’organizzazione.

Avevo iniziato a operare in gennaio del 1980 e da subito mi sono trovato impegnato
con alcune grosse vertenze. La Sam di Avellino della Fiat Comau ¢ stata una di queste.
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In questa azienda la Fiom era in maggioranza, anche se noi avevamo un bravo delegato
che si chiamava Costantino Nazzaro, la vertenza durd un paio di mesi e si concluse con
un buon accordo.

Subito dopo decidemmo di aprire la vertenza con la Italrame e la Metalrame, aziende
del gruppo Orlando che producevano le monete da 200 e 500 lire. Questo gruppo ave-
va gia sottoscritto un contratto al Nord, ma noi non volevamo riconoscerlo perché lo
ritenevamo insufficiente.

In queste aziende la lotta fu dura arrivando fino all’occupazione degli stabilimenti, con
manifestazioni per il centro di Avellino. Mentre eravamo in occupazione, davanti ai
cancelli della fabbrica si presentarono dei camorristi provocatori, con le Mercedes e
armati di catene, per tentare di intimorirci, ma non riuscirono nel loro scopo grazie
all’'unita dei lavoratori e alla loro ferma determinazione. Dopo quasi due mesi di lotta,
riuscimmo a firmare un accordo che migliorava quanto stabilito a livello di gruppo.

Un altro buon intervento sono riuscito a farlo nella fabbrica Italdata che produceva
materiale elettronico e occupava quasi 500 persone, in prevalenza donne. In questa
azienda avevo fatto diverse assemblee e i delegati apprezzavano molto il mio modo di
operare.

Insofferenze e tentativi unitari

Pil guadagnavo consensi sui luoghi di lavoro, pilu crescevano le preoccupazioni e
I'insofferenza nei miei confronti da parte della Cisl nella persona del segretario Onofrio
Spitaleri, indotte soprattutto da pressioni a livello politico, da parte di alcune categorie
della Cisl come i braccianti, degli industriali, di qualche sindaco o amministratore, e dal
fatto che incominciavo a radicarmi bene sui luoghi di lavoro.

Non mi ponevo in alternativa, perché non era quello il mio scopo, ma il mio modo di
operare incominciava a mettere in ombra il ruolo di Federico Alvino, per il semplice
fatto che ero molto attivo e rispondevo tempestivamente alle esigenze dei lavoratori.
Contemporaneamente la Segreteria regionale della Fim, che non aveva mai voluto por-
tare avanti progetti unitari con Fiom e Uilm, andava ad allarmare Spitaleri, affermando
che io e la Fim nazionale volevamo fare la FIm alla Fiat di Grottaminarda, cosa non ve-
ra. Naturalmente questo bastava per mandare su tutte le furie il segretario, che non
voleva assolutamente saperne di unita con Cgil e Uil.

Il gioco era chiaro ed evidente, in questo modo io venivo stretto tra due fuochi, tra il
regionale Fim e la Cisl provinciale, anche se I'atteggiamento di quest’ultima era meno
comprensibile, visto che aveva richiesto il mio intervento in quella provincia.

Ma fuori da queste piccole e meschine schermaglie politiche incominciavo a capire che
il vero nocciolo del problema era rappresentato dal diverso modo che io avevo di fare
sindacato, da una concezione sindacale che entrava direttamente in collisione con il lo-
ro sistema burocratico.

A distanza di quattro mesi dal mio arrivo ad Avellino la Cisl incomincia a manifestare
insofferenza sul progetto di sperimentazione, anche con la Fim nazionale, tuttavia il la-
voro continua.

Si awvicina il Primo Maggio, a meta del mese di aprile del 1980 Spitaleri passa per tutti
gli uffici e comunica a tutti gli operatori di sospendere ogni attivita sindacale, per dedi-
carsi esclusivamente all’organizzazione della festa della Cisl che, come consuetudine, si
programmava in questa occasione.
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Erano anni che le tre organizzazioni confederali non organizzavano una iniziativa unita-
ria. La motivazione secondo i nostri, tutta da verificare, sarebbe stata che alcuni anni
prima, in occasione di un Primo Maggio unitario, fra socialisti e comunisti era scoppiata
una disputa indecorosa nel corso della manifestazione che aveva indotto la Cisl a non
voler mai piu ripetere esperienze di quel tipo.

La richiesta di fare un Primo Maggio unitario era abbastanza sentita nei luoghi di lavoro
e c’erano delegati che lo chiedevano, in modo particolare i delegati della Sam di Avelli-
no unitariamente; la stessa indicazione veniva dalla Fiat.

La Fiom chiedeva al sottoscritto di vedere se riuscivo a creare le condizioni per organiz-
zare questa ricorrenza in modo unitario, cosa alla quale io credevo molto.

Chiamo il segretario nazionale della Fim Franco Bentivogli e gli espongo la situazione,
lui mi garantisce che fara intervenire il segretario organizzativo confederale della Cisl
nazionale Mario Colombo nei confronti della Cisl provinciale di Avellino.

La macchina si mette in moto, e verso la fine di aprile viene a trovarmi in ufficio Spita-
leri che mi fa: “non dire ancora niente a nessuno, guarda che stiamo organizzando la
festa unitaria del Primo Maggio, con la presenza di Mario Colombo”. Conoscendo tutto
il retroscena, mi scappa quasi da ridere, ma faccio finta di dimostrare sorpresa come se
fossi caduto dalle nuvole.

Da il contro ordine all’'amministratore, che gia aveva avviato la macchina organizzativa
per la festa Cisl, e schiera tutti gli operatori a lavorare per organizzare e far riuscire be-
ne la manifestazione unitaria.

Il Primo Maggio con la presenza di Mario Colombo fu un successo, con grande parteci-
pazione di lavoratori di tutte le categorie e con piena soddisfazione della Cisl e delle al-
tre organizzazioni.

La riuscita di questa manifestazione consolidava il mio ruolo, anche nei confronti delle
altre organizzazioni e in particolare della Fiom, e la cosa in Cisl provinciale dava un po’
fastidio, finché fu portato a conoscenza di Spitaleri tutto il retroscena organizzativo, at-
tribuendo il merito di tutto al sottoscritto e alla Fiom.

Apriti cielo, questo particolare spinse la Segreteria provinciale a raffreddare ulterior-
mente i rapporti nei miei confronti, e la cosa in fondo non dispiaceva alla Fiom, che in-
cominciava a perdere terreno nelle fabbriche a vantaggio della Fim.

Questo accadeva in tutte le fabbriche della provincia dove operavo e in modo partico-
lare all'interno dello stabilimento Fiat, dove avevo individuato un numero discreto di
attivisti, che incominciavo a riunire con periodicita al sabato mattina, presso il recapito
Cisl di Grottaminarda.

Alla Fiat Iveco la Fiom aveva collocato da un paio d’anni un operatore che si chiamava
Giovani Rondinella, proveniente da Novara, poco unitario, un po’ demagogico e popu-
lista, e con lui si istauro un rapporto fortemente competitivo.

Un discutibile meccanismo di assunzione

Lo stabilimento era in espansione, sapevamo che prima o poi la Fiat avrebbe aperto il
rubinetto delle assunzioni, e questo si capiva anche dagli elenchi nominativi di persone
che i miei segretari confederali tenevano a disposizione, aggiornandolo continuamente
per favorire e raccomandare le persone, secondo una pratica consolidata.

Tutto il sistema delle assunzioni era basato sul consociativismo e lo scambio di favori.
Le assunzioni si facevano all’'interno di un comprensorio che inglobava una decina di
comuni governati dalla Dc e qualcuno dal Partito comunista. Prima che la direzione Fiat
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annunciasse ufficialmente I'intenzione di aprire le assunzioni, la notizia veniva diffusa
in via riservata a livello politico.

Da quel momento si incominciava a notare un via vai di persone che si recavano presso
gli uffici di collocamento per registrare sul libretto di lavoro, la qualifica secondaria, di-
chiarando di essere, ad esempio, batti lastra, saldatori, verniciatori e altro.

Quando la Fiat comunicava pubblicamente le assunzioni, indicava anche le figure pro-
fessionali di cui aveva bisogno, che coincidevano guarda caso proprio con quelle che
molte persone avevano indicato nel loro libretto di lavoro. Questo meccanismo causa-
va possibili scappatoie che potevano favorire certe figure a scapito di altre che magari
avevano un’anzianita superiore di disoccupazione. La Fiat articolava in modo diverso le
assunzioni nei propri stabilimenti, adeguandosi alle diverse realta politiche del territo-
rio: mentre a Cassino queste passavano attraverso le visite mediche preliminari, ad
Avellino passavano attraverso il doppio attestato di qualifica.

In quel periodo stavamo lavorando come FIm a livello di coordinamento sindacale na-
zionale di gruppo per definire la piattaforma da inoltrare alla Fiat, che avremmo dovu-
to presentare ai lavoratori con le assemblee e a livello pubblico attraverso convegni
aperti in tutte le realta di insediamento Fiat.

Convochiamo I'assemblea pubblica presso un albergo di Grottaminarda, con la presen-
za del segretario nazionale Raffaele Morese; erano presenti tutti i sindaci del compren-
sorio e molti della provincia, assieme a collocatori e politici, molti operai Fiat e persone
del luogo.

Nel corso del mio intervento, oltre a sviluppare il contenuto della piattaforma, denun-
cio le modalita di attuazione delle assunzioni in Fiat, che discriminavano e penalizzava-
no tanti disoccupati. Avevo colpito il bersaglio grosso del potere locale; dopo neanche
una settimana, Onofrio Spitaleri mi fa consegnare dal segretario della Fim Alvino la let-
tera di licenziamento senza alcuna motivazione, dove dichiara conclusa in via definitiva
la mia presenza presso la Cisl di Avellino, diffidandomi anche con minacce a mettere
piede nella provincia.

Avverto i delegati delle fabbriche che, manifestando incredulita e stupore, mi espri-
mono la loro solidarieta, mentre dalla Fiat, a partire dal reparto verniciatura, parte
spontaneamente una raccolta di firme contro la decisione della Cisl.

In occasione della celebrazione del trentennale della Cisl nazionale presso I'Eur a Ro-
ma, al termine della manifestazione facciamo un incontro presso la sede della FIm na-
zionale, con la presenza di Raffaele Morese, Renato Berretta e Onofrio Spitaleri, Vin-
cenzo Luciano, Federico Alvino ed io per tentare un chiarimento.

Spitaleri apre la discussione, intervenendo in modo scorretto e offensivo nei miei con-
fronti, costringendomi a rispondergli per le rime a muso duro; la cosa invece di chiarirsi
rischia di degenerare, ogni tentativo di ricomposizione da parte della Fim nazionale si
dimostra inutile. La vicenda si chiude con la decisione di convocare il Direttivo provin-
ciale della categoria, per ufficializzare la decisone presa.

Il malcontento nei luoghi di lavoro e tra i delegati pil impegnati era manifesto, tanto
che impiegarono piu di un mese per convocare |I'organismo direttivo.

Continuavo a tenere i contatti con i delegati in modo diretto, telefonicamente e an-
dando a trovarli sul posto; mi dicevano che erano sottoposti a pressioni per non op-
porsi alla decisione presa dalla Cisl. Il delegato dell’ltaldata mi disse esplicitamente che
lui era d’accordo con me, ma che se avesse mantenuto la sua posizione la Cisl non
avrebbe fatto inserire al lavoro la sorella. Gli dissi di non preoccuparsi perché il posto
di lavoro per la sorella era molto pit importante della mia vicenda con la Cisl.
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Presiedeva il direttivo la Segreteria provinciale Cisl, insieme a Spitaleri, Luciano, Alvino
e con Brancaccio e Di Maggio della Segreteria regionale Fim e il responsabile della Fim
nazionale.

Nonostante le pressioni esercitate sui delegati, a fronte dei dubbi e delle domande di
chiarimento degli stessi, in particolare dei delegati della Fiat e della Sam, tutti i dirigen-
ti intervengono per motivare la giustezza della decisione presa. Era scontato che il di-
rettivo non avrebbe potuto capovolgere la situazione e alla fine approvo la decisione.
Da parte mia vi fu un breve intervento, per salutare e ringraziare tutti, in particolare
quelli che mi avevano sostenuto, augurando di lavorare per costruire un sindacato mi-
gliore.

Si conclude cosi la mia vicenda sindacale in provincia di Avellino, senza traumi né rim-
pianti da parte mia, sicuro che anche in quel breve periodo di tempo avevo in ogni ca-
so portato un buon contributo ai lavoratori.

Pur avendo operato solo sei mesi in quella realta, avevo stabilito un solido rapporto
con diversi giovani delegati sensibili, intelligenti e motivati, in particolare presso la
Sam, alla Fiat e alla Italdata, che si riconoscevano nel modo in cui facevo sindacato, fa-
cendo ben sperare per il futuro della Fim e della Cisl.

La battaglia con il sindacato in Campania continuava con la Fim Nazionale, che alcuni
mesi dopo decise il commissariamento della struttura regionale.
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RITORNO A TREVISO 1980-1998.
RIENTRO DIFFICILE. GRANDI VERTENZE.
CAMBIANO | TEMPI...

Un ritorno tormentato

Alla fine del mese di giugno del 1980 si chiude anticipatamente la mia presenza con i
metalmeccanici di Avellino durata sei mesi, a seguito del licenziamento attuato dalla
Cisl e dalla Fim provinciale nei miei confronti, motivato secondo queste strutture da un
diverso modo di operare e da una diversa concezione sindacale.

Con la struttura nazionale della Fim valutiamo le soluzioni possibili per una mia nuova
collocazione in altre province nel territorio nazionale, posto che io avevo ribadito la vo-
lonta di rimanere ancora con la categoria dei metalmeccanici.

Avevo proposte per andare in Puglia, come pure per assumere incarichi in altre catego-
rie, tutte importanti e meritevoli di interesse, compreso il fatto di ritornare a Treviso,
con i metalmeccanici. Il segretario provinciale della Fim di Treviso Giampaolo Pedron,
in un colloquio con Franco Bentivogli, aveva prospettato questa possibilita, dal mo-
mento che |'operatore Fim nel territorio di Sinistra Piave Angelo Ariosto, che operava
con la Zoppas-Zanussi di Susegana, aveva deciso di lasciare in presenza di una forte
opposizione dei delegati di questo stabilimento e di una parte di componenti del Diret-
tivo provinciale. Questa opposizione si era manifestata per il fatto che Ariosto si rifiu-
tava di assecondare i delegati di fabbrica su diverse scelte e prese di posizione.

Con Ariosto in questa zona lavorava a tempo pieno nel sindacato Ivano Piran, un gio-
vane operatore che si occupava delle piccole e medie aziende.

Mi fu proposto di venire a Conegliano, per assumere l'incarico di segretario dei metal-
meccanici, in questa realta che aveva gia anticipato in via sperimentale la divisione del-
la provincia in tre zone sindacali: Destra Piave, Sinistra Piave e Treviso centro.

Nel 1980 a Treviso era gia stato avviato di fatto il modello organizzativo decentrato in
via sperimentale, mentre la decisione formale doveva essere assunta e approvata at-
traverso il congresso che avrebbe ratificato la scelta, e questo avremmo dovuto farlo in
giugno del 1981.

Treviso € sempre stata una provincia innovativa dal punto di vista del modello organiz-
zativo del sindacato; decentrare la struttura provinciale in tre comprensori significava
fare una scelta molto rilevante sul piano politico, anticipando scelte che sarebbero sta-
te effettuate successivamente a livello nazionale. Dare vita ai comprensori significava
spostare uomini e risorse sul territorio, per stare piu vicini ai lavoratori, per stabilire il
collegamento con tutte le realta produttive, anche le piu piccole, eleggere i delegati
sindacali in modo diffuso e ampliare al massimo la contrattazione e portare le strutture
confederali a svolgere un ruolo nel tessuto sociale del territorio.

Assumere l'incarico di segretario dei metalmeccanici nel comprensorio della Sinistra
Piave di Conegliano (decisione che avrebbe dovuto formalmente essere assunta dal
congresso), un territorio con molte fabbriche di grandi dimensioni, la principale delle
quali era rappresentata dalla Zoppas-Zanussi, oggi Electrolux, dove per molto tempo
aveva operato Franco Bentivogli, sicuramente mi gratificava.

Tuttavia questa scelta non sarebbe stata indolore per me e mia moglie. Il Sud e la real-
ta di Cassino erano entrati dentro di noi, ne eravamo rimasti coinvolti, trasformando e
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cambiando il nostro modo di vedere le cose. Staccarci non sarebbe stato facile. Oltre-
tutto questa scelta rappresentava la via del ritorno e metteva fine a un progetto che
per me doveva avere altri obiettivi, riportandoci in un mondo diverso da quello che
avevamo lasciato, e per tutto questo non vi era entusiasmo.

A Cassino, dove avevo continuato ad abitare anche nel periodo in cui andavo a lavora-
re ad Avellino, ci eravamo integrati perfettamente, riuscendo a compiere una espe-
rienza sindacale esaltante. Il lavoro svolto nei confronti dei lavoratori Fiat e delle altre
aziende del luogo era stato intenso e potevamo vederne i risultati. L’attivita svolta nei
comuni aveva saldato i rapporti con la popolazione, lo stesso dicasi del lavoro svolto da
Santina con le donne per il loro inserimento nel lavoro; gli operai e la gente del luogo ci
volevano bene, con gli attivisti e anche molti lavoratori avevamo stretto rapporti di so-
lida amicizia, che andavano oltre il rapporto professionale e di lavoro, coinvolgendo la
sfera personale e famigliare. Andando via da Cassino avremmo dovuto lasciarci il cuo-
re.

A Conegliano poi avrei dovuto comunque inserirmi in una realta sindacale che aveva
fatto un percorso diverso di quello che avevo fatto io a Cassino con la Fiat.

Avevo anche il problema di mia moglie, occupata al lavoro nel reparto finizione della
Fiat, che sarebbe stata costretta ancora una volta a licenziarsi. Questo mi preoccupava,
anche se pensavo che al Nord le opportunita di lavoro non sarebbero mancate. Tutta-
via eravamo molto indecisi se accettare o meno.

La valutazione che ci porto a orientarci per questa soluzione in realta fu un’altra. No-
stro figlio in quel periodo aveva sei anni, incominciava ad andare a scuola a Piedimonte
San Germano ed io ero preso da una strana sensazione, che non riuscivo a definire. lo
sono una persona istintiva, faccio delle scelte che nel primo momento non sono ben
definite, ma prendono corpo e mi diventano chiare gradatamente, dimostrandosi quasi
sempre giuste dal mio punto di vista.

In quel momento guardavo i giovani di Cassino, che andavano a scuola e poi non trova-
vano occasioni di lavoro e quelli che riuscivano a trovarlo dovevano quasi sempre pas-
sare per le raccomandazioni di personaggi squallidi e mediocri, appartenenti alla sfera
burocratica e politica. Restando a Cassino avevo paura di condannare mio figlio a una
prospettiva di grande incertezza rispetto al suo futuro, e questo non sarei mai riuscito
a perdonarmelo.

Ero pervaso da una sensazione di preoccupazione e disagio e non riuscivo a individuar-
ne la causa. Solo quando siamo rientrati a Treviso e solo dopo ho capito che quella era
stata la causa del mio malessere, che aveva fatto scattare la molla che mi spinse a op-
tare per la proposta del mio rientro. Ero anche convinto che a Treviso tutto sarebbe
stato pil facile, ma in realta non & andata proprio cosi. Per sei mesi abbiamo girato tut-
ti i comuni della provincia per vedere case e appartamenti senza riuscire a trovarne
uno in affitto. Le imprese di costruzione, le agenzie immobiliari erano solo disposte a
vendere e noi non avevamo soldi per acquistare. Per chiedere un mutuo dovevi fornire
solide garanzie pagando interessi elevatissimi, attorno al 22-25%. In quel periodo
I'inflazione viaggiava su percentuali che superavano il 20%.

Decidiamo comunque nel mese di agosto del 1980 di portare da Cassino a Treviso tutti
i nostri mobili, depositandoli a casa di mia madre, a Barcon di Vedelago, che aveva
spazio per immagazzinarli.

Andiamo provvisoriamente ad abitare dai suoceri, a Valla nel Comune di Riese Pio X,
attivandoci per trovare una soluzione abitativa, che riuscimmo a individuare circa cin-
gue mesi dopo nel comune di Farra di Soligo, dove tuttora risiediamo.
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Elezione contrastata

Pur con questa situazione in sospeso comincio subito dal primo settembre 1980 a ope-
rare a Conegliano; come primo adempimento, devo essere sottoposto alla decisione
del Direttivo della categoria che deve prima decidere la mia cooptazione, per poi pro-
cedere alla mia elezione in qualita di segretario responsabile per la Sinistra Piave.
Viene convocato il Direttivo territoriale chiamando a presiedere e a dirigere i lavori
Fernando Checchin, impiegato della Zoppas/Zanussi, figura storica autorevole, ex se-
gretario provinciale Fim e componente della Segreteria provinciale Cisl, che era rien-
trato a lavorare in Zanussi come impiegato.

La riunione si svolge correttamente, dopo la cooptazione nel Direttivo, si passa al di-
battito che avviene in modo tranquillo senza elementi di critica e di tensione, con un
notevole livello di discussione, a conclusione del quale si passa alla decisione formale
della votazione per la mia elezione come segretario responsabile.

La votazione registra una maggioranza limitata di voti a mio favore, 4 o 5 voti sopra il
50% dei componenti il Direttivo, qualche voto va ad Ivano Piran, operatore di zona, lo
stesso per Giancarlo Forcolin, impiegato delegato della Zanussi a Susegana, principale
rappresentante dell’opposizione in fabbrica, uno o due voti vanno a un paio di altri de-
legati; consistente & la fetta di astensioni.

La cosa mi lascia parecchio perplesso, dal momento che mi trovo in presenza di una
posizione non prevista che non era stata evidenziata nel dibattito che aveva preceduto
la votazione, tanto piu che mi era stato comunicato che sulla mia persona vi era grande
consenso e non avrei incontrato difficolta per essere eletto.

Quel tipo di votazione avrebbe anche potuto essere stata causata dal fatto che, avendo
lasciato la Provincia di Treviso alla fine del 1974, adesso venivo riportato in una realta
che nel frattempo era cambiata, e questo era magari considerato una forzatura
dell’apparato sindacale esterno, che soffocava qualche aspettativa locale. Di questo
non avevo avuto il minimo sentore e nessuno me ne aveva accennato, anche perché
avendolo saputo in precedenza avrei rifiutato di venire a Conegliano, scegliendo altre
destinazioni.

Appena ufficializzato il risultato della votazione chiesi un chiarimento e stavo per ri-
nunciare all'incarico, il che fu evitato a seguito di una mediazione di Fernando Chec-
chin che alla fine dichiaro valida la votazione.

In quel momento I'opposizione era rappresentata prevalentemente dai delegati del
gruppo Zoppas/Zanussi, con i quali avrei dovuto tentare di ricucire nel tempo i rappor-
ti, anche se non mi erano chiare le ragioni del loro dissenso, che nel dibattito del Diret-
tivo nessuno aveva esposto.

Eravamo in presenza di un gruppo di potere di fabbrica, dove prevaleva il tiro al piccio-
ne sui dirigenti sindacali esterni, senza che nessuno si proponesse in alternativa con un
chiaro disegno.

Giampaolo Pedron, che era venuto alla Fim nazionale e da me a farmi la proposta, non
mi aveva messo al corrente della situazione, cioe del fatto che in Sinistra Piave vi erano
forti tensioni e problemi che avrebbero dovuto essere immediatamente affrontati. Se
le cose stavano cosi, avrebbe almeno dovuto dirmi quali erano le cause che li avevano
provocati, da quando e da dove partivano; non ero stato portato a conoscenza del fat-
to che all'interno di questa importante struttura covavano sintomi di profondo males-
sere, che andavano oltre la contestazione del sindacalista Angelo Ariosto che era stato
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bruciato e che avrebbero dovuto essere affrontati con tutta I'organizzazione territoria-
le, regionale e nazionale.

Ero indotto a pensare che le cause, che avevano dato origine al dissenso presso lo sta-
bilimento Zanussi di Susegana, sicuramente covavano da molto tempo. Il fatto era che
Pedron, nell’arco di un paio d’anni, aveva occupato ruoli e incarichi diversi (prima alla
Fim provinciale, poi territoriale, successivamente segretario dell’Unione territoriale Cisl
di Treviso). Il breve tempo della sua permanenza non gli aveva consentito di calarsi in
modo profondo dentro questa realta per conoscere e analizzare le cause del dissenso
dei nostri quadri di fabbrica rispetto al sindacato e per cercare di risolverli. Pedron suc-
cessivamente accetto di fare il dirigente presso la Camera di commercio, per poi ap-
prodare all’Api (Associazione piccole e medie industrie) e in Confindustria.

Altri tempi...

La Fim provinciale, che avevo conosciuto prima di andare a Cassino, era una grande or-
ganizzazione, aperta e democratica, sempre disponibile nella ricerca della discussione
e del confronto, con un vero coinvolgimento degli attivisti nel modo pil ampio possibi-
le, non c’erano livelli ristretti di discussione, anche i semplici lavoratori potevano dire
la loro sui gruppi dirigenti fino ai massimi livelli cosi pure sulle scelte politiche sindacali;
il confronto era molto franco e leale, rispettando il ruolo di tutti.

Il legame dell’organizzazione era costituito da solidi principi etici, come la lealta, la sti-
ma reciproca, il rispetto, I'amicizia e la solidarieta; I'arrivismo e la supremazia indivi-
duale erano considerati virus letali che minavano alla base |'organizzazione e, qualora
si fossero presentati, sarebbero stati immediatamente estirpati.

Non vi erano prime donne con manie di protagonismo, comportamenti individualistici,
presuntuosi e narcisistici non trovavano spazio dal momento che tutti lavoravano con
I’obiettivo di far crescere la Fim, per rispondere meglio e nel modo piu efficace agli in-
teressi dei lavoratori.

Ero stato formato ed ero cresciuto in questa scuola e con questi insegnamenti, mentre
I’organizzazione che mi trovavo di fronte sembrava un’altra cosa, non ritrovavo piu il
calore umano, I'amicizia, la solidarieta e soprattutto la lealta. In questo sindacato da
molto tempo era gia iniziato un processo degenerativo, con gruppi di potere che si
erano radicati dentro al Direttivo e nei Consigli di fabbrica, specialmente alla Zanussi di
Susegana, che gia avevano scavato un solco profondo e con il tempo lo avrebbero am-
pliato, creando il gelo nei rapporti e imboccando un percorso involutivo.

Superato questo passaggio ambiguo e controverso, inizio la mia attivita, lavorando con
impegno e serieta, cosciente che nel tempo avrei dovuto operare per recuperare il
rapporto sul piano politico con la parte che si era astenuta e con quella contraria.

Una vertenza con esito problematico

Nella Sinistra Piave l'attivita sindacale era molto intensa, avevamo aperto vertenze in
diverse aziende in materia di inquadramento professionale, visite mediche, tutela della
salute e miglioramento dell’ambiente, utilizzo delle 150 ore per l'istruzione, migliora-
menti salariali.

Il gruppo Zanussi si trovava gia in condizioni di crisi e le sue prospettive apparivano ab-
bastanza incerte per il futuro, era in atto una forte ristrutturazione nei settori produt-
tivi, in modo particolare nel comparto dell’elettronica. Le strategie e gli investimenti
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della societa non riuscivano ad ampliare le quote di mercato, con perdite economiche
notevoli; il problema investiva anche il settore degli elettrodomestici, dove si registra-
va un notevole ricorso alla cassa integrazione, iniziata qualche anno prima e ora utiliz-
zata sempre piu frequentemente.

Per chiedere maggiori prospettive a livello di gruppo, le organizzazioni sindacali decise-
ro di aprire una vertenza generale per ottenere maggiori impegni industriali, commer-
ciali e di ricerca nei settori che interessavano il gruppo, accompagnata da richieste di
carattere salariale. La piattaforma fu inviata alla controparte, prima delle ferie alla fine
del mese di luglio del 1980, un mese prima che io incominciassi a operare nella Sinistra
Piave.

| primi incontri incominciarono verso la fine di settembre, inizio ottobre, con la presen-
za per la Fim nazionale di Domenico Paparella e Giuseppe D’Ercole per il settore elet-
tronica, assieme a Nebridio Massaro della Segreteria Fim regionale e con Silvano Vero-
nese della Segreteria nazionale Uilm e Renzo Donazzon della Fiom Veneto, assieme ai
segretari della Fiom di Pordenone.

Nell’ambito della vertenza di gruppo si apre anche il problema del maggior utilizzo de-
gli impianti presso lo stabilimento Sole di Oderzo, con la richiesta aziendale di applicare
la turnazione del sei per sei, con tre turni di lavoro al sabato, iniziando un duro braccio
di ferro rispetto alle nuove turnazioni e alla nostra richiesta di riduzione di orario ag-
giuntiva.

Questa vertenza dura quasi otto mesi, con la Cgil che alla fine, vista la rigidita della
controparte, era quasi orientata ad accettare il sei per sei pieno, lasciando cadere la
richiesta della riduzione di orario che avrebbe permesso di programmare un modulo di
turnazione con soli due turni di lavoro al sabato, mentre uno faceva riposo. Per fortuna
che in quel periodo la Fiom era guidata da un bravo dirigente, Renzo Donazzon, con il
guale avevo un rapporto molto leale e corretto, che alla fine si convinse a seguire la
impostazione della Fim.

Lo scontro aumento di intensita, mentre la direzione aziendale tentava di metterci in
difficolta, con interventi presso il sindaco di Oderzo, le autorita e gli amministratori lo-
cali, senza riuscire nel suo tentativo.

Nella fase piu acuta della vertenza, la direzione licenzio il nostro delegato Fim piu rap-
presentativo, Girolamo Gardenal, che riuscimmo a far rientrare con l'intervento diretto
di Franco Bentivogli, segretario generale della Fim nazionale.

La vertenza si concluse con un buon accordo, che portava I'orario dei turni a circa 35
ore e mezza lavorate, con la retribuzione calcolata sempre su 40 ore settimanali effet-
tive. Questa riduzione di orario, con I'aggiunta di un altro istituto conquistato a livello
di gruppo, i cosiddetti Pir (Permessi aziendali retribuiti, pari a 4 giorni), consentiva di
definire la turnazione sul sabato, con soli due turni che lavoravano, mentre uno faceva
riposo, terminando il lavoro alle ore diciotto pomeridiane.

Si conclude anche la vertenza generale di gruppo in aprile del 1981, viene convocato il
Consiglio dei delegati di gruppo, con la presenza dei coordinatori nazionali e regionali,
per valutare l'ipotesi di accordo che era stata siglata, prima di sottoporla al giudizio dei
lavoratori con le assemblee.

La grande maggioranza del coordinamento la approva, mentre si oppongono in mino-
ranza i delegati Fim della Zanussi di Susegana, in modo particolare quelli che erano
sempre stati presenti alle trattative. Questo atteggiamento era assolutamente ingiusti-
ficato e scorretto; mai, nella mia esperienza nella contrattazione con il gruppo Fiat e
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nei rinnovi dei contratti nazionali, le delegazioni che avevano guidato le trattative si di-
videvano quando erano arrivate alla conclusione finale.

Questa posizione nel coordinamento era assolutamente minoritaria come pure nei
confronti di Fim, Fiom e Uilm e non poteva assolutamente modificare le condizioni
dell’intesa raggiunta.

Si decise di convocare le assemblee dei lavoratori, per il giudizio finale sull’intesa, pur
con questa spaccatura, e io avevo fatto sapere anticipatamente ai miei che avrei so-
stenuto I'accordo.

Come operatori presentiamo il compromesso raggiunto, evidenziando i limiti e gli
aspetti positivi dell’intesa senza enfasi, esprimendo alla fine un giudizio equilibrato e
complessivamente positivo. Si apre il dibattito e i delegati della Fim intervengono con-
tro I'accordo in modo molto duro, occupando quasi tutto lo spazio dell’assemblea,
provocando reazioni e divisioni fra i lavoratori.

In questo stabilimento, ogni volta che si andava alle assemblee per approvare accordi
nazionali o di gruppo, si accendeva sempre una disputa di questo tipo, con i delegati
che, dopo aver fatto lunghissimi interventi lasciando poco spazio al dibattito dei lavo-
ratori, votavano contro gli accordi, mentre una gran parte di operai lasciavano antici-
patamente I'assemblea, arrabbiati con tutti, in modo particolare con il sindacato.

Non capivo il senso di questo comportamento, che consideravo sbagliato e deleterio,
perché non offriva sbocchi positivi per i lavoratori, semmai aumentava il malcontento
e le frustrazioni, mettendo in cattiva luce il sindacato esterno che aveva firmato
I'accordo.

A seguito di questa mia presa di posizione, il gruppo dirigente di fabbrica, guidato dai
delegati piu estremisti e radicali, decide di interrompere i rapporti con me, aprendomi
contro un fuoco di fila, fino al punto di minacciare di presentare una mozione di sfidu-
cia all'interno del direttivo, per chiedere le mie dimissioni. Intendevano proseguire su
una prassi e un comportamento a loro ben noto, che avevano sperimentato con Ange-
lo Ariosto (chi non & d’accordo con le posizioni di dissenso, va fatto fuori).

Eravamo in uno stabilimento con delegati che avevano notevole capacita e prepara-
zione, che gestivano direttamente [I'attivita sindacale in fabbrica. | componenti
dell’Esecutivo del Consiglio di fabbrica svolgevano attivita quasi a tempo pieno, distac-
cati dal posto di lavoro in saletta sindacale, con I'utilizzo del monte ore. | delegati della
Fim di Susegana avevano una preparazione tecnica e una capacita dialettica decisa-
mente sopra la media in confronto ad altre aziende del gruppo, avevano maggior peso
rispetto alla Fiom e alla Uilm, che riuscivano a condizionare nel rapporto con i lavora-
tori.

Il mio comportamento nei loro confronti era molto corretto, basato sul dialogo e il con-
fronto su tutti i problemi che interessavano il lavoro e il funzionamento
dell’organizzazione. Alcuni fra questi delegati avrebbero potuto fare gli operatori sin-
dacali, anche se avevano in testa strategie sindacali diverse tra loro. A mio parere ave-
vano una strategia sindacale politica e organizzativa prevalentemente caratterizzata
dalla contrapposizione, che non favoriva 'unificazione del mondo sindacale e dei lavo-
ratori.

Un atteggiamento politico di quel tipo portava esclusivamente a radicalizzare lo scon-
tro con la direzione aziendale, e questo atteggiamento tra i lavoratori non era sempre
e da tutti condiviso. Lo stesso dicasi nel Consiglio di fabbrica, con diversi elementi della
Fiom e della Uilm che la pensavano diversamente, e questo metteva in difficolta il sin-
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dacato esterno spesso chiamato in causa dalla direzione aziendale o di gruppo per cer-
care di dirimere le controversie.

Eravamo nel 1981 e gia il mondo sindacale stava cambiando, la fase esaltante delle
grandi conquiste degli anni settanta era ormai alle spalle, la sconfitta del 1980 alla Fiat
aveva lasciato il segno. Il sindacato stava ripiegando su se stesso, la stessa esperienza
della FIm, che aveva trasformato il sindacato italiano, era giunta al capolinea; i lavora-
tori, dopo essere stati iscritti per anni al sindacato unitario, erano ora costretti a fare la
scelta di iscrizione a una delle tre confederazioni Cisl, Cgil o Uil.

Per me, come pure per centinaia di migliaia di lavoratori, che avevano lavorato per co-
struire il sindacato unitario, questo ripiegamento rappresentava una grave sconfitta e
una grande delusione, generando una crisi profonda nella militanza, con delegati che
in molte aziende lasciavano la Fim per passare alla Fiom che si era spesa meno sul ter-
reno unitario e beneficiava della rete di protezione del Pci.

Clamoroso fu il passaggio di due delegati dell’lrca, inviati da Domenico Paparella al
Centro studi Cisl di Firenze per fare il corso di sei mesi, che tornati a casa e in modo
scorretto passarono alla Fiom Cgil.

Questo fenomeno, anche se non in forma molto estesa, si era presentato presso qual-
che altra azienda trovando forse qualche spiegazione, con la crisi del sindacato e il suo
ripiegamento. La Fim rappresentava la componente sindacale ancorata in modo prag-
matico e concreto ai problemi del lavoro, fuori da ogni logica di schieramento ideologi-
co o di appartenenza partitica, costituendo un riferimento avanzato all'interno della
Fim.

Il “ritorno a casa” non modificava I'identita di fondo della Fim, fondata sulla piu rigoro-
sa autonomia, mentre per la Fiom e la Uilm venivano rinverditi i rapporti con i laro par-
titi di riferimento, soprattutto Pci e Psi.

Con l'esaurirsi della spinta originale e innovativa, che per oltre vent’anni aveva con-
traddistinto i metalmeccanici, veniva meno I'esperienza unitaria della Fim, che aveva
costruito il sindacato dei Consigli nelle fabbriche e nelle zone per collegarsi con il terri-
torio. Avevamo qualificato e dato incisivita all’azione sindacale in fabbrica e nel paese,
rappresentando la punta di diamante del movimento sindacale italiano, esercitando un
forte stimolo anche sulle confederazioni.

Le nostre lotte, per il sostegno alla politica dei redditi e il superamento della scala mo-
bile, a sostegno delle politiche industriali e di settore, per il diritto studio dei lavoratori,
ottenuto con il contratto nazionale, lo sviluppo della contrattazione articolata per tute-
lare la salute dei lavoratori in fabbrica avevano dato credibilita al sindacato che riscuo-
teva grande consenso tra i lavoratori.

Si apriva una nuova fase della vita sindacale, orientata principalmente sui servizi e sul
confronto con i governi sui temi della politica economica, perdendo di incisivita sui
contenuti della contrattazione e aumentando il tasso di burocratizzazione.

Capitava che coloro che non avevano fatto il percorso dei metalmeccanici e che erano
rimasti fermi sulle posizioni antiunitarie, ritornassero in auge, per dire che loro aveva-
no visto giusto e avevano ragione. E’ in quel periodo che dentro le confederazioni ven-
gono a mancare intuizioni e strategie politiche di lungo termine; si finisce col “navigare
avista.”

Una situazione cambiata
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E’ in questo contesto che diversi quadri sindacali scelsero di ripiegare nell’alveo politi-
co partitico.

In realta i partiti subito dopo gli anni settanta cercavano di riprendere un ruolo piu in-
cisivo rispetto al mondo del lavoro e alla popolazione, anche per reagire e rispondere
ai colpi durissimi messi a segno dal terrorismo, riaffermando il primato della politica e
restringendo il campo d’azione del sindacato, relegato nel ruolo di mediazione e risolu-
zione dei conflitti sul lavoro, svuotandolo del suo ruolo politico.

Dopo la svolta dell’Eur, nei primi anni ottanta la Cisl, sotto I'incalzare di una inflazione
che va oltre il 20 per cento, porta |'attenzione sulla scala mobile: si tocca o non si toc-
ca? Nella valutazione della Cisl, la scala mobile, che era stata strumento di difesa dei
salari dei lavoratori, ora contribuiva a generare nuova inflazione, che incideva negati-
vamente sul valore reale delle retribuzioni.

Il Pci, finito il sostegno esterno al Governo, non sopportava un sindacato concreto, che
si proponeva come interlocutore di un Governo che lo escludeva, e conseguentemente
irrigidiva la sua opposizione.

Quando la Cisl di Carniti, con il supporto di EzioTarantelli, apri a un progetto di politica
economica antinflazionistica nel quale la scala mobile si poteva toccare, la Cgil, pressa-
ta dalla posizione negativa del Pci, entrd in crisi e poi si sgancio dall’accordo, al quale
diede la sua adesione la corrente socialista. Un esito drammatico del conflitto generato
dall’accordo di San Valentino sulla scala mobile (14 febbraio 1984), fu I'assassinio da
parte delle Brigate rosse di Ezio Tarantelli, colpevole di avere ideato quella strategia.
Nel mondo dell’industria si incominciava a fare i conti con i processi di ristrutturazione,
che portavano alla trasformazione e al ridimensionamento dei settori produttivi. La
sfida della competitivita si giocava sugli investimenti tecnologici intensivi per mantene-
re o conquistare spazi di mercato a scapito della concorrenza, in un mercato ormai sa-
turo per determinati settori non pil in espansione.

Nei luoghi di lavoro piu politicizzati emergevano delegati poco sindacali e molto ideo-
logizzati, che avevano rapporti non sempre leali e molto conflittuali con il sindacato
stesso. Questo era anche dovuto a un rapporto elitario tra i delegati leader e i dirigenti
del sindacato, che riduceva quel rapporto esteso tra sindacalisti e base dei lavoratori a
una contrattazione tra élite, che favoriva estremismi personalistici, portati fino a livelli
patologici con abbondanti dosi di cinismo, tali da far impallidire la Fim, ricca di valori
umani in altri periodi.

Non fu valutato adeguatamente il “tiro al piccione” in cui queste elite si esercitavano
nei confronti dei segretari territoriali, che venivano velocemente “fatti fuori”.

Era questo certamente il caso della Zanussi di Susegana, dove vi erano delegati che
provenivano da Lotta continua che avvertivano meno di altri la necessita di confrontar-
si all'interno del sindacato.

Nel sindacato si incominciava a parlare di partecipazione dei lavoratori nei processi
produttivi e nelle strategie dell'impresa, linea introdotta dai metalmeccanici con il con-
tratto nazionale del 1976 e che era altra cosa rispetto al rivendicazionismo e alla con-
trapposizione senza una strategia positiva. Questa linea partecipativa, richiedeva un
salto politico culturale che doveva investire tutto il sindacato, base e vertice, non fun-
ziono, soprattutto perché la linea della partecipazione che avevamo introdotto con il
contratto nazionale del 1976, si esauri in un esercizio di relazioni prevalentemente di
vertice, la cui sostanza non penetrava tra i lavoratori, non traducendosi realmente in
un maggior scambio di informazioni, nell’attivazione di organismi di analisi e controllo
da parte dei delegati.

Ill
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Era una scelta strategica estremamente importante, ma non si riusciva facilmente a
renderla credibile agli occhi dei lavoratori; a volte si risolveva in frequenti relazioni con
le imprese, ma scarsamente produttive in termini di risultati tangibili.

Il massimo che si riusciva a esprimere era limitato alla richiesta di informazioni sulle
strategie, sulla qualita e quantita degli investimenti e i loro effetti sull’occupazione, la
professionalita e le condizioni di lavoro, sui processi organizzativi, la definizione degli
orari, la contrattazione sui turni.

Molti avevano in mente la partecipazione gestionale delle imprese, ma questa rappre-
sentava un’utopia, dal momento che I'azienda definiva lei la strategia, e su questa non
era possibile intervenire.

A livello teorico si rifletteva sulla cogestione, avendo come riferimento il modello tede-
sco che era nato da condizioni storiche e politiche diverse rispetto al nostro paese, e
aveva in sé elementi pil 0 meno positivi rispetto alla nostra esperienza sindacale; ma
anche in questo caso pensare di poter intervenire nei processi decisionali rappresenta-
va una illusione. Anche se il sindacato fosse entrato in qualche organismo dirigente
dell’azienda, non avrebbe potuto condizionare piu di tanto le strategie dell'impresa.
Andare in questa direzione avrebbe potuto apparire ambizioso, ma una cosa era la
teoria e un’altra era la pratica, e non era quello che stava avvenendo nel nostro paese.
Questa materia rappresentava al massimo un argomento di riflessione e di studio; in-
vertire la logica rivendicativa e della contrapposizione per orientarsi verso una linea di
coinvolgimento e di partecipazione era molto difficile, tanto piu che la maggioranza
delle aziende preferiva un sindacato debole per avere meno intralci nelle decisioni
aziendali.

La realta era diversa, spesso questo processo partecipativo si limitava a qualche incon-
tro riservato ad alto livello, tra dirigenti nazionali del sindacato e le controparti; spesso
gli operatori nazionali del sindacato andavano a parlare con le controparti in azienda,
senza nemmeno informare i delegati di fabbrica o gli operatori esterni, dando vita a
una prassi discutibile.

Incontri di questo tipo in alcune occasioni potevano portare alla costituzione di qual-
che commissione paritetica nei luoghi di lavoro, per discutere di ambiente, qualifiche,
orari, organizzazione del lavoro, ecc.

Il gruppo Zanussi aveva segnato la strada con accordi di gruppo sugli investimenti, le
politiche industriali, che richiamavano la logica partecipativa, evidenziando al tempo
stesso limiti e grandi contraddizioni. Infatti, in presenza di un gruppo che aveva gli ac-
cordi sindacali (metodologici) piu avanzati sul piano della partecipazione, avevamo an-
che il massimo livello di conflittualita, quantomeno nello stabilimento principale di Su-
segana.

Rispetto a questa grande anomalia, io pensavo che:

A) la Zanussi avesse bisogno di coinvolgere il sindacato a livello nazionale anche
per avere maggiori risultati all'interno del dibattito sui piani di settore, da
spendere nei confronti del Governo;

B) il modello partecipativo fosse calato dall’alto e non costruito con la partecipa-
zione dal basso; gli operai continuavano a lavorare in catena di montaggio, sen-
za nessuna modifica produttiva e dell’organizzazione del lavoro, pertanto erano
pil portati al rivendicazionismo e alla contrapposizione;

C) la partecipazione venisse interpretata come eliminazione del conflitto e questo
poteva ridurre i lavoratori a un ruolo subalterno, anche se era comprensibile
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che fra i vari obiettivi che i gruppi dirigenti si ponevano vi fosse stato anche
questo;

D) un modello di quel tipo dovesse anche contemplare forme di retribuzione che
rendessero partecipi i lavoratori dei risultati economici acquisiti dal gruppo, co-
sa che in pratica non fu realizzata. In alcuni casi & stato possibile scambiare
nuove assunzioni o trasformare a tempo indeterminato i contratti a termine, in
cambio di un aumento dei volumi produttivi, che impegnavano i sabati e ridu-
cevano i periodi di ferie. Il tutto pero avveniva dentro un quadro di ristruttura-
zione continua e di calo complessivo degli occupati;

E) ai nuovi assunti (quelli che effettivamente lavoravano in catena di montaggio)
non fosse giusto applicare le retribuzioni minime contrattuali per i primi due
anni, perché a questi lavoratori veniva chiesto il massimo contributo fin da su-
bito.

In quel periodo, nel sindacato si incominciava a parlare della necessita di attivare una
formazione di tipo specialistico per i delegati e i sindacalisti, quasi in contrapposizione
con la formazione generalizzata sull’economia, la politica, il ruolo del sindacato. Si fa-
ceva la formazione sui bilanci aziendali, sul salario collegato al raggiungimento di de-
terminati obiettivi produttivi, pochissimi erano gli accordi calcolati sulla produttivita.
Questa impostazione della formazione era molto diffusa in provincia di Treviso e veni-
va teorizzata in alto nelle strutture che si occupavano di formazione; essa era partita
dal Centro studi della Cisl, con il contributo di Paolo Gurisatti e di Mario Zoccatelli.
Questo produceva effetti immediati nel mondo sindacale, con conseguenze positive da
un lato, in quanto permetteva ai partecipanti di diventare esperti su tematiche specifi-
che, ma anche negative dall’altro, dal momento che si perdeva la visione politica com-
plessiva del ruolo sindacale.

La scelta della specializzazione era finalizzata alla politica della partecipazione che
avrebbe dovuto soppiantare la cultura del rivendicazionismo e della contrapposizione.
Sono sempre stato del parere che le conoscenze specialistiche rappresentano un fatto
importante: saper leggere e fare I'analisi dei bilanci & indispensabile per sostenere un
tipo di contrattazione legato ai risultati. Ma diverse sono le variabili che possono influi-
re sui risultati delle imprese; concentrare tutta I'attenzione sull’'impresa poteva essere
un limite, dal momento che questa veniva sempre pil condizionata dal sistema dei tra-
sporti e delle infrastrutture, dal sistema creditizio e dal reperimento di capitali sul mer-
cato in una fase di globalizzazione dei mercati.

A mio giudizio, il sindacato confederale e categoriale avrebbe dovuto sviluppare al
massimo il suo intervento sui temi dell’economia, sulle politiche industriali e di settore
e sui temi sopracitati. Le scelte strategiche delle imprese, come pure le politiche sinda-
cali, avrebbero dovuto tenere conto di questo nuovo orientamento dei mercati e
dell’economia, per rispondere efficacemente alle sfide del mercato globale, e forse
guesto e stato posto in secondo piano. Certamente I'insieme di queste considerazioni
avrebbe potuto influire sulle valutazioni e sui comportamenti dei singoli operatori e dei
delegati.

Quando i delegati diventano una oligarchia

A maggio del 1981 si tiene il congresso della Fim della Sinistra Piave dove vengo eletto
con la maggioranza dei voti, con un dibattito lineare e tranquillo senza spaccature e
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contrapposizioni. Forse questo poteva far pensare che vi fosse la volonta di stabilizzare
la situazione sindacale del comprensorio, anche se nel direttivo dove fui riconfermato
segretario, la maggioranza decise di dare vita ad una Segreteria con componenti dai
luoghi di lavoro a rotazione nel corso del mandato congressuale.

Si trattava di una soluzione debole e permanentemente destabilizzante. In pratica an-
dava bene che io facessi il segretario, ma intendevano indebolirmi e condizionarmi sul-
la linea politica con I'inserimento di elementi legati alla loro impostazione.

Una parte dei delegati Zanussi, anche grazie ad ampie aree di passivita e tolleranza en-
tro la Fim, aumentava di influenza dentro la fabbrica, esasperando le tensioni con le
strutture sindacali esterne, fino all’'ingovernabilita della situazione politica e lo scadi-
mento dei rapporti personali.

Il problema del dissenso politico non era stato risolto. La situazione stava arrivando ad
un punto di rottura con la parte dei delegati Zanussi che avevano deciso di aprire il
conflitto nei miei confronti.

Decido allora di valutare la situazione con la Fim regionale, con il suo segretario gene-
rale Mario Laveto.

Il segretario conclude che I'apertura di uno scontro con il gruppo di opposizione facen-
te capo alla Zanussi sarebbe stato lungo e lacerante, oltre che incerto nel suo esito fi-
nale, pertanto era preferibile chiudere rapidamente la vicenda (in altri termini, si la-
sciava bruciare un altro operatore, in questo caso me, non essendoci la forza e il co-
raggio di andare a un chiarimento di fondo con tutta la Fim della Sinistra Piave).

Mario Laveto mi informava inoltre che la pressione per costringermi a lasciare non ve-
niva solo dalla Zanussi di Susegana, ma ancor di piu da un delegato della Grandi im-
pianti. La notizia mi lascio perplesso, dal momento che avevo buoni rapporti con i de-
legati di quello stabilimento e le assemblee per approvare I'accordo di gruppo si erano
espresse favorevolmente a grande maggioranza.

Fra i delegati della Zanussi vi era molto individualismo e qualche delegato manifestava
una certa presunzione e persino qualche punta di arroganza. Le decisioni che si pren-
devano non erano sempre le conseguenze logiche di un dibattito e di un confronto po-
litico, chiaro ed aperto, anche su argomenti dove potevano esserci opinioni politiche
diverse.

Avevano imparato a usare I'organizzazione sindacale: tutto filava liscio quando si an-
dava nella loro direzione, ma quando esistevano posizioni diverse, aprivano lo scontro
piuttosto che scegliere la via del confronto, e non tutti nel sindacato si rendevano con-
to che questo rappresentava un grave pericolo dal momento che disgregava
I’organizzazione, oltre che bruciare operatori sindacali.

In questo modo si era venuto a creare un vero e proprio gruppo di potere all’interno di
alcune aziende del gruppo, una specie di oligarchia che metteva radici anche nel Diret-
tivo territoriale, causando la degenerazione dei rapporti con il sindacato esterno.
Essendo la Zanussi un grande gruppo industriale, era comprensibile che vi fosse un
rapporto privilegiato tra il Consiglio di fabbrica e le strutture nazionali del sindacato,
che si occupavano delle politiche industriali di settore, ma era assolutamente sbagliato
escludere la struttura territoriale lasciando che il Consiglio di fabbrica andasse per con-
to suo, senza ricercare un rapporto politico corretto con la struttura sindacale locale e
senza mai dover rispondere a qualcuno delle proprie azioni politiche.

Il Coordinamento Zanussi si configurava nella sostanza come un soggetto sganciato
dalla realta territoriale, in quanto si rapportava direttamente con i coordinatori nazio-
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nali della FIm, mentre il rapporto con la struttura sindacale territoriale veniva erro-
neamente considerato poco rilevante.

Secondo la mia opinione questo fenomeno ha avuto origine e ha incominciato ad ac-
centuarsi nella fase di passaggio dal gruppo originale fondativo della Fim, legato alla
Zoppas che aveva un rapporto con il territorio, e I'ingresso della Zanussi che proiettava
I'azione industriale e sindacale su scala interregionale e nazionale; cid era stato ac-
compagnato dall'ingresso di giovani e nuovi delegati attorno agli anni 1975-76, alcuni
dei quali provenienti da Lotta continua o da altri gruppi extraparlamentari.

In quel periodo il collegamento con la Zoppas/Zanussi era tenuto da Alfonso Garampel-
li, un impiegato licenziato dalla Zoppas e poi assunto alla Fim Cisl da Domenico Papa-
rella, segretario provinciale della Fim di Treviso.

Prima di Paparella c’era stato Fernando Checchin, che aveva sostituito come segretario
provinciale Franco Bentivogli, passato alla Segreteria nazionale della Fim, a partire dal
1970 fino alla fine del 1974, quando decide di rientrare in fabbrica a seguito del falli-
mento del progetto di unificazione del sindacato, che non si era potuto realizzare per-
ché la Fiom nazionale decise di non attuare lo scioglimento delle sue strutture, come
avevano fatto la Fim e la Uilm.

A Checchin subentra appunto come segretario provinciale dei metalmeccanici Dome-
nico Paparella (brillante sindacalista e ottimo contrattualista) che ricopre questo inca-
rico fino alla meta del 1977. Successivamente entra anche lui nella Segreteria naziona-
le della Fim, con delega per il settore dell’elettronica e il coordinamento del gruppo
Zanussi.

Domenico era un dirigente sindacale intelligente e preparato, aveva bruciato le tappe
della carriera sindacale, non aveva avuto molto tempo a disposizione per calarsi fino in
fondo nella realta territoriale per correggere alcune anomalie presenti fra il gruppo di-
rigente della Zanussi e di fabbrica, per garantire che la Fim potesse continuare a opera-
re e crescere mantenendo le caratteristiche che I'avevano fatta diventare in passato la
componente trainante di tutto il sindacato.

Domenico veniva dalla Liguria, aveva lavorato presso I’Ansaldo, un’azienda a parteci-
pazione statale, dove il rapporto tra il sindacato territoriale e i delegati di fabbrica era
molto istituzionalizzato: un’esperienza completamente diversa rispetto a quella della
provincia di Treviso, dove prevalevano fabbriche private piccole e medie, con alcune —
sempre private — di grandi dimensioni come la Zoppas/Zanussi, e con una grande mobi-
lita di lavoratori.

In qualita di componente della Segreteria nazionale nell’esplicitare il suo mandato, di
seguire e coordinare il gruppo Zanussi, manteneva un rapporto diretto con i delegati
che gestivano il sindacato in fabbrica, che lui conosceva bene, mentre sviluppava i rap-
porti e le relazioni con la direzione generale di gruppo ai massimi livelli. Forse questa
impostazione (secondo la mia opinione) poteva aver indotto le strutture di fabbrica ad
avere un rapporto molto piu distaccato rispetto alle strutture sindacali categoriali terri-
toriali, indebolendone il ruolo.

Il sindacato cambia pelle
A mio giudizio, per capire la complessita del rapporto con i delegati della Zanussi, & ne-
cessario iniziare 'analisi partendo da questo passaggio.

Il ripiegamento del sindacato iniziato nella meta degli anni settanta ne aveva cambiato
e trasformato profondamente la natura. E questo coinvolgeva anche la Fim. Stava ve-
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nendo meno il rapporto con i lavoratori, basato sul rapporto umano, sulla ricerca co-
stante del dibattito e del confronto con loro.

Il sindacato, che attraverso le lotte era riuscito portare un discreto livello di benessere
tra i lavoratori, continuava a insistere su rivendicazioni che miravano alla soddisfazione
di bisogni economici, spesso alimentati da esigenze consumistiche, mettendo in se-
condo piano i rapporti umani e sociali, la crescita umana e culturale, I'amicizia, la soli-
darieta, la visione internazionale, il rapporto con i paesi poveri del mondo. Il benessere
ci aveva travolto, stavamo diventando una delle zone con il maggior reddito su scala
mondiale, ma questo ci stritolava, facendoci perdere i valori essenziali.

Il sindacato era diventato un’organizzazione che sempre piu si chiudeva nella difesa di
interessi individuali e di egoismi competitivi, che lentamente ma inesorabilmente ne
erodeva i valori etici fondativi. Ma il sindacato, a differenza di ogni altra organizzazio-
ne, dal momento che & parte dei lavoratori, deve avere la caratteristica di una organiz-
zazione viva e stimolante, una forza di aggregazione, capace di leggere e capire i cam-
biamenti politici e culturali che attraversano la societa, elaborando proposte concrete
credibili e condivise dai lavoratori.

E’ cosi che la Fim della nostra provincia era riuscita a far crescere quadri, attivisti, dele-
gati, sindacalisti che hanno sviluppato il loro impegno in tutto il paese con incarichi di
prestigio fino ai massimi livelli.

Le dimissioni

L'insieme di tutte queste considerazioni mi inducono a dimettermi dall’incarico di se-
gretario, lasciando pero questo grosso nodo politico da sciogliere. Mi presento al Diret-
tivo leggendo e consegnando a tutti i componenti un documento che chiarisce le moti-
vazioni delle mie dimissioni, inviato a tutte le strutture nazionali, regionali e locali, con-
servato agli atti, che riporto integralmente di seguito.

Conegliano, 09/06/1982

Al direttivo Fim Cisl Sinistra Piave

p.c. Alla Segreteria nazionale Fim Cisl Roma
p.c. Alla Segreteria regionale Fim Cisl Veneto
p.c. alla Segreteria Ust Cisl Sinistra Piave

Oggetto: Dimissioni

La presente per rimettere il mio incarico da segretario della Fim Cisl Sinistra Piave. Tale de-
cisione, che il sottoscritto ritiene irrevocabile, &€ motivata da ragioni personali e politiche
che si possono cosi riassumere:

| problemi che la Fim Cisl dovra affrontare e chiarire politicamente sono a mio avviso sia di
ordine politico che organizzativo.

In particolare va chiarito il rapporto che deve esistere fra gli iscritti e i militanti, con
I'organizzazione e viceversa.

Le regole di democrazia interna, che ci siamo dati in occasione dei congressi, devono essere
oggetto di verifica costante, per individuarne i limiti, le insufficienze, ma anche per rispet-
tarle.

Il sottoscritto & convinto che in Sinistra Piave non tutti all’interno del gruppo dirigente ab-
biano lavorato e stiano lavorando in tal senso.
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Con questa logica chiunque puo sentirsi legittimato (se mi & consentita I'espressione) ad
“usare I'organizzazione” nel modo che piu gli fa comodo, che certamente non é quello mi-
gliore, senza mai dover rendere conto del proprio operato e del proprio modo di agire, co-
me se questa fosse una struttura diversa da quella che abbiamo contribuito a costruire e
che pertanto ci appartiene.

Tutto questo contribuisce a far scadere la dialettica e il dibattito interno, per far spazio a
schieramenti e a gruppi che rischiano di caratterizzarsi piti su un ruolo di contrapposizione
all’organizzazione, piuttosto che di ricerca del confronto all’interno di essa, ponendo pesan-
ti condizionamenti anche alla democrazia interna.

Il metodo assunto da alcuni per affrontare i problemi politici che sono presenti dentro la
Fim confermano il giudizio sopra espresso.

Nella sostanza, dietro I'affermazione spesso agitata da parte di qualcuno, che si vuole cri-
minalizzare il dissenso (affermazione assolutamente priva di fondamento nella Sinistra Pia-
ve), si é criminalizzato (per usare la stessa espressione) il ruolo del segretario e
dell’apparato a tempo pieno, fino al punto di interrompere i normali rapporti politici e per
qualcuno anche quelli personali con il sottoscritto, che pur nel dissenso e nella diversita del-
le opinioni avrebbero dovuto continuare ad esistere.

Ma questo e accaduto e si é determinata la paralisi dell’organizzazione nel momento in cui
aveva maggior bisogno di vitalita.

All’interno della Segreteria e del Direttivo, vi é stato chi si € mosso ed ha agito come se le
responsabilita riguardassero solo ed esclusivamente la figura del segretario e non l'intera
Segreteria (che tra I'altro si é voluta collegiale e a rotazione), I’Esecutivo, il Direttivo, cioé
I'insieme del gruppo dirigente.

So bene che le responsabilita maggiori sono del segretario, quelle che mi competono sono
disposto ad assumerle tutte, ma questo deve valere per tutti ai vari livelli di responsabilita,
perché le strutture dirigenti non sono un pezzo staccato ed esterno rispetto
all’organizzazione.

Certamente nella mia gestione vi sono stati limiti e forse anche degli errori, e di questo so-
no cosciente, ma un conto é fare I'analisi dei limiti e delle carenze politiche della Fim in
questi ultimi anni in riferimento agli obiettivi politici e, rispetto a questo, riadeguare e met-
tere in discussione il ruolo delle strutture e dei dirigenti, un’altra cosa é pensare di passare
sopra a tutto questo per affermare che le cose vanno male nell’organizzazione a causa
“dell'inadeguatezza” del segretario.

Questa logica non priva di cinismo, dove qualcuno deve essere collocato sul banco degli
imputati, che mira a distinguere i bravi e i non bravi (non importa se in questo caso mi ri-
guarda personalmente) la respingo, perché é falsa e demagogica ed é estranea al costume
e alla tradizione della Fim Cisl.

A mio avviso chi ha sostenuto questa impostazione lo ha fatto con coerenza, dal momento
che se avesse vissuto un rapporto corretto con I’'organizzazione come prima richiamavo,
avrebbe affrontato il problema in tutt’altro modo.

Se le carenze politiche e organizzative della Fim dovessero dipendere solo ed esclusivamen-
te dal segretario, per il bene del sindacato, avreste dovuto aprire ancora prima la crisi.
Sono pero convinto che le cose sono molto pit complesse, perché bisogna scavare molto
pit in profondita dentro le strutture dirigenti, sui nostri comportamenti, sul modo di agire,
di fare politica, su come viviamo il rapporto dentro questa organizzazione, per individuare
le cose comuni che ci legano alla Fim, altro che fare il gioco al massacro, scaricando re-
sponsabilita che ciascuno di noi anche se in misura diversa deve essere disposto ad assume-
re.

Sono sempre stato convinto che la diversita di opinioni é una sicura garanzia per la vitalita
e la democrazia, che non bisogna impedire che queste emergano o peggio ancora reprimer-
le, ma al contrario devono trovare spazio e vanno valorizzate.
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Nella mia esperienza sindacale ho sempre cercato di essere coerente con questo concetto,
sostenendo che i sindacalisti devono ruotare negli incarichi, da zona a zona, per dare spazio
alle forze nuove che emergono.

In questo senso le mie dimissioni assumono un preciso significato, che é quello di dare spa-
zZio a chi rappresenta posizioni politiche diverse, per non reprimere la diversita con quello
che viene chiamato dissenso, offrendo la possibilita a questa componente di passare dalla
opposizione alla gestione, evitando oltretutto lacerazioni che indebolirebbero ulteriormen-
te il nostro sindacato.

Credo che nessuno possa sottovalutare il significato di questa decisione politica, che tenta
di dare una risposta positiva in avanti alla crisi che é stata aperta, oltre che rispondere coe-
rentemente alle motivazioni che I’"hanno sostenuta.

In conclusione mi corre I'obbligo di ringraziare i compagni e gli amici del Direttivo, della Se-
greteria, per i contributi di idee sul piano umano e politico che mi hanno dato in questa mia
breve esperienza della Sinistra Piave che considero estremamente ricca e significativa.

In modo diverso mi sento anche di ringraziare coloro che hanno guidato la battaglia di op-
posizione nei miei confronti, sicuro che i chiarimenti politici che usciranno da questa vicen-
da (che forse dovevano essere affrontati qualche anno fa), porteranno risultati positivi. Ri-
spetto a costoro tengo a precisare che non nutro nessun rancore personale e conservo un
rapporto d’amicizia.

In questo momento difficile per il sindacato e i lavoratori e per lo scontro quanto mai duro
con il padronato, sono sicuro del vostro impegno per vincere questa battaglia, per rafforza-
re I'organizzazione e il potere dei lavoratori.

Augurandovi un buon lavoro, vi saluto fraternamente.

Il Segretario Fim Cisl Sinistra Piave
Giovanni Trinca

Dal Direttivo non emerse la decisione di individuare un operatore tra il gruppo dei dis-
sidenti, nessuno si candido ad assumere il ruolo di dirigente sindacale, per loro era
molto piu facile non raccogliere la sfida che avevo lanciato, proseguendo nella loro im-
postazione, senza assumersi responsabilita dirette e continuando a cercare soluzioni
esterne.

Purtroppo con il tempo il solco tra Consiglio di fabbrica e sindacato territoriale si allar-
gava sempre di piu, mentre i delegati non venivano mai chiamati a rispondere delle
proprie responsabilita nei confronti del sindacato, facendosi scudo dell’affermazione
populista e demagogica, che loro rispondevano solo nei confronti dei lavoratori, cosa
anche questa non vera e mai verificata fino in fondo con gli stessi.

A causa di questo ennesimo mancato chiarimento definitivo, dopo di me furono immo-
lati a raffica in poco tempo altri sindacalisti: Emilio Cipollini, operatore di prestigio, che
veniva dalla Segreteria regionale Fim; lvano Piran, un bravo operatore di zona in Sini-
stra Piave, bruciato dai delegati di Susegana; stessa sorte tocco a Umberto Vitale, co-
stretto a lasciare in poco tempo la Fim della Sinistra Piave.

A meta degli anni ottanta era iniziata una nuova fase sindacale, Pierre Carniti aveva la-
sciato la Segreteria confederale per essere sostituito da Franco Marini e poi da Sergio
D’Antoni, che venivano da una storia e da una cultura del pubblico impiego, con una
strategia sindacale di fondo che dava un’impronta diversa al sindacato.

Si incominciava a prestare piu attenzione e interesse nei confronti dei partiti e delle
forze politiche, mettendo in secondo piano il rapporto con i lavoratori; diventava sem-
pre piu importante apparire sulla stampa e nei dibattiti televisivi, piu apparire che es-
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sere, piuttosto che indicare valide strategie sindacali capaci di mobilitare la partecipa-
zione dei lavoratori. Da qui la progressiva sterilizzazione dei Consigli di zona.

Questa non & mai stata la mia visione del sindacato, tutta la mia storia sindacale testi-
monia il rapporto stretto e diretto con i lavoratori attraverso il confronto leale e
I'impegno con cui anch’io combattevo la mia battaglia contro la burocratizzazione del
sindacato.

| conflitti maggiori erano tutti interni alle strutture e all’organizzazione, piuttosto che
nei confronti delle controparti.

In passato le nostre paure erano quelle di non essere sufficientemente preparati a te-
nere testa al confronto con le controparti, essendo tutti di provenienza operaia, con
limitati livelli di istruzione; ora invece la preoccupazione maggiore era quella di doversi
voltare indietro, per accertarsi di non essere colpiti alle spalle dentro la propria orga-
nizzazione.

Crisi della Zanussi e sviluppi nella Sinistra Piave

Il 12 luglio 1984 il principale delegato che guidava il gruppo di opposizione, Giancarlo
Forcolin, viene licenziato dalla Zanussi, per aver in concorso con altri guidato un corteo
che aveva invaso la palazzina degli uffici, bloccando il direttore del personale per circa
mezza giornata all'interno del suo ufficio. La manifestazione aveva avuto origine in se-
guito alla decisione aziendale di trasferire una parte di lavoratori in esubero presso la
Fonderia di San Vendemiano, e tale scelta era stata fermamente respinta dai lavorato-
ri. Lopposizione al licenziamento si concluse qualche anno piu tardi attraverso un pat-
teggiamento con l'azienda, che di fatto collocava definitivamente fuori dallo stabili-
mento |'interessato.

Questo accadeva mentre sulla Zanussi stava per abbattersi una crisi finanziaria pauro-
sa, che stava portando inesorabilmente I'intero gruppo verso il fallimento. Il tentativo
estremo di salvarlo dai debiti spinse i dipendenti a valutare la possibilita di concedere
come prestito alla Societa le risorse accantonate con il trattamento di fine rapporto,
cosa che alla fine fu lasciata cadere.

Il fallimento fu evitato grazie all'impegno delle banche e all'ingresso della svedese Elec-
trolux, che rilevo l'intero gruppo a partire dal 12 dicembre del 1984.

Nel frattempo anche Ivano Piran lascia il sindacato della Sinistra Piave per andare a ge-
stire la Cooperativa Futura di Oderzo e approdare infine, dopo alcune esperienze, in
una importante azienda di Bologna. A sostituirlo nel territorio nella gestione delle pic-
cole e medie aziende viene chiamato Franco Marcuzzo, un delegato uscito dalla fabbri-
ca Mareno, nel corso del 1987.

Solo dal 1° luglio 1987 dalla Electrolux esce in aspettativa sindacale, dallo stabilimento
di Susegana, Franco Dall’Armellina, che si era laureato mentre lavorava in fabbrica, per
assumere l'incarico di segretario della Fim Sinistra Piave.

Dall’Armellina era un quadro preparato, aveva fatto la tesi di laurea sul sistema pro-
duttivo della Zanussi/Electrolux e si occupo di quella realta complessa fino al 1993,
quando si decise di eliminare i tre comprensori sindacali ( Destra Piave, Sinistra Piave,
Treviso Centro ) per ritornare nuovamente ad un’unica struttura provinciale.

Nel frattempo la Fiom, che in passato era piu responsabile e moderata, aveva invertito
il ruolo, assumendo posizioni sempre piu radicali e massimaliste, di contrapposizione
netta con la direzione dello stabilimento, attraverso il continuo gioco al rialzo su qua-
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lunque richiesta venisse discussa con la controparte, vanificando qualsiasi tentativo di
confronto costruttivo e unitario con le altre componenti sindacali.

A Susegana si producevano frigoriferi, in questa realta erano concentrati i maggiori
sforzi aziendali di investimento in automazione, esistevano grossi problemi di funzio-
namento che la direzione aveva difficolta a risolvere non riuscendo a mettere a regime
gli impianti e conseguentemente aveva bisogno di un rapporto costruttivo con il sinda-
cato di fabbrica, piuttosto che con posizioni di scontro e contrapposizione.

Giancarlo Forcolin, dopo il licenziamento dalla Zanussi nel luglio 1984 e un periodo
successivo, viene assunto e collocato in aspettativa presso un’altra azienda della zona
e dal mese di aprile del 1992 viene a operare in aspettativa sindacale per decisione di
Franco Dall’Armellina alla Fim della Sinistra Piave, assieme a Franco Marcuzzo.

Tiene i rapporti con le fabbriche collocate nell’area di Vittorio Veneto, segue inoltre la
Bit, la Padovan e I’Alpina, le fabbriche del gruppo Zoppas, che sono una cosa diversa
dalla vecchia Zoppas, e il gruppo Zanussi.

Nel frattempo — siamo nel 1992 — viene deciso di andare al superamento dei compren-
sori, per ritornare nuovamente alla provincia, decisione che verra approvata formal-
mente nel congresso del 1993. Franco Dall’Armellina entra in Segreteria provinciale
della Cisl assieme a me fino al 31 agosto 1995, quando lascia definitivamente il sinda-
cato per passare all’lUnione degli industriali di Treviso, dove si occupa di progetti for-
mativi.

Dal 1974 al 1992 sono intervenuti direttamente sulla Zoppas/Zanussi/Electrolux otto
operatori sindacali.

Ma la situazione ha continuato a rimanere precaria e instabile anche nel periodo suc-
cessivo. Infatti dopo il congresso del 1993 diventa segretario provinciale della Fim Car-
lo De Piccoli, e i rapporti diretti con la Electrolux vengono tenuti da Toni Zorzi della Se-
greteria regionale Fim, che si rapporta direttamente con questa realta dal livello regio-
nale per un tempo di circa due anni.

Dopo Zorzi, & la volta di Carlo De Piccoli a occuparsi della Electrolux fino a quando an-
che lui lascia il sindacato per entrare nel mondo delle cooperative autogestite, sostitui-
to definitivamente da Franco Buran, precedentemente impegnato in provincia di Bel-
luno.

Una pausa in Umbria, al Romitorio della Fim, e poi...

Questa e stata la evoluzione della Fim fino al 1998, che io ho potuto seguire in paralle-
lo con la categoria essendo stato occupato prima con i tessili di Montebelluna e suc-
cessivamente, sempre con i tessili, nella stessa zona di Conegliano dal 1986 fino al
1992 e in Segreteria provinciale Cisl fino al 1995.

I modo in cui si era conclusa la vicenda dei metalmeccanici a Conegliano nel giugno del
1982 aveva lasciato il segno su di me, mi sentivo ferito e indignato a tal punto che di-
ventava necessaria una pausa di riflessione prima di scegliere nuovamente cosa fare in
futuro.

Bentivogli mi propose una pausa sabbatica in Umbria, presso il “Romitorio” di Amelia
in provincia di Terni, che era partito con il primo corso per formatori nel gennaio 1982,
anche se l'inaugurazione ufficiale sarebbe avvenuta il 29 ottobre dello stesso anno,
presso il teatrino ottocentesco di Amelia, dove avevamo chiamato a discutere sul “sin-
dacalese” Beniamino Placido, Sergio Devecchi, Duccio Demetrio, coordinati da Bruno
Manghi.
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In questo luogo di studio e riflessione, sono transitati e hanno dato il loro contributo di
sapere e conoscenza, uomini di grande cultura e umanita, come Federico Caffé e Fau-
sto Vicarelli, che oggi non ci sono piu.

Si tratta di un luogo incantevole con un paesaggio stupendo, sopra una collina circon-
data da boschi e olivi, accarezzata da una brezza fresca d’estate, dove puoi studiare e
riflettere e allo stesso tempo ricaricarti sul piano fisico e psicologico.

Il centro, chiamato anche “Il Granaro”, era diretto da Guido de Guidi, un uomo molto
preparato, di umanita straordinaria; la sua figura era fondamentale in quel luogo di
grande accoglienza, di riflessione e cultura, rappresentava la mente e I'anima del cen-
tro realizzato dalla Fim nazionale con il contributo delle strutture.

Con grande soddisfazione accettai la proposta, trasferendomi con la moglie e i due fi-
gli, Moreno, il maggiore di otto anni, e Manuel il piu piccolo, di sette mesi, rimanendo
in quel luogo circa tre mesi, fino alla fine di agosto del 1982.

Per il Romitorio sono passati migliaia di giovani, studenti, disoccupati, delegati e opera-
tori sindacali, per seguire lezioni e incontri di aggiornamento con importanti uomini di
cultura, filosofi, giuristi, economisti, sempre coordinati da Guido De Guidi.

Nella mente e nel cuore di chi ha avuto la fortuna di partecipare ai programmi e alle
iniziative di quel luogo splendido rimarranno una sensazione di grande accoglienza, di
serenita e di pace, grazie anche alla presenza di Guido.

Quell’esperienza ha contribuito a scaricare la tensione che avevo accumulato, permet-
tendomi di riflettere con tranquillita sulla vicenda che si era appena conclusa, di recu-
perare energie e ritrovare nuove motivazioni.

Va riconosciuta la grande intuizione di chi ha pensato e progettato la nascita del Romi-
torio di Amelia, un centro pensato non solo per fare formazione ad alto livello, ma an-
che per consentire ai quadri sindacali di riflettere e pensare su se stessi e le proprie
esperienze, facendolo diventare uno strumento di sostegno e supporto all’attivita sin-
dacale.

Epilogo con i tessili

Appena rientrati nella nostra abitazione di Farra di Soligo, vengono a trovarci Angelo
Marta, segretario dell’Unione Cisl Sinistra Piave e Bruno Michielin, segretario regionale
dei tessili e abbigliamento, per chiedermi se intendevo assumere l'incarico di segreta-
rio dei tessili nella Destra Piave a Montebelluna, in sostituzione di Luciano Scalia, che
aveva deciso di lasciare la Filta della Destra Piave, assieme a un altro operatore Valerio
Gironi, provenienti da esperienze diverse da quelle di Treviso.

Considerato che con i metalmeccanici che mi avevano visto impegnato per piu di venti
anni avevo concluso, decisi di accettare la proposta, riservandomi due mesi di tempo
per discutere con i delegati di fabbrica e i membri del Direttivo e verificare sul posto la
situazione interna alla categoria, cercando il mio consenso direttamente sul campo.
L'impegno regionale della Filta non fu mantenuto, avendo deciso in accordo con il se-
gretario generale nazionale Rino Caviglioli di far assumere il ruolo di segretario a Gil-
berto Belld, componente della Segreteria regionale Filta che risiedeva a Venezia.

La cosa non mi turbo piu di tanto e nemmeno mi provoco particolari risentimenti, sal-
vo una certa irritazione per il modo affrettato e superficiale in cui mi era stata fatta la
proposta, sapendo perfettamente cosa avevo lasciato alle spalle.

Comincio a lavorare con i tessili di Montebelluna, da settembre 1982 fino al 1986 mi
viene assegnata la gestione di alcune grosse aziende, quali la Nordica, la Caber e la Lot-
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to, il Cotonificio di Biadene, la Filatura Lampugnani, le Confezioni Nervesa, i Lanifici di
Nervesa, la Tecnica e una serie di piccole e medie aziende del calzaturiero.

Il sindacato del tessile e abbigliamento era tutt’altra cosa rispetto ai metalmeccanici.
La maggioranza di presenza femminile aveva umanizzato il sindacato, riducendo al mi-
nimo le tensioni e i conflitti fra le strutture della Cisl all’interno delle fabbriche, nei di-
rettivi e nei confronti dei gruppi dirigenti presenti nel territorio ai vari livelli.

Le relazioni fra strutture esterne e interne ai posti di lavoro non avevano raggiunto i
livelli di conflitto che invece erano presenti in altre categorie.

Il confronto era molto meno ideologico e politicizzato, si basava molto di piu sulla so-
stanza e sulle cose concrete, e questo ti permetteva di svolgere il lavoro con molta piu
serenita, sapendo che potevi contare sul sostegno e il consenso dei delegati. Cido non
significava che quello del tessile e abbigliamento fosse un sindacato di secondo piano
rispetto ai metalmeccanici, al contrario, essendo le donne molto piu pragmatiche e
concrete, riusciva in diverse circostanze a essere anche molto piu incisivo.

Fra le cose piu significative che meritano di essere evidenziate, figura la dura vertenza
aziendale con la Nordica, che ci ha costretto a occupare uno dei suoi stabilimenti a
causa dei licenziamenti che aveva attuato. Dopo una lotta durata oltre cinque mesi,
siamo riusciti a impedire che i lavoratori fossero lasciati a casa per essere riassorbiti
presso gli altri stabilimenti.

Quella vertenza, che avevamo vinto, fu vissuta in modo lacerante da una parte minori-
taria di lavoratori, dal momento che il riassorbimento dei licenziati, circa trenta perso-
ne, passava attraverso il maggior utilizzo degli impianti, con I'applicazione del sei per
sei pieno su tre turni, nel reparto plastica della stamperia.

Gli operai di quel reparto non volevano accettare questa turnazione e preferivano che
ai lavoratori in esubero fossero trovate altre soluzioni, magari attraverso le dimissioni
incentivate, convinti che la causa del maggior utilizzo degli impianti dipendesse dal
riassorbimento degli esuberi, piuttosto che da esigenze tecniche produttive e di mer-
cato.

Noi come sindacato e la maggioranza dei lavoratori dello stabilimento eravamo di altro
parere e sottoscrivemmo I'accordo, mentre una parte dei lavoratori della stamperia si
lascio coinvolgere dalle posizione demagogiche del sindacato autonomo della Cisal,
rappresentato da uno squallido personaggio fuoriuscito dalla Uil, che soffiava sul fuo-
co.

Questo suo tentativo si concluse con un fallimento, anche a seguito del successivo rin-
novo del contratto integrativo aziendale, che la Cisal assieme ai suoi aderenti si rifiuto
di firmare.

Avevamo posto una clausola nel contratto, che ne riconosceva i benefici a tutti i lavo-
ratori che facevano riferimento a Cisl, Cigl e Uil e a tutti i lavoratori che, pur non appar-
tenendo a nessuna organizzazione sindacale, si riconoscevano nell’accordo sottoscrit-
to.

Contro quella clausola sottoscritta da Filta Cisl e Filtea Cgil (la Uilta Uil non era presen-
te in quella realta) vi fu una presa di posizione del segretario nazionale della Filtea Cgil
Agostino Megale, il quale sosteneva che il contratto sottoscritto valeva per tutti i lavo-
ratori e che loro non condividevano quanto unitariamente avevamo sottoscritto. | re-
sponsabili locali e provinciali erano perd di tutt’altro avviso e, in pieno accordo con noi,
mantennero la posizione, e questo ci permise di far assorbire il dissenso tra i lavorato-
ri.
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Altre grosse vertenze ci sono state, presso la Lotto e la Caber, per i contratti integrativi
aziendali e in quasi tutte le aziende che rappresentavo.

Rivendico come merito della Filta il fatto di aver messo fine alle proroghe infinite della
cassa integrazione presso la Filatura di Caerano (ex Lampugnani) che durava da oltre
10 anni. In questa azienda si era venuta a creare una situazione vergognosa, dove i la-
voratori in cassa integrazione prendevano in giro i pochi che erano stati chiamati a la-
vorare in azienda, perché loro prendevano soldi e stavano a casa.

Questi episodi hanno spinto alcuni che lavoravano in fabbrica a far intervenire
I'lspettorato del lavoro nei confronti di persone che lavoravano in nero e percepivano
la cassa integrazione. Ci sono state cause penali per truffa aggravata ai danni dello sta-
to erichieste di restituzione della cassa integrazione non dovuta.

Quando in assemblea ho dichiarato che non intendevo piu chiedere la proroga della
cassa integrazione, l'operatore della Filtea Cgil che voleva farla ancora continuare,
convinto di trovare consenso, si trovo in netta minoranza rispetto ai lavoratori.

A partire da quegli anni, sul settore tessile abbigliamento e calzaturiero, stava calando
la scure delle ristrutturazioni, in particolare per il settore cotoniero e calzaturiero. Nel
corso di qualche anno, il settore cotoniero arriva quasi alla completa chiusura sul piano
locale e a livello nazionale per essere decentrato in altri paesi.

Lo stesso stava avvenendo con il settore calzaturiero, che incominciava a importare e
commercializzare prodotti semilavorati provenienti da Taiwan, dalla Cina e da altri
paesi dell’Est, che rivendevano come prodotti finiti con marchio italiano.

Lavorare nel settore tessile e dell’abbigliamento e stato interessante, soprattutto per il
rapporto umano con le persone e il clima piu sereno e tranquillo fino a quel momento
all'interno degli organismi e nel rapporto con i delegati.

Verso la meta del 1986 mi chiedono di trasferirmi sempre per conto dei tessili e abbi-
gliamento nella zona della Sinistra Piave, per sostituire due operatori, Valeria De Borto-
li e Ido Basso, assumendo l'incarico di segretario della Filta fino al 1991.

La situazione era completamente cambiata, il settore era sottoposto a pesanti processi
di ristrutturazione, il comparto delle confezioni era quasi completamente sparito, con
qualche piccola azienda che ancora continuava a resistere, mentre negli altri comparti
le aziende riducevano |'occupazione e chiedevano di utilizzare maggiormente gli im-
pianti, con nuovi orari e diverse turnazioni, come il sei per sei e il ciclo continuo al Co-
tonificio di Conegliano e alla Snia Viscosa di Vittorio Veneto.

Tra le vertenze piu complesse, figura quella delle Confezioni Consiglio che aveva due
stabilimenti, uno a Revine Lago e un altro ad One di Fonte, che nella fase di maggiore
espansione occupava circa cinquecento dipendenti, quasi tutte donne, fatta eccezione
per un ristretto numero di uomini occupati nella tintoria e in qualche altro reparto.
Quando ho ereditato questa realta, i dipendenti erano ridotti a circa trecento persone,
con una parte da lungo tempo fuori dallo stabilimento in cassa integrazione a zero ore,
il che aveva provocato una frattura di fatto fra i dipendenti, che noi cercavamo di ricu-
cire attraverso assemblee periodiche assieme a quelli che erano occupati. In questa
azienda erano avvenuti diversi passaggi di proprieta, con utilizzo alternato della cassa
integrazione, anche per coloro che erano rimasti al lavoro in azienda, e fu utilizzata an-
che la mobilita dopo I'inevitabile fallimento.

La gestione e il rapporto che la Filta ha avuto con le lavoratrici e i lavoratori di questa
azienda sono stati molto positivi al punto che molti iscritti alla Cgil passarono con noi e
i dipendenti continuavano a iscriversi alla Filta durante tutto il periodo della mobilita e
successivamente quando trovarono lavoro presso altre aziende.
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Emblematica & stata anche la vertenza nello stabilimento di confezioni Sinigaglia di
Motta di Livenza (Treviso). Questa azienda, che apparteneva alla famiglia Sinigaglia
composta da tre fratelli, produceva camicie per la Nervesa Moda Uomo, con il marchio
Yves-Saint-Laurent.

Ho incontrato questa realta chiamato dagli impiegati quando le prospettive di conti-
nuita dell’azienda erano gia compromesse. Contava circa un centinaio di dipendenti,
tra cui una ventina di impiegati, e un indotto di altre 40 persone circa, occupate in al-
cuni laboratori sparsi nel territorio. Questa fabbrica era sempre stata seguita esclusi-
vamente dalla Uilta provinciale e rappresentava una roccaforte per questa organizza-
zione, che contava un discreto numero di associati. La gestione scorretta, disordinata e
totalmente priva di trasparenza della proprieta stava condannando I'azienda, e con es-
sa i dipendenti, a una crisi irreversibile senza prospettive per il futuro dell’attivita e
dell’occupazione.

| lavoratori e le lavoratrici, compresi gli impiegati, avevano un arretrato sul pagamento
delle retribuzioni di circa quattro mensilita. Gli impiegati volevano agire per avere chia-
rezza rispetto alla situazione, mentre la Uilta frenava, sostenendo che non vi erano
grossi problemi, che il bilancio era in attivo, che la proprieta aveva pronto un piano di
rilancio e attraverso i volantini attaccava noi e gli impiegati. Per questa ragione si rivol-
sero in blocco al sottoscritto e alla Filta Cisl chiedendo di rappresentarli.

Come prima iniziativa decidemmo di scrivere una lettera alla proprieta, per avere un
incontro chiarificatore su tutte le questioni aperte e sulle prospettive, avvisando che se
non venivamo riconosciuti e convocati, avremmo dovuto tutelarci anche attraverso il
ricorso al giudice fallimentare.

Questa nostra decisione veniva supportata da una attenta analisi dei bilanci aziendali
che avevamo effettuato, mentre gli impiegati si accorgevano di operazioni poco tra-
sparenti che distraevano risorse danneggiando il patrimonio aziendale.

Le nostre scelte furono portate a conoscenza di tutti i dipendenti con un apposito vo-
lantino, dal momento che la direzione aziendale rifiutava a noi il diritto di assemblea.
La cosa strana e paradossale era rappresentata dall’atteggiamento della Uil che ci at-
taccava, piuttosto che cercare il rapporto con noi e gli impiegati che conoscevano mol-
to bene la situazione economica e finanziaria. Sembrava quasi che “al cane fosse stato
sottratto I'osso”.

A fronte della totale chiusura sulle nostre richieste, fummo costretti ad avviare una
istanza di fallimento presso il Tribunale di Treviso, per conoscere la reale situazione
economica e finanziaria dell’azienda, e in pochissimo tempo ne fu certificato il dissesto
e decretato il fallimento.

L'ammontare dei debiti era talmente elevato, aggravato anche dal fatto che i titolari
avevano distratto beni e risorse che appartenevano alla curatela, che non vi erano
nemmeno i soldi per garantire i crediti privilegiati dei lavoratori, nonostante le banche
avessero concesso prestiti consistenti, qualche tempo prima, in cambio di una ipoteca
sugli immobili, che non si era consolidata.

Fu allora grazie alla Filta Cisl e agli impiegati, che decisero tutti di collaborare, che de-
cidemmo di far intervenire la Guardia di Finanza di Conegliano, comunicando loro tutti
i canali aperti con banche italiane e soprattutto estere.

Pare che i fratelli Sinigaglia avessero grandi proprieta a San Martin nelle Antille Olan-
desi e vi era la convinzione che molto denaro potesse confluire verso le banche di quei
“paradisi”. Correva voce in quel periodo che una delle prime iniziative della Guardia di
Finanza sia stata quella di bloccare il passaporto ai titolari, per incominciare successi-
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vamente a mettere sotto la lente di ingrandimento la situazione finanziaria e patrimo-
niale.

Il lavoro fu lungo e impegnativo (oltre un anno), ma alla fine lo sforzo venne premiato
con risultati che permisero ai lavoratori di recuperare per intero i loro crediti. Attraver-
so un periodo di cassa integrazione speciale e di mobilita fu consentito a tutti di trova-
re un’alternativa occupazionale.

La cosa importante fu che la stragrande maggioranza dei dipendenti diede pieno man-
dato alla Filta e all’ufficio vertenze della Cisl di procedere al recupero dei crediti. Alla
fine salvammo anche il responsabile della Uilta, che umilmente venne a chiedermi qua-
li criteri noi avessimo usato per elaborare i conteggi, che riconoscevano ai nostri man-
danti associati crediti molto piu elevati dei loro.

| pochi associati che gli erano rimasti erano veramente infuriati, dal momento che,
avendo usato criteri diversi per fare i conteggi, questi lavoratori venivano a perdere
parecchio denaro e la cosa per la Uilta rischiava di diventare piuttosto complicata.

La decisione di fornirgli le informazioni corrette, mi costo fatica, visto il modo in cui
questa organizzazione si era comportata nei confronti dei lavoratori e della Filta. Supe-
rando la sofferenza e le mie reazioni contrastanti, decisi di fornire le informazioni, dal
momento che gli unici a rimetterci sarebbero stati solo quei pochi dipendenti che gli
avevano conferito il mandato.

La decisione da me presa era condizionata all'impegno di sottoporre in assemblea con
tutti i lavoratori quanto avevamo concordato, e questo permise di ristabilire la calma e
la serenita con tutti gli ex dipendenti.

Questa vertenza é rimasta impressa nella mente e nei ricordi dei dipendenti che ne fu-
rono coinvolti e anche della popolazione locale. Molti di loro hanno mantenuto e con-
solidato il rapporto con la nostra organizzazione, anche quando hanno ripreso a lavo-
rare in altre aziende.

Altre grosse vertenze investirono il Cotonificio di Conegliano, la Filanda Gera, la Tinto-
ria Timavo e Tivene e lo stabilimento della Stefanel.

A Conegliano chiamo a lavorare con me prima Roberto Ongaro, che lavorava presso la
Chiari e Forti di Treviso, e successivamente Luigi Ostetto, uscito in aspettativa sindaca-
le dall’azienda calzaturiera Lotto, che mi sostituiranno dopo il mio ingresso nella Segre-
teria della Cisl Sinistra Piave, avvenuta nel 1989, avendo come Segretario Franco Sech
e come collega di segreteria Maurizio Cecchetto.

Nel 1991 sono ancora in segreteria della Cisl Sinistra Piave con Franco Dall’Armellina e
Maurizio Cecchetto come segretario.

Con il Congresso straordinario del 1991, che ha riunificato la Provincia di Treviso, la Se-
greteria provinciale & cosi composta: segretario Bruno Michielin, componenti della Se-
greteria Giovanni Della Valle, Carlo Stecca, Leo Agnolin, Maurizio Cecchetto, Franco
Dall’Armellina, Giovanni Trinca, Antonello Ceron, Adriano Rossetto.

Esco dalla Segreteria provinciale nel 1993, rimanendo all'interno dell’apparato, per oc-
cuparmi degli immigrati e del Sindacato inquilini Sicet.

Questa nuovo ritorno a Conegliano mi ha permesso di vedere tutta la evoluzione nel
settore metalmeccanico, non come diretto protagonista ma in veste di componente
Cisl.

Dal mio punto di vista, nel frattempo il sindacato si stava nuovamente trasformando,
assumendo sempre piu la caratteristica del sindacato dei servizi, dei centri fiscali, men-
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tre si riduceva il ruolo politico e contrattuale e aumentava la burocratizzazione delle
strutture e degli organismi dirigenti.

E intanto all’orizzonte incominciava a profilarsi il gigantesco problema
dell'immigrazione che ci obbligava a misurarci sul piano multiculturale e politico, con
problematiche fino ad allora per noi completamente sconosciute.

Questo fenomeno e stato per lungo tempo sottovalutato e non assunto come un ele-
mento di opportunita dall’insieme delle strutture sindacali categoriali e dall’intero cor-
po dell’organizzazione, anche se a livello confederale la Cisl provinciale aveva affidato
I'incarico al sottoscritto di occuparsi del problema, assieme a qualche elemento piu
sensibile. Per non parlare delle forze politiche che sul tema degli immigrati aprivano
una discriminante politica, piuttosto che cercare di capire le problematiche, le oppor-
tunita e soprattutto le conseguenze che questo produceva nella cultura, fra la popola-
zione e nel tessuto sociale.

Di questo mi sono occupato in prima persona, come componente della Segreteria Cisl
e successivamente componente dell’apparato, a partire dal 1991 fino alla fase conclu-
siva della mia lunga e intensa esperienza sindacale, che ha termine nel settembre del
1998 con la mia decisione di tornare in fabbrica, un anno e mezzo prima di andare in
pensione.

Queste note autobiografiche sono state scritte e pili volte rielaborate a partire da gennaio 2009 e fino a
maggio 2011
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POSTFAZIONE

di Franco Bentivogli

In questo libro Giovanni Trinca racconta il suo percorso di vita, la famiglia, il collegio, la
fabbrica e il sindacato. Un percorso di vita tipico di molti fimmini che, con I'ingresso nel
mondo del lavoro e I'esperienza dei suoi problemi, della sua umanita e dei i suoi con-
flitti, hanno scelto I'impegno nel sindacato come scelta “politica” e, insieme, scelta di
vita.

Questa di Giovanni Trinca & la testimonianza di un percorso di vita, di un’esperienza
vissuta non da solo ma assieme ad altri militanti e dirigenti come lui, rispondendo ad
una vocazione dell'impegno dove l'intelligenza viva, il carattere positivo e allegro si
univa al rigore, alla generosita e alla gratuita. Ho preferito I'espressione “percorso di
vita” invece di “storia”, per evitare quel tanto di pomposo e lontano dalla vita che tal-
volta questa parola nasconde.

Fin dal collegio Giovanni sperimenta I'esigenza del rispetto e il bisogno di liberta e di
giustizia. Quando lascia il collegio a Trieste e torna nella sua famiglia a Barcon di Vede-
lago ha 16 anni. Le sue ribellioni e il senso di giustizia che ispirano i suoi gesti di prote-
sta sono gia riscontrabili nella sua personalita di adolescente e non lo frena
I"autoritarismo della istituzione. Quando arriva in fabbrica, anche grazie ai contatti so-
ciali e alla formazione sindacale, ha la possibilita di guardare il mondo a tutto campo,
non solo dalla finestra sul cortile come avveniva in collegio. A quel tempo il mondo si
stava facendo “grande” per molte circostanze: le scoperte della scienza, della tecnica,
dei mezzi di comunicazione di massa; la Cisl di Treviso che sviluppava un forte processo
di ringiovanimento delle strutture sindacali (io a Conegliano, Florio Durante a Monte-
belluna, Valeriano Scomparin a Treviso, Francesca Meneghin a Vittorio Veneto, Gianni
Sartorel a Oderzo e appunto Alfredo Bedin a Castelfranco fresco ancora di fabbrica e
della frequenza del lungo corso di formazione a Firenze al Centro studi della Cisl nazio-
nale.

Questa iniezione di giovani nelle zone e poi nelle categorie in buona parte dotati di una
robusta formazione sindacale e culturale, animati di passione, slancio e iniziativa, era
guanto di meglio ci poteva essere per far incontrare i giovani col sindacato e farli sin-
dacato. L'insieme dei cambiamenti poi stimolava ed apriva nuovi orizzonti e Papa Gio-
vanni XXIIl con la Mater et Magistra, la Populorum Progressi06 e il Concilio erano per
molti di noi un formidabile propellente per la ricerca di per nuove risposte, per impedi-
re il permanere di vecchie ed anacronistiche condizioni dei lavoratori rispetto ai grandi
cambiamenti. Trovavamo molto vere le parole del fondatore della Cisl Giulio Pastore
che aveva affermato che “la democrazia politica senza il pane o senza la politica sociale
conta zero”. E il sindacato doveva lottare per lo sviluppo della democrazia, nel segno
dei diritti di cittadinanza, della cultura e del lavoro.

Le condizioni di lavoro (organizzazione, fatica, autoritarismo, nocivita, ma anche amici-
zia, confronto di idee e solidarieta) sono altamente formative per questo ragazzo intel-
ligente, impetuoso, e portato a intravedere la soluzione dei problemi. Quella vecchia

% L’enciclica Populorun Progessio fu ritenuta tanto importante e vicina dal fondatore e anima della Cisl
Giulio Pastore, che questi ne invid copia a molti sindacalisti, tra cui il sottoscritto con un biglietto perso-
nale.
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volpe di Alfredo Bedin (ma giovane pure lui), segretario mandamentale di Castelfranco,
incontrando Giovanni davanti alla Ditta Fregnan, nella “mezz’ora d’aria” che si prende-
vano gli operai nell’intervallo tra la mensa e la ripresa del lavoro, ne avverti le poten-
zialita, che voleva dire disponibilita a fare I'attivista in fabbrica, ma anche a dare una
mano per organizzare altre aziende. Dopo essere stato eletto segretario provinciale
della Fim mi recavo a Castelfranco due volte la settimana per tenere i contatti sia coi
militanti delle aziende storiche (Simmel, Fervet, Fracarro) sia per seguire i nuovi attivi-
sti delle nuove piccole fabbriche man mano organizzate che sorgevano come i funghi e
aprire e seguire le vertenze. Fu in uno di quei giorni che facendo il giro con Bedin in
Borgo Treviso incontrai Giovanni davanti alla Puleggia. Di lui mi colpirono la simpatia
che esprimeva, I'entusiasmo e la disponibilita all'impegno. All'incontro davanti alle
fabbriche seguiva, alla sera, quello alla sede della Cisl di Castelfranco in Via Preti
all’uscita dal lavoro.

Dopo qualche tempo Giovanni passo dalla Puleggia alla Fregnan e infine alla Simmel, la
fabbrica piu grande della zona. La Simmel era una delle fabbriche storiche di Castel-
franco con operai di eta medio-alta e militanti sindacali di alto livello. Giovanni si inseri
benissimo legando subito coi vecchi quadri della Fim e costruendo con loro una vera e
propria riscossa per il nostro sindacato, aumentando gli iscritti e gli attivisti e vincendo
le elezioni di Commissione Interna.

La sede era sempre affollatissima; si discuteva con passione dei problemi delle aziende,
delle vertenze, dei problemi nazionali, sindacali e politici, si impegnavano gli attivisti in
attivita anche al di fuori delle proprie aziende: fare picchetti in casi di scioperi proble-
matici, trovare nuovi attivisti per agganciare nuove aziende. Giovanni si riveld subito
una preziosa risorsa, attivissimo, capace di legare con gli altri e generoso.

Castelfranco era una realta straordinaria per le dinamiche culturali innovative in atto
messe in campo dalle scuole del Cecat, dallo spirito mounieriano che si riconosceva
nelle opere di sviluppo sociale e culturale di Domenico Sartor, dalla dottrina sociale per
cristiani adulti di Don Umberto Miglioranza e Don Olivo Bolzon a Montebelluna, tra i
primi sacerdoti ad attingere alle nuove esperienze pastorali di Alfred Ancel, famoso ve-
scovo operaio francese; tutto cio alimentava e faceva crescere la sensibilita sociale dei
giovani e ben si incontrava con la vivacita e gli orizzonti ideali e culturali della Fim.
Quella di Treviso era una Fim profondamente radicata nei posti di lavoro e nel territo-
rio, ricca di fermenti politici e culturali, e molto presente e attiva, che si trattasse della
vita interna della Fim e della Cisl, o degli impegni politici generali (politica economica,
autogestione, mezzogiorno, politica sociale...). Una vera scuola sindacale e di respon-
sabilita per i giovani militanti, come € attestato dai numerosi quadri che ha prodotto,
inseriti in altre categorie e in vari sindacati e strutture orizzontali, anche in altre pro-
vince e ai livelli regionali e nazionali. Tra questi come non ricordare Bruno Pozzobon,
della generazione di Giovanni, che partendo dall’esperienza sindacale della Fim di Ca-
stelfranco e dalle idee di “autogesione” che circolavano, dara vita ad uno straordinario
ed efficiente sistema di cooperative sociali improntate ad una effettiva autogestione.
Significativo fu anche l'impegno di Giovanni nella vita della Fim provinciale,
nell’organizzazione dei giovani della Fim in provincia e a livello nazionale, allinterno
delle Consulte giovani.

Non uso per Giovanni la definizione di sindacalista d’assalto, perché non & appropriata;
il vero sindacalista € un costruttore di organizzazione, di partecipazione, di consenso,
di piattaforme, di contratti, di diritti, e Giovanni lo era.
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Entro nei circuiti della formazione e della vita politica della Fim e della Cisl provinciali,
sempre aperto alle problematiche regionali e nazionali.

Quando nell’autunno del 1974 (io ero stato eletto nel frattempo segretario generale
della Fim nazionale) si pose il problema del rafforzamento del sindacato nelle aree di
nuova industrializzazione, per Cassino, dove era sorto un grande stabilimento Fiat,
pensammo di proporre a Giovanni Trinca, nel frattempo sposato e con un figlio, di as-
sumere un incarico di straordinario impegno, andando a fare il responsabile della Fim
di Cassino, con il compito inoltre di costituire la FIm. Non smentendo la sua generosita
Giovanni accetto e si trasferi a Cassino con la famiglia, gestendo con grande capacita,
intelligenza e responsabilita i suoi difficili compiti: sindacalizzare una classe operaia
proveniente dall’agricoltura, dal precariato, dalla disoccupazione per costruire un sin-
dacato industriale capace di gestire le problematiche di una fabbrica grande e nuova,
con una nuova mano d’opera e un padronato ostile al sindacato, dovendosi coordinare
con tutti gli altri stabilimenti Fiat d’Italia senza dimenticare i problemi del processo uni-
tario per la FIm che doveva governare oltre alle relazioni con la Cisl provinciale, che fu-
rono sempre leali e collaborative. Ma la piu grande sfida fu rappresentata dal terrori-
smo e dalle sue infiltrazioni, con tutto il suo tragico contorno di omicidi, ferimenti, at-
tentati, intimidazioni, che spesso riusciva a rendere ingovernabile la fabbrica attraver-
so alcuni reparti chiave nei quali il fenomeno esercitava un forte ascendente.

Si pud solo vagamente immaginare cosa voleva dire per Giovanni fare il sindacalista a
Cassino in quegli “anni di piombo”, con quei problemi, in termini di lavoro e di rischio.
Quale ostinazione e coraggio siano stati necessari in questo immane compito.

Dopo cinque anni di intenso lavoro non mancavano i risultati in termini di iscritti, di
guadri, di contrattazione, di consolidamento del sindacato. Fu a quel punto che Gio-
vanni si dichiaro disponibile per nuovi impegni e accetto di andare ad Avellino per ope-
rare in particolare sullo stabilimento Fiat di Grottaminarda. La Fim ad Avellino era cen-
tralizzata amministrativamente nell’Unione provinciale Cisl, che decideva assunzioni e
licenziamenti degli operatori delle categorie, per cui la Fim non aveva alcuna autono-
mia da questa, in barba agli Statuti. Questo rese difficile I'inserimento di Giovanni. Le
difficolta furono enormi per I'indisponibilita dell’Unione provinciale ad una gestione
della Fim autonoma e impegnata, libera dai condizionamenti ambientali che paralizza-
vano ogni azione di modernizzazione e ogni dinamismo sindacale; meno che mai, poi,
poteva permettersi di contestare le pratiche clientelari del notabilato locale nelle as-
sunzioni, foriero di discriminazioni a danno dei piu poveri.

Dopo appena sei mesi il segretario generale dell’'Unione provinciale licenzido Giovanni
senza addurre motivazioni. Ci furono vari incontri con la Fim nazionale e alla fine non
resto che prendere atto della impraticabilita della sua permanenza ad Avellino.

Nel frattempo a Treviso avevano la Segreteria Fim vacante e chiesero a Giovanni la sua
disponibilita, ed egli, non senza titubanza, accetto, trasferendo la famiglia che era ri-
masta a Cassino dove era ben inserita — lavoro della moglie, scuola per il primo figlio —
affrontando non poche difficolta.

Il rientro lo pose di fronte ad una situazione di conflittualita e di spregiudicati giochi di
potere che lo porto alle dimissioni alla meta del 1982. A quel punto Giovanni si prese
un periodo “sabbatico” che trascorse con la famiglia che dal novembre 1981 era au-
mentata di numero con l'arrivo di Manuel, il secondo figlio, al mitico Centro di forma-
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zione della Fim, Il Romitorio di Amelia in Umbria, su una collina tra gli ulivi ed il bosco.
Ne avevano bisogno.

Nel frattempo gli fu proposto un incarico alla Filta, il sindacato dei tessili della Cisl, di
Montebelluna, che accetto e vi rimane fino al 1992, quando venne eletto nella Segre-
teria dell’Unione territoriale Cisl della Sinistra Piave e poi nella ricostituita Unione pro-
vinciale Cisl di Treviso.

Nel 1998, quasi alla fine del “secolo breve”, dopo aver lavorato intensamente per alcu-
ni anni in favore dei diritti degli immigrati, con la passione e la progettualita di sempre,
lascia il sindacato e torna in fabbrica.

Ill

Quella di Giovanni Trinca & stata una vita interamente spesa nel sindacato attraver-
sandolo per categorie e territori, venendo a contatto con problemi e contraddizioni di
ogni genere, ma di fronte alle difficolta non si € mai arreso, non ha mai perso la fiducia,
né nel sindacato né nei lavoratori nonostante tutto, come insegna il buon lavoro svolto
anche negli ultimi tempi nel sindacato in favore degli immigrati, contro tutti i pregiudi-
zi, ponendo avanti a tutto il primato della dignita delle persone, dell’accoglienza, della
giustizia, operando per un orizzonte di speranza verso il quale ciascuno possa trovare
la forza di continuare a camminare e progredire.
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