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Testimonianza scritta nel 2008, rivista nel marzo 2010

L’orgoglio dell’appartenenza
Vestale un po’ Cassandra

Non vorrei parlare di me, ma essere cresciuta nell’humus del 
sindacato metalmeccanici della Cisl mi ha maturata in un certo modo;
si sono cementati dentro di me quei valori solidali e insegnamenti che
pochi contesti sociali possono trasmettere e quindi bisogna 
ritrasmetterli. Dove la promozione sociale è sicura per chi se la sa 
guadagnare, dando molto e molto ricevendo.
L’orgoglio di avere una Segreteria generale carismatica e sempre di 
alto livello che ci rappresentava; il privilegio di aver lavorato con 
persone di alta levatura morale. I capi che ho avuto – da Luigi Macario
a Pierpaolo Baretta – non hanno bisogno di apologia… ma un accenno
a loro vorrei farlo. 
Li ho amati tutti più o meno, non solo i segretari generali e nazionali, 
ma l’apparato nel suo complesso. Li vorrei ricordare tutti poiché sono 
stati per me “capi”, fratelli, amici e compagni di percorsi impegnativi.

Mi sono sentita spesso “figlia” di un padre anche se poco più grande 
di me; di un grande padre che ci sferzava tutti, per farci crescere, per 
dare il meglio di noi e sempre di più, e anche quando si dava molto 
pretendeva ancora di più. Così facendo ci faceva scoprire dentro di 
noi una forza e capacità  che a volte non sapevamo di avere; un padre
maieutico: Pierre Carniti. 
Poteva sembrarci lì per li un po’ tiranno, un po’ prepotente, ma il 
tempo, le cose che preannunciava e che spesso si conquistavano 
fattivamente, gli davano sempre ragione, precorreva sempre i tempi. 
Ed era con questa mano ferma che guidava l’azione sindacale, a volte
anche non compreso ma con una determinazione che non poteva non 
trascinarci. La forza trascinante di uno spirito libero: penso che la 
purezza d’animo e di pensiero abbia sempre un grande valore ed è un
grande sprone per andare avanti nelle difficoltà oggettive, senza 
zavorre di compromessi.
È questa genuinità unita alla grande onestà che mi ha legata ad una 
persona come Pierre per cui  ancora oggi, a distanza di anni, anche se
la collaborazione è finita, per ragioni di lavoro (ognuno ha preso 
strade diverse), il segno dentro di me rimane. Non solo per 
l’insegnamento ricevuto, quanto e soprattutto per la fiducia reciproca 
che gli anni di lavoro, di lotte e di tensioni morali, ha cementato. 
Personaggio dal carisma trascinante. Soleva dirmi che “le sane 
ambizioni andavano coltivate non osteggiate”; si riferiva spesso al 
fatto che essendo io ragazzina insicura mettevo in condizione Pierre di
redarguirmi dicendomi: “possibile, Cecilia, che ti devo sempre 
rassicurare su quello che fai? Una volta per tutte vai benissimo!” Ma è
chiaro che ero io a voler dare il massimo, e ad essere sempre 
insoddisfatta. Sentivo di non avere gli strumenti basilari culturali per il
ruolo affidatomi accanto ai segretari generali della Fim, ma furono 



proprio queste frustrazioni a darmi la forza di pretendere sempre di 
più da me stessa.
Prima di Pierre, Luigi Macario è stato segretario generale dei 
metalmeccanici negli anni 60. Di lui si diceva che era l’uomo che 
incendiava la platea per la forza che dava alla parola; di Pierre si 
poteva asserire la stessa cosa.
Poi Benti: per me “Franco Bentivogli” era troppo impegnativo e 
lungo, così ho cominciato a chiamarlo Benti ed è stato adottato a 
livello nazionale! Ci conosciamo da oltre 40 anni. Secondo me è 
rimasto sempre uguale a se stesso. Sempre pronto a battersi per il 
bene comune, per i valori di giustizia, di solidarietà, sempre con quel 
forte piglio romagnolo. Ancora oggi è impegnatissimo e in prima linea 
nel portare avanti con il suo spirito umanitario e con grande capacità 
organizzativa progetti di solidarietà soprattutto nell’area dell’America 
Latina.
Ma basterebbe un solo grande merito per farlo ricordare alle 
generazioni attuali e future del sindacato metalmeccanico della Cisl: 
la nascita e crescita del Romitorio Daniele Serratoni ad Amelia. Ci 
furono molte collaborazioni e paternità in questo progetto divenuto 
una realtà – forse unica ormai in Italia – frutto di una grande 
solidarietà; ma il merito maggiore va sicuramente a lui se la scuola 
sindacale è nata ed è sempre attiva dagli anni ‘80.

La sede Flm di Corso Trieste 36 

È la prestigiosa sede dove si sono forgiati per anni i destini dei 
metalmeccanici, attraverso confronti di idee, di iniziative, di dibattiti 
dai quali venivano fuori scelte forti, difficili, azioni da portare avanti 
con le lotte dei metalmeccanici per i rinnovi contrattuali, per nuove 
conquiste in fabbrica. Da lì partiva l’impulso per dar voce attraverso i 
Consigli di fabbrica ai lavoratori, alle loro proposte utili alla 
produzione, rivolte alla salvaguardia della salute nei luoghi di lavoro o
per ottenere anche piccoli miglioramenti nell’ambito lavorativo, ma 
con un occhio sempre attento ai bisogni sociali in generale di tutte le 
categorie – lavoratori, anziani, donne, precari, disabili… –  attraverso 
battaglie civili comuni a tutti. 
Quante battaglie si sono decise in quella sede, attorno ad un tavolo e 
poi rese operative con mille sforzi.

La sede non è solo storica perché fucina sindacale, che ci ha visti 
crescere, misurarci, lavorare a nuove idee, rafforzarci, ma è stata 
anche teatro di prese di posizione, rifugio morale ed ideale per molti.
Abbiamo ospitato personaggi illustri, eventi come la  II Sessione del 
Tribunale Russell. Abbiamo avuto l’onore di conoscere protagonisti di 
lotte tremende nei loro paesi d’origine. Abbiamo rivissuto la loro 
tragedia: esuli di paesi, da cui sono stati espulsi, torturati che con la 
loro testimonianza ci hanno fatto conoscere realtà aberranti. 
Provenivano da vari paesi dove imperavano dittature, come Cile, 
Colombia, Argentina e tanti altri. 
C’erano testimoni d’eccezione come il Nobel per la letteratura Gabriel
Maria Marquez, il grande poeta spagnolo Raphael Alberti, scomparso 
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pochi anni fa, la poetessa brasiliana Marcia Theophilo, anch’essa 
esule di un paese che negli anni ’70 era sotto dittatura. E poi, portato 
in Italia da Alberto Tridente, Luis Inacio da Silva, il mitico “Lula, allora 
leader del sindacato metalmeccanico della Cut poi presidente del 
Brasile, che rappresentava la speranza di un paese allo stremo, reso 
povero e senza una via d’uscita. Era ancora molto lontana la sua 
ascesa politica.
Abbiamo ospitato le prime riunioni clandestine dei poliziotti che 
sentivano l’esigenza di rivendicare i loro diritti. Le riunioni segrete le 
abbiamo vissute tra apprensioni e grande entusiasmo, poiché 
rappresentavano momenti esaltanti per conquistare una nuova 
frontiera. C’era l’esigenza di rivendicare i loro diritti associandosi, 
contandosi e pesando la propria forza aggregatrice. Arrivavano coi i 
passamontagna per non essere individuati, lasciavano in custodia in 
portineria le loro armi e andavano all’assemblea per discutere i 
metodi da adottare per portare avanti  le strategie per le loro 
rivendicazioni. Una novità assoluta nel panorama delle rivendicazioni 
di una categoria particolare, nell’ Italia di quegli anni. Fu in questo 
clima febbrile e di clandestinità che prese corpo man mano il 
sindacato della polizia: che tempi! che partecipazione! che 
entusiasmo!
E che dire delle avventurose peripezie di chi aveva il compito di 
passare le frontiere: italiana, francese e spagnola per portare aiuto 
politico, economico e di sostegno ai sindacati repressi nella Spagna 
franchista. Sono “storie” che oggi sembrano realtà romanzata. Invece 
è storia. Storia sindacale. 
Di ciò bisogna render merito soprattutto a un altro grande dirigente 
fimmino, che ho già nominato: Alberto Tridente che per anni si è 
battuto per la crescita del sindacato in molti paesi del mondo, ma 
soprattutto nel Sud America, in Spagna e per il quale un altro grande 
impegno sindacale e morale portato avanti era la riconversione 
dell’industria bellica in Italia e in altri paesi, verso produzioni utili alla 
vita e non alla morte. Purtroppo Alberto ci ha lasciato il 24 luglio 
2012, aveva appena compiuto 80 anni.

Altri eventi negli anni ’80, ad esempio la campagna della Fim per la 
riduzione dell’orario di lavoro – la settimana di 35 ore – all’insegna del
motto: “lavorare tutti, vivere meglio”. Grande promotore di questa 
campagna fu Raffaele Morese, che era appena succeduto a Franco 
Bentivogli alla guida della Fim nazionale, cui diede un’impronta più 
moderna e spregiudicata, come amava dire: “sostituire a vecchie 
rigidità nuove flessibilità e rigidità” nell’ambito della contrattazione.
Dopo Morese è venuto Gianni Italia, che, finito il suo mandato alla 
Fim, è diventato Presidente dell’Iscos, l’Istituto per la cooperazione 
che porta in tutto il mondo la solidarietà fattiva della Cisl, attraverso 
progetti mirati, realizzando strutture sindacali, laboratori formativi, 
progetti per dotare di pozzi per l’acqua paesi dove si fatica anche per 
questo bisogno primario. Lo spirito è sempre quello: battagliero, crede
in quello che fa e nell’azione che porta avanti, ci sono tutti gli 
ingredienti del suo carattere deciso e altamente morale.
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La mia funzione alla Fim nazionale cessa con la venuta di Pierpaolo 
Baretta, nel 1997. Il percorso con lui è stato troppo breve, ma pur 
sempre interessante.

Vorrei chiudere riportando qualche aneddoto curioso per far 
conoscere un po’ più da vicino i nostri dirigenti e protagonisti  di 
quella straordinaria e lunga stagione sindacale che tanto ha dato al 
nostro paese. 
Correva l’anno 1969. Eravamo nella piccola sede della delegazione 
nazionale Fim a Roma (nel ’69 la Segreteria nazionale era ancora a 
Milano). Era un sabato pomeriggio, in pieno rinnovo contrattuale; 
dopo ogni trattativa bisognava inviare a tutti i territori, attraverso le 
circolari, i risultati e le proposte contrattuali – eravamo solo in tre in 
ufficio: Macario – “Mac”, come lo chiamavo – Candida e io. Il capo e il 
tempo stringevano, non ce l’avremmo mai fatta a portare in posta il 
materiale da spedire; quindi proposi al grande Mac di attaccare i 
francobolli se voleva che la circolare partisse. Senza batter ciglio si 
mise al lavoro! Che esempio di modestia e senso del dovere!
Tornando a Pierre, lavoravo con lui da pochi giorni in Cisl in Via Po, e 
mi chiese di organizzare una conferenza stampa! Io fino a quel 
momento avevo fatto la “ragazzina di bottega” nell’ufficio studi del 
caro professor Vincenzo Saba – altro mio grande maestro – e non 
sapevo proprio come muovermi, ma tanta era la forza della richiesta 
che ci riuscii, non saprò mai come. 
Altri momenti di panico li ebbi quando il “triumvirato” Carniti, Trentin 
e Benvenuto, riunito nella stanza di Pierre, mi chiamava per 
stenografare pezzi di proposte da inserire o cambiare nel Ccnl. Per me
era una tortura sia per la soggezione che mi mettevano i tre 
personaggi, sia per la mia innata timidezza; anche qui non saprei 
come, ma me la sono sempre cavata! E, tanto per non far torto a 
nessuno, anche Pierre una sera fu messo alla raccoglitrice manuale… 
per tirar su la “Agenzia Fim” e farla partire il giorno dopo!
Benti non mi licenziò quando seppe che, non avendolo trovato a 
Bruxelles, dove si trovava per una riunione – non c’erano i telefonini – 
e non avendo potuto interpellare gli altri membri di segreteria decisi 
che sui manifesti, da affiggere in tutta Napoli per un comizio insieme 
a Lama, doveva esserci lui, perché toccava alla Fim. Mi disse 
solamente: “Cecilia, ha fatto bene”! Questi erano i tempi e questi gli 
uomini che li rappresentavano.
Con Raffo (Raffaele Morese), giocherellone e per niente formale, 
eravamo a Brescia, finiti i lavori congressuali, alle tre di notte con una 
compagnia di matti facemmo una gara podistica e qualcuno ebbe 
qualche problema cardio-respiratorio…
A Gianni Italia, feci di peggio (?), finiti i lavori del V Congresso 
mondiale dei metalmeccanici a San Francisco, decidemmo insieme a 
Carlo Spreafico e alla delegazione Fim, di fare un breve tour fino ad 
arrivare alla mitica Valle della morte. In mezzo a tanta sconfinata 
desolazione Gianni disse: “ma dove mi hai portato?” Credo però che 
alla fine sia piaciuto anche a lui vivere il brivido di questa 
straordinaria avventura, calcando le orme di Michelangelo Antonioni 
arrivando a Zabrisky Point.
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Anche Salvo (Salvatore Biondo), quando era segretario nazionale, è 
stato mio compagno d’avventura, in più occasioni: quella più 
umanitaria si svolse in Bosnia quando, andando a inaugurare sei 
lavanderie donate alle donne di Mostar, restammo bloccati in mezzo 
alla neve sulle montagne; ci vennero in soccorso responsabili 
dell’Ambasciata italiana con un fuoristrada. Salvo poté così fare il 
discorso all’inaugurazione delle stesse, il giorno dopo. 

Queste e mille altre persone ho avuto l’onore di conoscere durante il 
mio percorso nel sindacato che poi si rivelò quasi lungo una vita. Sono
orgogliosa di questa appartenenza e di aver dato un piccolo 
contributo alla grande famiglia allargata che è la Fim Cisl.

Perché il sottotitolo : “Vestale un po’ Cassandra”? Spesso accade a chi
da molti anni cresce in un’organizzazione e conosce tutti i meandri, o 
almeno pensa di conoscerli. Passeggiando tra i viali delle Terme di 
Montecatini – durante un’Assemblea nazionale della Flm – predissi a 
Raffaele Morese la sua prossima nomina a Segretario generale della 
Fim e lui mi rispose ridendo: “Cecilia, se dici questo non conosci la 
Fim”. Ebbi ragione io e non solo, anche il nuovo organigramma 
“fimmino” fu lo stesso che formulai in teoria, durante quella 
passeggiata. E di episodi così ne potrei raccontare tanti.
Con tutte le responsabilità e gradualità dei ruoli, non esistevano 
grandi differenze tra capi e noi assistenti, collaboratori o apparato, 
poiché ci univano l’affetto, la stima reciproca, lo spirito di sacrificio e 
una solidarietà estrema.
Oggi ci vogliono nuove idee, se non vogliamo solo ratificare ed essere 
destinati ad essere solo sindacato di servizi: importanti, anzi 
importantissimi, ma solo servizi. Dobbiamo lavorare per creare una 
nuova forza trascinante, innovativa e ridare alla vita sociale ed 
associativa una nuova caratterizzazione e una forte combattività.
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