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Sono nato a Milano nel 1942 da una famiglia borghese. Ho condotto 
studi regolari fino alla laurea in economia  (con tesi in sociologia) 
all’Università cattolica di Milano nel 1965.
Inizialmente avrei dovuto fare una tesi di indirizzo storico con Mario 
Romani, il quale però mi disse: secondo me lei non vuol fare lo 
storico, ma il sociologo. Forse non ci eravamo intesi, comunque 
Romani mi indirizzò a Guido Baglioni e Francesco Alberoni. Da qui è 
cominciata la mia vicenda, anche con il sindacato.
Attraverso Baglioni sono entrato in contatto con la Cisl e quindi con la 
Fim. Tutto questo accadeva attorno al 1964.

Qual era il tuo ambiente di provenienza? Vieni da una famiglia
e da una cultura cattolica?

No, il mio è stato in certo senso un avvicinamento tardivo ad ambienti
influenzati dal cattolicesimo o a esso contigui. Anche durante gli anni 
di frequenza all’Università cattolica il mio orientamento era grosso 
modo agnostico. Non sono passato attraverso l’oratorio, gli scout, o 
altre forme di associazionismo cattolico. La mia famiglia era laica in 
senso generico, normale, non “militante”.
Poi, concluso l’iter universitario, sono venuto in contatto con gli 
ambienti cattolici progressisti, con il “dissenso”: penso a riviste come 
“Questitalia” di Wladimiro Dorigo, oppure a movimenti come i 
“Cristiani per il socialismo”. Ho scoperto un mondo ricco di fermenti 
ideali ed etico-sociali, che trovavano una sponda nel Concilio Vaticano
II che si andava concludendo proprio in quegli anni. Si potrebbe dire – 
usando il linguaggio dei preti – che la mia è stata una vocazione 
tardiva. Cattolici “doc”, come ad esempio Sandro Antoniazzi, mi 
guardavano sulle prime come un animale strano.

Torniamo alla tua tesi di laurea. Qual era l’argomento?

Era un argomento inconsueto. Trattava del movimento sindacale e 
dell’autogestione in Algeria. Il tema me l’aveva proposto Baglioni. 
Erano i primi anni dell’indipendenza di quel paese. Io non ne sapevo 
granché, ma ci ho dato sotto e alla fine ho prodotto – mi pare – una 
bella tesi.
L’argomento del rapporto tra il sindacalismo e i movimenti di 
liberazione nazionale dal colonialismo era quanto mai interessante. In 
tutti i movimenti di indipendenza i sindacalisti avevano avuto un ruolo
fondamentale: mentre le “metropoli”, gli stati colonialisti, non 
consentivano lo sviluppo di movimenti o partiti politici nazionali, 
erano invece ammesse le organizzazioni sindacali. Non c’erano i 
partiti, ma c’erano i sindacati: e fu in questi che si formarono in gran 
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parte le élites politiche indipendentiste. Questo vale non solo per 
l’Africa del Nord, ma anche per l’Africa Centrale. Molti leader dei 
movimenti di liberazione, come Tom M’boya in Kenya, Nkrumah in 
Ghana, Nyerere in Tanzania, erano stati sindacalisti. E poi c’era in 
Algeria il problema delle tensioni tra il sindacato e il sistema 
dell’autogestione instaurato dal regime post-coloniale.
Avevo tentato di andare in Algeria, ma non mi è stato consentito 
l’accesso; tuttavia i sindacati algerini mi hanno mandato tutta la 
documentazione possibile. Poi sono stato in Francia, a Parigi, in un 
centro specializzato, e così ho potuto completare la tesi, avendo come
relatori Alberoni e Baglioni.

Quando hai cominciato ad avere rapporti con la Cisl e la Fim?

È stato attorno alla fine del 1964 che ho cominciato ad accostarmi alla
Cisl, ma soprattutto alla Fim, in particolare a quella provinciale. Il mio 
primo articolo sull’Algeria credo di averlo pubblicato nel 1965 proprio 
su “Dibattito sindacale”, la rivista appena fondata da Carniti, quando 
stavo preparando la tesi o subito dopo. È a quell’epoca che ho 
conosciuto Sandro Antoniazzi. Poi sono entrato in rapporto con la Fim 
nazionale, che allora aveva sede a Milano, nella mitica sede di via 
Pancaldo.

Parliamo della tua esperienza con “Dibattito sindacale”…

Sono molto affezionato, e con me diversi altri, a “Dibattito sindacale”. 
È un’esperienza che non si dimentica. Primo, perché allora affrontare 
certi temi non era cosa semplice; secondo, perché Pierre Carniti era 
una personalità magnetica, e lui ci teneva molto a questa rivista, che 
era tenuta su da lui, da Sandro Antoniazzi, da Bruno Manghi e da me. 
Basta guardare i nomi ricorrenti sulle sue pagine… E poi un’altra cosa 
bella era che non si occupava solo di temi sindacali. Trattare le 
questioni sindacali, sia pure in modo aggressivo, poteva apparire cosa
scontata; “Dibattito sindacale” era invece aperto a molti altri temi. 
Ricordo in particolare che dedicammo un intero numero alla Guerra 
Civile in Spagna, con un taglio che disturbò molto il mondo cattolico 
milanese; un altro numero lo dedicammo al socialismo.
Tra l’altro, la rivista era fatta in modo editorialmente innovativo, con 
l’inserimento di foto o immagini che davano grande efficacia al tema 
trattato. Insomma, è stata un’esperienza molto bella, tant’è che è 
l’unica rivista di cui conservo tutta la collezione a casa mia, mentre le 
altre le ho sparse in giro presso biblioteche varie.

Se non ricordiamo male, il numero sulla Spagna destò 
scalpore anche per le foto pubblicate che, secondo i vostri 
critici, erano tutte a senso unico…

Certo, andò anche così: evidentemente il numero era tutto schierato 
dalla parte delle ragioni della repubblica e contro il franchismo, che 
allora era ancora al potere in Spagna: dunque l’argomento era di 
attualità bruciante.
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Però in tutte queste scelte quella di “Dibattito sindacale” era, secondo
me, una posizione non estremista: mai ci schierammo con le frange 
marxiste o “marxisants”, la rivista era molto autonoma e semmai era 
animata da una sensibilità cristiana con una attrazione verso talune 
componenti socialiste, specie italiane e francesi: ad esempio in Italia 
verso Riccardo Lombardi e in Francia verso André Gorz.
Fu dunque un’esperienza molto positiva. Certo, la personalità di 
Carniti era sovrastante, ma in tutta apertura verso una molteplicità di 
apporti. Comunque, Pierre ci teneva moltissimo alla rivista; poi, a un 
certo punto, non ci ha tenuto più e l’ha chiusa, perché lui è fatto così. 
È successo anni più tardi anche con   “Il bianco e il rosso”, la rivista 
della ReS (“Riformismo e Solidarietà”).

Qual era il vostro tipo di rapporto – di voi intellettuali – con la 
Fim?

Si trattava di rapporti molto diversi. Io all’inizio ero impegnato come 
assistente all’università e allo stesso tempo avevo una sorta di part-
time con l’Unione provinciale della Cisl, dove mi occupavo di 
formazione sindacale. Tuttavia l’attrazione culturale prevalente, se 
vuoi “ideologica”, era verso la Fim. Manghi invece lavorava a part-
time con la Fim. C’era comunque questo gruppo di intellettuali che 
collaborava in via preferenziale con la Fim: oltre a me e a Manghi, 
devo ricordare anche Tiziano Treu. 
Una figura importante era Pippo Morelli, che era segretario 
dell’Unione provinciale insieme a Romei, ma il cui cuore batteva dal 
lato della Fim. Tra l’altro, intratteneva contemporaneamente una 
collaborazione con la Fim nazionale. E non era cosa così scontata 
mantenere questa collaborazione, essendo contemporaneamente a 
tempo pieno all’Unione, tant’è che non mancò qualche tensione.
I rapporti con la Fim in quegli anni passavano sostanzialmente 
attraverso due varchi: l’uno era Carniti, l’altro “Dibattito sindacale”. 
Ma anche i rapporti con Macario erano buoni, pur restando i 
riferimenti principali quelli che ho detto.
Alla fine degli anni Sessanta lasciai questo incarico alla Cisl di Milano 
per riprenderlo qualche anno dopo. Presi invece un incarico formale, 
retribuito con un assegno mensile, con la Fim nazionale, nel periodo in
cui Carniti era segretario generale, dopo che Macario andò in 
segreteria nazionale Cisl (1970). 
Nell’ambito di questa collaborazione, partecipavo alla stesura di 
documenti nazionali. In particolare ne scrissi tre: uno, divenuto quasi 
famoso, insieme a Bruno Manghi, sulle qualifiche; un altro 
sull’organizzazione del lavoro; un terzo sul decentramento produttivo.
Questi tre documenti girarono molto nella Fim e poi nella Flm, nei 
corsi di formazione unitari. Cesare Damiano, ad esempio, mi 
rammenta sempre di essere stato uno dei suoi insegnanti; ricordo che
in un corso Fim- Fiom-Uilm tenuto a Torino, Damiano era presente 
come giovane delegato della Riv-Skf. 
Questi sono stati probabilmente gli anni di più intensa collaborazione 
con la Fim nazionale.
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Quindi hai vissuto anche il famoso congresso di scioglimento 
del 1972…

Certo, e poi il congresso di Bergamo del 1973… Insomma, sono stati 
gli anni più intensi con la Fim. Ma anche quelli, tornando un po’ 
indietro nel tempo, tra il 1967 e il 1969, quando io e Manghi, insieme 
ad altri due carissimi amici della Fiom, oggi purtroppo scomparsi, 
Gastone Sclavi e Paolo Santi, costituimmo una sorta di pensatoio per 
l’unità sindacale, al quale gruppo anche Bruno Trentin era molto 
sensibile. Ci vedevamo molto spesso e ci davamo un gran da fare per 
attivare iniziative, contatti, scambi. Poi Fim, Fiom e Uilm costituirono 
un centro studi unitario che ebbe sede in via Tadino, di fronte alla Cisl;
mi pare che si chiamasse Cres, Centro ricerche economiche sindacali, 
e fu gestito per la Fim da Vittorio Giustina, per la Fiom da Paolo Santi 
e per la Uilm da Walter Galbusera.
Bisogna tenere conto (come sono cambiati i tempi!) che allora, negli 
anni del grande ciclo 1968-1973, a contare erano le federazioni di 
categoria. L’elaborazione, l’impostazione della linea, i collegamenti 
con gli intellettuali e i gruppi esterni erano esercitati dalle federazioni.
Tant’è vero che se un sindacalista con qualche ambizione voleva 
cambiare posto, faceva di tutto per andare nella federazione 
nazionale, mentre oggi tutti corrono verso la confederazione. Le cose 
cambiarono dal 1976 in poi, ma dal 1968 al 1975, quindi anche fin 
dopo il grande ciclo che si esaurisce nel 1973, la leadership culturale, 
ideologica, di immagine, di mobilitazione era in mano alle federazioni,
con in evidenza i metalmeccanici, ma senza dimenticare ad esempio i
chimici, in particolare a Milano, dove fu assai significativa la 
mobilitazione degli impiegati alla Snam.

Dunque, tutto è cambiato secondo te alla metà degli anni 
Settanta…

Già con l’accordo sul punto unico di contingenza nel 1975 e poi con la
linea dell’Eur nel 1978 la leadership del movimento sindacale torna in 
mano alle confederazioni, e da allora non hanno più mollato. Si badi 
bene, questo predominio delle confederazioni è una particolarità 
storica tutta italiana, è una costante fin dall’inizio del XX secolo, salvo
– come ho già detto – il periodo di grande protagonismo delle 
federazioni dell’industria tra il 1968 e il 1975 (e forse qualche anno 
della Fiom prima dell’occupazione delle fabbriche). È un fenomeno 
che non si verifica per esempio in Germania… 

… dove la confederazione, il Dgb, è poco più di un’agenzia di 
coordinamento…

… ma anche in Gran Bretagna: per citare un caso celebre, il grande 
sciopero generale del 1926 fu proclamato dai sindacati dei minatori, 
dei trasporti, eccetera. In Italia invece è diverso, il che implica anche 
questioni di risorse organizzative e finanziarie. Secondo me le cose 
non dureranno, ma per ora questo è lo stato dei fatti.
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Dopo quegli anni, come si è svolto il tuo rapporto con il 
sindacato?

Ritornai all’Unione di Milano, non più alla formazione ma all’ufficio 
studi, e questo durò per una decina d’anni. Allora facevamo anche 
un’altra rivista, “Prospettiva sindacale”. I rapporti con la Fim si 
allentarono un po’, pur rimanendo un rapporto anche “sentimentale” 
oltre che di collaborazioni occasionali.
Va ricordato che fino al 1985 la Cisl era sotto l’impronta di Pierre 
Carniti, e i miei rapporti di fatto erano principalmente con lui. Poi 
Carniti se ne andò, e il mio rapporto con la Cisl ha cominciato a 
entrare in un trend decrescente. Quindi vent’anni di rapporti intensi, 
dal 1965 al 1985, e vent’anni di sostanziale declino, salvo 
collaborazioni sempre più saltuarie, con alti e bassi: qualche rapporto 
in più con D’Antoni piuttosto che con Marini (non ho mai capito 
perché); con Pezzotta poi non ci si intendeva, anche perché piuttosto 
sospettoso degli intellettuali.

Nel periodo “felice” del rapporto con la Fim, questa vostra 
collaborazione appariva come un qualcosa di strutturato e, 
senza parlare di intellettuali “organici”, quasi un modellino. È
stato così?

Parlare di intellettuali “organici” è sbagliato, però gli altri ci vedevano 
un po’ così. Ricordo che Trentin, con il quale abbiamo avuto sempre 
un ottimo rapporto e che esercitava su di noi un grande fascino, era a 
sua volta molto attratto da noi. Noi – in particolare io e Manghi – 
apparivamo come gli “autori” o quanto meno gli “ispiratori” delle 
linee rivendicative della Fim (ed era certo una forzatura). Per esempio,
quando nell’assemblea unitaria di Rimini del 1969 per il contratto fu 
decisa la rivendicazione dell’aumento in cifra uguale per tutti, questa 
fu sostanzialmente imputata a noi. Trentin e anche Pizzinato hanno 
continuato a rinfacciarmela per anni; Pizzinato poi, con il quale 
conservo un rapporto affettuoso, quando mi incontra me la ricorda 
ancora. Il fatto è che la leadership della Cgil non ha mai mandato giù 
questa rivendicazione. Ed è gente che ha memoria di elefante! Sono 
passati quasi quarant’anni, e ancora continuano a imputarci gli 
aumenti uguali per tutti. 

A torto o a ragione?

In parte a ragione, anche perché con il documento che ho citato sulle 
qualifiche avevamo fornito un testo ispiratore , che in qualche modo 
tentava anche di razionalizzare quello che il sindacato faceva. Sullo 
sfondo di tutto ciò, c’era una sensibilità comune che animava questo 
gruppo, il sentimento che attraverso l’azione sindacale si potessero 
tradurre in realtà delle istanze morali pur attraverso un sindacato che 
si concepiva – ed era – moderno. 
Per questo ho sempre rifiutato etichette come quella di 
“pansindacalismo” che ci veniva volentieri affibbiata, ma sbagliando 
di grosso. Nessuno di noi si sentiva un epigone di Sorel, forse in 
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qualcuno c’era un retaggio di Corridoni, che però era un 
contrattualista di prima qualità. Se ci ispiravamo a qualcosa, erano 
semmai le espressioni più radicali del sindacalismo degli Stati Uniti, 
soprattutto il Uaw, il sindacato dell’auto, che secondo noi dimostrava 
come si potesse fare sindacato in modo radicale, ma al tempo stesso 
moderno, tecnicamente capace e competente, lontano da estremismi 
verbosi, confusi e inconcludenti. Chi non l’ha vissuta, questa vicenda, 
fa un po’ fatica a capire.
Altri gruppi, invece, qualcuno anche all’interno della Fim, venivano 
dalla sinistra sindacale con connotati direttamente politici tipici delle 
varie frange dell’estremismo di sinistra. Ma il nocciolo duro 
dell’esperienza della Fim era appunto questo: un sindacato che voleva
essere moderno, contrattualmente capace e, contemporaneamente, 
anche duro e radicale, animato da una sensibilità morale e politica ma
senza esplicita adesione a movimenti o frange della sinistra politica.
Se un riferimento politico c’era – senza però tradursi mai in adesione 
esplicita – riguardava talune componenti della sinistra socialista. Tra 
l’altro – e questo fatto forse è poco noto – la Fim contribuì a salvare 
Riccardo Lombardi nelle elezioni del 1968. In quelle elezioni i socialisti
e i socialdemocratici si erano unificati sotto la sigla Psu (Psi-Psdi 
unificati), donde il nome che venne loro affibbiato di “psuini”. In 
questa convergenza Lombardi era stato sostanzialmente 
marginalizzato. Ricordo che prima di quelle elezioni ci vedemmo con 
Lombardi, in un ristorante di Piazza Treves a Milano, Carniti, 
Antoniazzi, Manghi e il sottoscritto. Fu un pranzo piuttosto lungo, nel 
quale si parlò molto e soprattutto ascoltammo Lombardi che aveva 
parecchio da raccontare. In sostanza gli assicurammo l’impegno di 
procurargli un po’ di voti, che lo salvarono. Lombardi uscì come primo 
degli esclusi, poi avendo Nenni optato per un altro seggio, fu 
recuperato in extremis. Quelle centinaia di voti che la Fim riuscì a 
procurargli erano state decisive.
Naturalmente tutto avvenne con la massima attenzione a non ledere 
formalmente le regole dell’autonomia, alla quale comunque la Fim 
teneva molto. Credo tra l’altro che ci fosse anche un forte legame 
personale e di stima reciproca tra Carniti e Lombardi.

Torniamo a quel famoso documento sulle qualifiche. Qual era 
il punto saliente?

Secondo noi la fase che si strava attraversando era quella della 
produzione di massa a elevata meccanizzazione. In questo stadio 
tecnologico e organizzativo è molto difficile ritrovare i percorsi 
tradizionali della professionalità; la maggior parte dei lavoratori fa le 
stesse cose sulle linee di montaggio. Ma se noi privilegiamo una 
definizione delle qualifiche e degli aumenti salariali che tenga conto 
della professionalità, questi lavoratori, che sono il cuore della 
produzione e ne sopportano tutto il peso e tutti i vincoli, 
continueranno a essere puniti. Per cui la prima cosa da fare era 
ottenere aumenti salariali in cifra uguale per tutti, il che voleva dire 
un premio per quelli che guadagnavano di meno. Di fatto, poi, ciò 
significava anche una riduzione del ventaglio delle qualifiche, passare
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sostanzialmente a due qualifiche. Noi puntavamo a unificare l’operaio 
comune e l’operaio qualificato, lasciando lo stacco con l’operaio 
specializzato. Noi ci preoccupavamo dell’“operaio comune”, mentre 
altri usavamo l’espressione “operaio massa”: ma è una terminologia 
che noi non abbiamo mai usata.

Fu un ponte verso l’inquadramento unico?

In parte sì, ma non del tutto. Noi avevamo una visione più radicale, al 
punto che sia io che Manghi polemizzammo anche con Bentivogli (ma 
era pur sempre una discussione tra amici). Secondo noi, in sostanza, 
questa riduzione del ventaglio salariale avrebbe spinto le imprese a 
cambiare la tecnologia e l’organizzazione del lavoro. L’inquadramento
unico, invece, pur attenuandola, ricostituiva in fondo una gerarchia. Si
tenga conto poi che l’inquadramento unico non casualmente venne 
fuori nelle fabbriche più tradizionali, dove c’erano più operai 
specializzati, ad esempio in quelle siderurgiche. L’inquadramento 
unico si afferma a livello di contratto nazionale nel 1973, ma già nel 
1972 si era imposto in alcune aziende siderurgiche, dove la presenza 
dell’operaio specializzato aveva ancora un peso.

Passiamo ora a tutt’altro discorso, che riguarda il modo di 
vedere la storia della Fim. Tu, insieme a Bruno Manghi e Paola
Piva, avete pubblicato nel 1972 presso De Donato un libro, 
fino a oggi l’unico che tenti di ripercorrere la vicenda della 
Fim dalle origini: Un sindacato italiano negli anni Sessanta. La
Fim-Cisl dall’associazione alla classe. È il famoso “Cella-
Manghi-Piva”, che ha costituito una sorta di “paradigma 
storiografico” che oggi molti mettono in discussione. In altre 
parole il “modello” allora rappresentato dalla Fim e che fece 
breccia nella Cisl degli anni Settanta (quando al vertice della 
confederazione arrivarono Macario e Carniti), avrebbe 
rappresentato un deragliamento dai binari tracciati dai padri 
fondatori (in primis da Mario Romani), una sorta di 
temporanea “follia” dalla quale la Cisl sarebbe poi rinsavita, 
mentre voi vedevate nell’azione e nello “stile” della Fim, 
quale era emersa negli anni Sessanta, una coerente messa in 
pratica di talune delle idee più innovative che la Cisl aveva 
lanciato negli anni Cinquanta, ma che aveva un po’ lasciato 
nel cassetto. Come la pensi oggi?

Innanzitutto quel libro nacque da una decisione di fare un lavoro sulla 
Fim. Io e Manghi facemmo il capitolo introduttivo, poi si aggiunse il 
contributo di Paola Piva che aveva fatto delle ricerche interessanti, 
quindi mettemmo insieme una tavola rotonda che io sbobinai. Fu un 
lavoro da incubo, specialmente trascrivere Tridente, che allora parlava
con una sintassi del tutto improbabile. Uno dei lavori più duri che 
abbia mai fatto. 
La tavola rotonda fu fatta nel 1971. Vi parteciparono: Luigi Macario, 
allora segretario confederale nazionale; Franco Bentivogll, Nino Pagani
e Alberto Tridente, segretari nazionali Fim (quest’ultimo era anche 
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segretario generale della Fim di Torino). Non compare Carniti: avevo 
deciso io di lasciarlo fuori, per evitare che la sua voce sovrastasse 
troppo le altre. Poi pensammo di introdurre un vecchio quadro di 
fabbrica, e scegliemmo Paolino Riva, del Consiglio di fabbrica della 
Magneti Marelli, un personaggio straordinario, uno dei grandi padri 
della Fim milanese. Infine decidemmo di aggiungere due giovani, un 
operaio e un impiegato. L’operaio fu identificato in Angelo De Luca, 
del Consiglio di fabbrica della Fiat Mirafiori, poi diventato segretario 
della Fim di Caserta. Quanto al giovane impiegato, proposi uno che 
era mio studente alla facoltà di sociologia di Trento (e che non si 
sarebbe mai laureato), attivista della Fim e impiegato alla Leghe 
Leggere di Porto Marghera: era Pierpaolo Baretta. 
L’introduzione che scrivemmo io e Manghi, e che mi sono riletto di 
recente, secondo me funziona ancora, non la cambierei. Mi pare che 
tratteggi bene questo fenomeno che è stata la Fim. La tesi dei 
“romaniani”, avversa al nostro punto di vista, secondo me non sta in 
piedi. Costoro hanno un’idea della Cisl come fosse un collegio che ha 
le sue regole e un grande direttore, nel nostro caso Mario Romani. Ma 
poi, una volta avviati anche per merito del direttore, i sindacati col 
tempo prendono le loro strade; non è che dopo trenta, quarant’anni si
può dire: “ma non è più quello che… eccetera…”. Cosa vuol dire 
questo? Che si vuole mettere le braghe al mondo? 
Ora – se mi si permette la metafora irriguardosa – le braghe di Romani
si adattavano poco alle cose che cambiavano. In realtà – ed è la tesi 
che sosteniamo nell’introduzione al libro sulla Fim – la Fim non faceva 
che mettere in pratica quello che Cisl aveva predicato. Certo, la Fim lo
aveva fatto talvolta con un po’ di radicalità, ma bisogna ricordarsi 
cosa erano quegli anni tra il 1968 e il 1973. 
Quando abbiamo dei sindacati, che sono anche dei movimenti e delle 
organizzazioni di massa che devono stare dietro alle trasformazioni 
del lavoro, dell’organizzazione delle fabbriche, delle tecnologie, e poi 
alle vicende politiche nazionali e internazionali, e ancora a movimenti 
come quelli degli studenti, e via dicendo, non è che tutto può andare 
secondo quel che voleva il direttore del collegio. Il direttore del 
collegio li ha fatti nascere e poi i ragazzi se non sono andati un po’ 
per la loro strada.
Secondo noi, su molte cose la Fim non ha fatto altro che tradurre nella
pratica di quegli anni un insegnamento della Cisl. Non ci furono 
sostanzialmente delle deviazioni iperradicali, o politiche, o 
quant’altro. Eppure questa accusa continua a circolare, e quelli che ci 
affibbiano l’epiteto di “soreliani”, dicono una pura e semplice 
stupidaggine. Certo, ci saranno stati eccessi o sbavature; ma la 
visione che i padri fondatori avevano della Cisl era fra l’astratto e il 
prescrittivo, una visione “educativa”: “il sindacato deve…”, “il 
sindacato deve capire che…”, eccetera. Poi nei fatti si cercava di 
affrontare la realtà come meglio si poteva. In ogni caso, per la Fim 
non si può parlare di deviazioni vere e proprie.
Forse la deviazione maggiore è stata vista con l’avanzamento del 
processo unitario, quando addirittura ci fu una minaccia di scissione 
all’interno della Cisl. Si tentò di far credere che l’atteggiamento della 
Fim fortemente favorevole all’unità fosse una sorta di adesione al 
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comunismo, o qualcosa del genere. Una sciocchezza priva di qualsiasi
fondamento.
Semmai c’era una critica ai comunisti che veniva da sinistra. Per 
esempio, nel caso delle piccole imprese, verso le quali il mondo 
comunista aveva una considerazione “morbida” o quanto meno 
ambigua. Io scrissi un articolo attorno alle metà degli anni Settanta 
sulle piccole imprese, nel quale misi un’epigrafe tratta da 
un’intervista a un importante esponente della Confindustria, nella 
quale si diceva sostanzialmente: benedette quelle aziende nelle quali 
c’è una maggioranza Fiom; Dio ci scampi dalla Fim.

In una conversazione anche Carniti ci ha parlato di Romani 
come di uno che non aveva più presa nella realtà, legato a 
una concezione astratta, professorale, scarsamente in 
sintonia con quello che stava avvenendo nel paese e nel 
mondo. Cosa ne pensi?

La grandezza di Romani sta nell’avere pensato al sindacato, negli 
ultimi anni Quaranta, con una apertura mentale, una informazione e 
una formazione, una scelta di letture assolutamente straordinarie, 
neanche immaginabili allora in Italia. Qui c’era davvero un segno di 
modernizzazione autentica. Man mano però che si avanza negli anni 
Cinquanta e si entra nei Sessanta, questa visione educativo-
prescrittiva, quel parlare di “rispetto dello sviluppo”, di “attesa delle 
trasformazioni inevitabili”, eccetera, tutto questo appare distante 
dalla realtà. 
Ricordo che una volta – sarà stato attorno al 1967-68 – lo avevo fatto 
venire a un corso che avevo organizzato per una quarantina di 
operatori della Cisl di Milano. Vado a prenderlo in macchina e mentre 
stiamo andando verso la sede del corso, lui mi chiede: “ma voi, 
quando dite ‘operatori’, a chi vi riferite?” Ora da anni questa parola 
“operatore” era di uso comune nella Cisl, e tutti capivano subito di 
cosa si trattasse; in quella sua domanda balza evidente il segno di 
una grande distanza dalla vita concreta del sindacato. Era molto più 
distante di Vincenzo Saba, il quale ha sempre conosciuto molto di più 
le vicende sindacali concrete. 
Ciò detto resta indubitabile il grande contributo di Romani, soprattutto
nell’impostazione, nell’avvio, nel dare un quadro di riferimento, con 
una apertura che per gli anni Cinquanta era straordinaria. Poi è come 
che si fosse bloccato, chiuso in quelle visione educativo-prescrittiva, 
sempre più distaccata dalle turbolenze della realtà.
Quanto ai rapporti con Carniti, percepii che tra i due c’era grande 
freddezza…

Nella conversazione prima accennata, Carniti ha affermato 
che ben più di Romani, Benedetto De Cesaris, primo direttore 
del Centro di Firenze, avrebbe potuto dare un impulso 
innovativo alla cultura della Cisl. Ma poi fu estromesso…

Secondo me, a quell’epoca ci sono anche altre persone da ricordare 
come fondamentali per il pensiero della Cisl. Ad esempio, se 

9



rileggiamo gli scritti di Gino Giugni, viene da dire: ma questa è la Cisl. 
Peraltro, Giugni era stato tra i docenti del Centro, ma pure con lui ci 
furono delle tensioni, anche perché era un po’ un mangiapreti, da 
bravo socialista. L’anno scorso, in occasione degli 80 anni di Giugni, 
nello scrivere un mio contributo che, insieme a quelli di Tiziano Treu, 
di Umberto Romagnoli e di altri, è poi confluito in un numero in suo 
onore della rivista “Giornale di Diritto del lavoro e di Relazioni 
industriali”, mi sono riletto alcuni suoi scritti di quegli anni e ne è 
stata confermata la mia convinzione che lui è non solo il padre dello 
Statuto dei lavoratori, ma soprattutto il padre delle relazioni industriali
in Italia. Bisognerebbe erigergli un monumento! In ogni caso, Gino 
Giugni resta un maestro fondamentale della Cisl.
Quanto alle difficoltà di De Cesaris, ne ho sentito parlare, ma non 
saprei cosa altro dire.

Ma torniamo alla Fim, per concludere.

Agli inizi degli anni Settanta partecipai a una serie di ricerche dirette 
da Alessandro Pizzorno sugli operatori a tempo pieno di Fim, Fiom e 
Uilm della Lombardia. Intervistai circa duecento persone, grosso modo
oltre il 70 per cento dell’universo. La ricerca fu pubblicata su 
“Prospettiva sindacale” dell’epoca. Una cosa straordinaria fu 
osservare la diversità di origine degli operatori della Fim rispetto a 
quelli della Fiom.
Gli operatori della Fim erano in genere alla prima esperienza di 
partecipazione collettiva; in buona parte venivano dal mondo 
cattolico, il che significa soprattutto dall’oratorio. Quelli della Fiom 
invece venivano generalmente dal partito, e da qui passavano al 
sindacato. In altre parole, gli operatori Fim saltavano quel passaggio: 
l’impegno nella Fim era la loro prima esperienza di partecipazione 
politica, ma mediata attraverso il sindacato. Interpretare questo 
fenomeno in chiave di “pansindacalismo”, “anarcosindacalismo” o 
“sorelismo” è del tutto fuorviante.

Dunque, l’impegno attivo nella Fim appare come una prima 
forma di politicizzaione…

Sì, è una prima forma di politicizzazione per la quale fungono da 
serbatoio le organizzazioni popolari del mondo cattolico del Nord, 
della “Padania”: tra l’altro io e Manghi, nell’occasione, usammo per la 
prima volta questo termine parlando di “oratori della Padania”, cosa 
che forse ci guarderemmo bene dal fare oggi. 
Sottolineo organizzazioni popolari: non la Fuci e nemmeno le Acli, ma 
gli oratori e solo in parte, per quelli più colti, l’Azione cattolica.
E poi fu molto importante – almeno in Lombardia (dove peraltro c’era 
il nucleo originario, il cuore della Fim) – il ruolo di alcune personalità di
attivisti, operai o impiegati di fabbrica, che esercitarono questa 
mediazione morale e sociale. Penso a persone come Lorenzo Cantù, 
che ebbero un ruolo decisivo. E forse erano coloro che vivevano con 
qualche timore in più le audacie della Fim, ma sostanzialmente la 
alimentavano con il loro prestigio e la loro moralità.
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