
GUIDO BAGLIONI
Milano, 11 giugno 2008

Sono nato nel 1928. Sono sposato da 55 anni con una mia compagna 
d'università, milanese. È dal 1958 che abitiamo a Milano. Abbiamo 
due figli. che vivono entrambi a Milano: uno è avvocato in un 
importante studio di diritto societario, l‘altro insegna Economia 
monetaria all’Università cattolica. E abbiamo quattro nipoti, ai quali 
siamo molto affezionati.
Io sono bresciano, come si capisce anche dall’accento: “bresciano di 
valle”, precisamente della Val Trompia, che già allora, quando sono 
nato, era un’importante zona industriale.

Si può dire che sei nato in mezzo ai metalmeccanici...
Sì sono nato in mezzo ai metalmeccanici. La Val Trompia era una zona
mineraria già all’epoca dei romani, poi divenne – e restò per secoli 
fino ad oggi – una valle metallurgica e meccanica. È sempre stata un 
centro importante, a cominciare dall’epoca in cui era sotto il dominio 
della Repubblica Veneta, e nel corso del tempo ha rifornito i vari 
eserciti nazionali di armi portatili e, si può dire, anche tutto il mondo 
di fucili da caccia.

La tua famiglia era di tradizione cattolica?

Non precisamente. Il mio papà era socialista democratico e riformista,
che poi avrebbe aderito con convinzione alla scissione di Saragat del 
1947, quando una minoranza del partito socialista si separò dalla 
maggioranza troppo legata e subalterna al partito comunista. Per dire 
le cose come stanno, era un socialista anticomunista.

Vieni dunque da una famiglia laica.

Laica e socialista per parte di padre. Invece la famiglia di mia madre 
era molto cattolica, c’erano anche dei preti nella mia parentela 
materna.

Si può immaginare che nei primi anni quaranta, quelli della 
tua adolescenza, anche per il tipo di produzioni che vi 
prevalevano, la Val Trompia sia stata coinvolta nella guerra e 
nella lotta di liberazione...

Stranamente è stato un posto coinvolto dalla guerra meno di altri, 
anche per la conformazione della valle, stretta e curvata, che con la 
tecnologia di allora non consentiva bombardamenti a bassa quota. Ma
la ragione principale di questa relativa tranquillità era che lì c’era 
personale specializzato, operai tecnicamente qualificati al massimo 
grado, e quelli servivano per la produzione. Succedeva così che, da 
noi, uomini giovani di 25-30 anni non erano in guerra, a differenza 
degli altri posti dove tutti erano via. Certo, la guerra l’abbiamo 



provata, abbiamo avuto i nostri morti (non molti, per la verità), ma in 
Val Trompia è stata meno pesante che altrove.

La tua famiglia è stata coinvolta dalla Resistenza?

Sì, è stata coinvolta. Bisogna comunque avere presenti caratteri 
particolari che ebbe l’occupazione tedesca in Val Trompia. 
Nell’autunno del 1943, quando era appena nata la Repubblica di Salò,
la presenza dei tedeschi non era così dura e assillante come in genere
ci immaginiamo, non facevano deportazioni, esercitavano un normale 
controllo militare. Probabilmente non avevano ancora deciso come 
trattarci: se come territorio di occupazione, o come parte di un paese 
alleato – con la Repubblica di Salò, appunto – con un suo governo 
riconosciuto.
La Resistenza da noi ebbe carattere in parte militare, in parte – 
diciamo – civile e non fu in prevalenza “badogliana”, come dice 
Fenoglio per il Piemonte: c’era una Brigata Garibaldi e le Fiamme 
Verdi..
Ricordo un episodio particolare. La fabbrica Beretta produceva un 
fucile mitragliatore particolarmente efficiente. I partigiani, in una 
notte dell’ottobre 1943, riuscirono a rubare un bel numero di 
mitragliatori, due o trecento. I tedeschi misero sotto accusa la 
commissione interna della Beretta e arrestarono alcune persone, tra 
cui mio padre e un altro Baglioni, un mio cugino. Tuttavia, chi prima 
chi dopo, dopo qualche settimana o qualche mese, furono rimessi 
tutti in libertà, nessuno fu deportato in Germania: le cose sarebbero 
andate molto diversamente se tutto fosse accaduto un anno dopo, nel
1944. Ma allora, come ho detto,  la presenza tedesca non era ancora 
di vera e propria occupazione.

Che ruolo aveva tuo padre alla Beretta?

Lavorava come incisore. Era abilissimo nel suo mestiere e ancora oggi
viene ricordato come un maestro per gli incisori. Quando non lavorava
sui fucili da caccia, si dilettava a creare oggetti raffinati, come quelli 
che conservo qui in casa. Tra l’altro, gli stanno anche dedicando delle 
mostre.
Dopo l’episodio dell’arresto di cui ho detto prima, i Beretta si 
comportarono bene, gli dissero che poteva continuare a lavorare 
stando a casa. Probabilmente pensavano al futuro, anche se 
sapevano che la fine della guerra non era imminente, già 
prevedevano che i tedeschi l’avrebbero persa e non volevano disfarsi 
delle importanti professionalità di cui la fabbrica aveva e avrebbe 
avuto bisogno.
Siccome mia madre era convinta che, per via dei bombardamenti, 
andare tutti i giorni a Brescia fosse più pericoloso che rimanere a 
Gardone, fui introdotto come apprendista alla Beretta. Io allora 
frequentavo l’Istituto tecnico industriale.
Qui rimasi un anno e mi detti da fare come potevo. Per trafugare le 
armi da consegnare ai partigiani, eludendo i controlli severi che 
venivano fatti su ciascuno alle portinerie quando si usciva dalla 
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fabbrica; si sfruttavano gli allarmi aerei, perché in quei momenti i 
controlli saltavano. Ci si organizzava per portar fuori i pezzi, che amici
operai avrebbero montato, cosicché le armi sarebbero poi arrivate ai 
partigiani belle e montate.Si tenga presente che il fucile mitragliatore,
di cui ho detto, è un capolavoro di semplicità, facilissimo da montare.
Ricordo che in questo lavoro di trafugamento le ragazze erano 
particolarmente abili: ce n’erano molte in quella fabbrica, perché nel 
periodo bellico vi era grande bisogno di manodopera e così arrivavano
in Val Trompia le cosiddette “forestiere”. Di alcune delle quali 
conservo proprio un bel ricordo.Del resto, qualcosa del genere era 
avvenuto anche durante la prima guerra mondiale.
Insomma, ci siamo dati da fare. Io ero il più piccolo, ma conoscevo 
tutti. La Resistenza l’ho vissuta intensamente insieme agli altri, 
nutrendo grandi speranze come è naturale per uno molto giovane, 
anche se in parte andarono deluse dopo il 25 aprile 1945, dopo la 
liberazione. Nel 1945 avevo appena 17 anni: ma allora, con le 
esperienze che avevamo fatto, a quell’età eravamo già adulti.

Come hai potuto continuare i tuoi studi dopo la Liberazione?

Frequentavo l’Istituto tecnico industriale di Brescia, detto “la Moretto”,
dal soprannome del celebre pittore bresciano del Rinascimento 
Alessandro Bonvicino, ma non ero particolarmente adatto alla 
tecnologia. Anzi, non volevo proprio finire come il perito industriale. 
Così, verso la fine del penultimo anno, piantai tutto. I miei non fecero 
drammi: non avevano dubbi che comunque avrei studiato. L’anno 
seguente diedi l’esame di maestro e questo fu il passaggio agli studi 
umanistici successivi, che ho compiuti a Milano alla Cattolica 
laureandomi alla fine in lettere con indirizzo di storia dell’arte, con 
una tesi su Lorenzo Lotto in Lombardia. Tra i miei maestri devo 
ricordare in particolare Carlo Ludovico Ragghianti, che è stato un 
grande storico dell’arte e anche un personaggio di spicco della 
Resistenza in Toscana, dove ricoprì la carica di presidente del governo
provvisorio. Una volta laureato, sono tornato a Brescia, dove ho 
insegnato storia dell’arte all’Istituto Cesare Arici, una scuola un certo 
prestigio, come dire il Leone XIII a Milano.

Il tuo campo di specializzazione di allora era piuttosto 
distante da quello che sarebbe diventata la tua “missione” 
culturale in rapporto al sindacato, e segnatamente alla Cisl. 
Come è avvenuto il passaggio?

Si può dire che ho avuto una sorta di crisi alla rovescia: a un certo 
punto, sono emersi e alla fine hanno prevalso in me interessi che in 
qualche modo avevano a che vedere con il mio ambiente di origine. 
Ho deciso tutto per conto mio, senza l’influenza di nessuno; ho 
lasciato la scuola e abbandonato la storia della critica  d'arte, nella 
quale mi stavo specializzando sotto l’influsso di Ragghianti, per 
interessarmi al sindacato. Ho parlato con un mio amico di Milano, che 
era il direttore amministrativo della Cattolica (in realtà lui era un 
umanista, ma svolgeva quella funzione perché Padre Gemelli glielo 
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aveva chiesto), molto amico anche di Sergio Zaninelli. A questo amico
ho manifestato le mie intenzioni e lui mi ha detto: ti faccio parlare io 
con la persona giusta, con Mario Romani. Così sono andato da 
Romani.
Nel frattempo il segretario dell’unione di Brescia Angelo Gitti, 
deputato della DC come tutti i segretari o quasi dell’Unione (siamo 
alla metà degli anni ’50), mi aveva introdotto a collaborare con la Cisl 
(vuol dire che sono più di 50 anni che collaboro con la Cisl).Questo 
personaggio è il papà di Ciso Gitti, che è stato il vicepresidente della 
Camera (naturalmente della DC) e nonno di quel Gregorio Gitti, 
giurista affermato, che è stato uno degli ispiratori dell’Ulivo. In breve, 
da lì è cominciata la mia trafila nella Cisl. 
Non venni impegnato in incombenze generiche. Pastore e Romani si 
erano proposti di introdurre degli incaricati della formazione in tutte le
grandi Unioni, e Brescia era una di quelle (allora non c’erano ancora le
Regioni). Ci furono varie esperienze. Un paio di importanti – Torino e 
Verona – non funzionarono, e non è il caso di entrare nei particolari. 
Funzionarono invece Milano, con Sergio Zaninelli, e Brescia, dove 
l’incaricato della formazione ero io.

Vista la tua formazione precedente, avrai dovuto riciclare la 
tua cultura...

Certo, ho dovuto fare una riconversione, Romani mi diede un elenco 
di 20 volumi, di cui 5 o 6 me li regalò lui. Fondamentalmente 
trattavano di storia sindacale, di storia economica e di economia.

Questa riconversione culturale hai potuto farla all’Università, 
o hai dovuto arrangiarti da solo?

Ho dovuto fare da solo. All’Università ero bravo in storia dell’arte e 
anche in letteratura italiana, ma dopo sulle questioni che 
riguardavano il sindacato e il suo campo  d'azione dovevo fare tutto 
da capo. Mi ero organizzato secondo uno schema che la Cisl di Brescia
mi consentiva, secondo il quale il mattino me ne stavo a casa a 
studiare, e il pomeriggio e la sera ero a disposizione 
dell’organizzazione.

Andavamo in giro a fare le “tre sere” di formazione, durante i giorni 
infrasettimanali (saltando il giovedì, perché era il giorno delle morose:
cosa antidiluviana). Ma spesso si faceva formazione anche di fine 
settimana, specie nei luoghi più decentrati, in montagna, dove 
abitavano i pendolari. Un ricordo di questa attività si può rintracciare 
nel libro curato da me e da Costantino Corbari (Autonomia e contratti.
Storie di sindacalisti della Cisl in Lombardia, Edizioni Lavoro 2006), in 
particolare nella testimonianza di Franco Castrezzati per quanto 
riguarda Brescia,
Dopo cinque o sei anni sia Zaninelli che io ci siamo posti il problema: 
non si può andare avanti in eterno a fare l’incaricato alla formazione; 
o facciamo la carriera sindacale o altrimenti ci mettiamo a studiare. 
C’è stato un momento nel 1958 nel quale mi si aprì la possibilità di 
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diventare segretario dell’Unione di Brescia; tra l’altro, Castrezzati 
aveva vinto la battaglia ed era diventato lui il segretario dei 
metalmeccanici della Fim. Tuttavia la prospettiva sfumò, e allora io e 
Zaninelli ci dicemmo: bene, allora mettiamoci a studiare, pur 
rimanendo nella Cisl, e a lavorare con Romani in storia economica e 
sociale.

Dunque tornasti da Romani. Come ti accolse e ti indirizzò?

Cominciò con il chiedermi: lei è un sociologo? Io sapevo pochissimo di 
sociologia, ma capivo che Romani da par suo aveva fiutato giusto 
nell’individuare l’indirizzo giusto verso il quale orientarmi. Come anni 
prima ero andato da lui su suggerimento del mio amico di Milano 
(“...ti faccio parlare io con la persona giusta...”), così ora Romani mi 
diceva la stessa cosa: ti faccio parlare io con la persona che va bene, 
c’è qui un giovane allievo di Padre Gemelli che fa al caso tuo.
Quel giovane allievo di Padre Gemelli era Francesco Alberoni. Vado 
dunque da Alberoni e gli dico: guardi che io sono uno così e così, 
laureato in Storia dell’Arte, mi occupo di sindacato, ho 32 anni, ho due
figli, non parlo l’inglese... E lui dice: nemmeno io.
Alberoni allora era uno psicologo clinico bravissimo e stava passando 
alla sociologia, sospinto anche dall’Università. Era stato Francesco 
Vito, successore di Gemelli come rettore, a favorire l’insegnamento 
della sociologia in Cattolica, anche se poi saltavano fuori tanti nemici, 
gente che diffidava di questa disciplina. Per farla breve, sono andato 
avanti nella mia carriera accademica, ho avuto l’incarico alla Facoltà 
di economia e commercio e in dieci anni sono diventato di ruolo. Ho 
sempre lavorato e studiato potendo anche sfruttare, senza fare troppi 
pasticci, una certa sovrapposizione fra le cose che studiavo e che mi 
servivano accademicamente, con quelle che mi servivano anche nel 
sindacato.Certo una cosa era fare le dispense e una cosa invece 
mettersi lì a lavorare sui problemi che toccavano l’attualità sociale e 
quindi l’orizzonte del sindacato. Ho fatto monografie, anche fuori dei 
temi della mia specializzazione accademica. Qualcuno dice che il mio 
libro più bello è L’ideologia della borghesia industriale nell’Italia 
liberale, pubblicato da Einaudi nel 1974. Insomma, ho allargato molto 
il mio orizzonte.
Devo comunque ricordare, alla luce della mia esperienza, che ci sono 
tanti modi per studiare il lavoro, la tutela e la valorizzazione del 
lavoro, ma nel nostro ambiente italiano, soprattutto nella 
sinistra,quella del sindacato è considerata una storia minore, anche 
se interessante, rispetto a una storia maggiore, quella che per 
eccellenza fanno i partiti e i movimenti...

... la storia politica...

...sì, la storia politica, con la tendenza a mettere in rilievo soprattutto 
ciò che nella storia del movimento sindacale c’è di conflittuale, che 
naturalmente c’è, è forte, ma è solo una componente.
C’è però un’altra angolatura, quella per esempio dei seguaci di 
Romani, che studiano proprio il sindacato come tale, come istituzione,
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come ideologia, come documenti, eccetera. In altre parole, come si 
studia l’impresa, così si studia anche il sindacato, come un organismo.
E c’è un’ulteriore posizione, di parecchi di noi, non solo sociologi, e 
non solo del nostro gruppo, i quali invece studiano le relazioni 
industriali, che comprendono il sindacato, gli esiti della sua azione 
sindacale, i contratti, ma anche la legge... E quindi ecco intervenire 
qui anche i giuristi, che spesso si trovano a loro agio dentro questa 
materia, ma hanno talvolta il difetto di trascurare l’economia e il ruolo
della controparte. Non a caso a un certo punto io ho studiato i 
padroni, la loro ideologia in quanto attori nel processo... Non c’è solo 
un binomio sindacato-lavoratori, ma si parla di relazioni industriali 
proprio perché c’è un concerto di attori.

Facciamo un passo indietro, al tuo primo approccio al 
sindacato. Qual era il peso del settore metalmeccanico 
nell’ambiente in cui dovevi operare?

A Brescia la Cisl era sostanzialmente fatta da tre categorie. In termini 
quantitativi, non so se la prima o la seconda fosse il settore terra, il 
settore salariati braccianti.Certamente nel comparto mani- fatturiero i
metalmeccanici erano una categoria più importante, ma allora lo 
erano anche i tessili, oggi pressoché scomparsi.

Saltando ancora un po’ indietro, hai memoria di come 
avvenne la rottura sindacale del 1948 nel tuo ambiente?

Quando ancora ero a cavallo della decisione se rimanere agli studi 
umanistici o occuparmi di sindacato, ho potuto vedere direttamente 
cosa avvenne a Gardone Val Trompia quando ci fu la rottura del ’48 e 
quando nacque la libera Cgil, che poi sarebbe diventata la Cisl. 
Ricordo il senso di sicurezza, di serenità che avevano questi operai 
che aderivano al nuovo sindacato, malgrado l’incertezza del futuro e 
l’asprezza dello scontro nel sindacato e tra i lavoratori. Va detto che la
Val Trompia non è zona di violenza, e tuttavia il trauma era sentito 
anche lì, si trattava in fondo della rottura di una grande associazione, 
e in fabbrica bisognava starci dal lunedì mattina al venerdì sera 
malgrado la tensione.

Era forte lì la componente comunista?

Non era fortissima, ma abbastanza forte. Ed era importante anche la 
tradizione socialista. Poi, con il passare del tempo, come capitò un po’
ovunque, la componente comunista finì col prevalere su quella 
socialista
Al momento della rottura e nelle prime fasi di costituzione del 
sindacato libero, non era possibile prevedere che, oltre i pericoli, i 
disagi e le tensioni, l’impresa sarebbe riuscita. In realtà si può dire che
alla fine degli anni ’50 la scommessa della Cisl è sostanzialmente 
vinta. Quando un sindacato nell’Italia di allora può contare un milione 
e centomila iscritti attivi, ed è abbastanza forte come rappresentanza 
oltre che nel settore terra, allora nevralgico, anche in molte aziende 
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medio-grandi, metalmeccaniche e tessili, vuol dire che la scommessa 
è vinta. Certo, non era il sindacato maggiore (lo era in alcune zone), 
ma era presente, attivo e influente. Ebbene, in quelle 30-40 persone 
che nella mia realtà hanno avuto il coraggio di affrontare la rottura, ho
visto l’incunabolo del nuovo sindacato. Era determinante allora la 
figura del militante, che pur continuando a lavorare si interessa del 
sindacato, lo vive a prescindere dalle cariche. La struttura poi era 
modesta, non offriva niente a nessuno.
Questo è stato il mio primo incontro con quella che sarebbe poi 
diventata la Cisl. Tutto poteva concludersi lì, perché non avevo ancora
deciso la mia strada; si era tra il 1948 e il 1950, io non ero ancora 
laureato, dopo alcuni anni mi sono sposato...

Poi, però, come hai detto, a un certo punto ti sei impegnato 
organicamente dentro la Cisl...

Sì, è stato nel 1955. Insegnavo all’istituto Cesare Arici di Brescia: nella
media italiano, storia e geografia, e storia dell’arte al liceo classico. 
Nel 1955 entrai a metà tempo all’Unione di Brescia per fare 
l’incaricato alla formazione, ed ero impegnato, come ho già detto, 
soprattutto il pomeriggio e la sera. Entravo in una struttura piuttosto 
forte, dove era dominante la figura dell’onorevole Gitti, che ho 
ricordato prima, uomo dotato di carisma, operaio con ambizioni 
politiche, che aveva anche trovato un equilibrio positivo sul piano 
personale tra fare il deputato e seguire un sindacato che era 
fondamentalmente una unione, un insieme di categorie, delle quali 
contavano tre o quattro.
Nella Cisl di Brescia – come altrove a quell’epoca – si confrontavano 
due orientamenti. L’uno tendeva a ritenere che la Cisl avesse 
raggiunto un suo equilibrio, ad accontentarsi di marcare la propria 
presenza nelle commissioni interne delle aziende, senza bisogna di 
darsi una struttura più forte e di promuovere l’autonomia delle 
categorie, che pure era affermata nei principi della Cisl nazionale. 
Secondo questo orientamento, non sempre c’era bisogno del dirigente
di categoria a tempo pieno, il segretario era magari uno che lavorava 
in azienda e non poteva dedicarsi interamente al sindacato. Bastava 
la struttura dell’Unione a coordinare il lavoro sindacale e tenere i 
rapporti con il mondo cattolico, di cui la Cisl appariva come una 
costola.
Ma, salvo qualche raro socialdemocratico, erano cattolici anche quelli 
dell’altro orientamento, secondo i quali la Cisl era nata per fare di più,
e perciò doveva dotarsi di una struttura più forte, più autonoma e 
conflittuale, a cominciare dal confronto nelle aziende. Questi 
all’autonomia ci credevano sul serio, e ponevano in primo piano il 
problema della incompatibilità tra cariche sindacali e cariche 
politiche. Pensavano che si dovesse fare come era avvenuto a 
Cremona, la prima provincia dove è stato sostituito il segretario 
provinciale che era deputato.
Queste due anime si confronteranno negli anni a venire, sul grado 
minore o maggiore di autonomia, sull’unità di azione, sulla 
conflittualità nella contrattazione e così via.
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Indubbiamente la figura più rappresentativa, nevralgica, della 
seconda tendenza era Franco Castrezzati. Non  solo perché era un 
leader attento, capace di coordinare, ma in primo luogo per il 
prestigio morale, per il grande credito di cui godeva, anche se era 
oggetto di qualche diffidenza nel mondo cattolico.

Precedentemente, che ruolo aveva Castrezzati nella Cisl di 
Brescia?

Ricopriva un ruolo abbastanza burocratico, seguiva tutta la 
registrazione dell’andamento delle Commissioni interne e poi era 
incaricato alla formazione prima che venissi io.

Non aveva un ruolo di dirigente?

No, non l’aveva. La distinzione fra funzionari e dirigenti era 
nettissima. Tra l’altro i funzionari, gli operatori, non potevano 
candidarsi per far parte degli organismi dirigenti. Quando con una 
forzatura, nel congresso del 1958, Castrezzati fu candidato e fu eletto 
alla segreteria della Fim di Brescia, la sua elezione fu contestata 
perché era operatore. Alla fine con un accorgimento escogitato dal 
sottoscritto, Castrezzati fu riconosciuto come segretario effettivo della
Fim. Era sostenuto da tutte le maggiori fabbriche del bresciano e, 
cosa importante, dalla Cisl della OM, oggi Iveco.
All’inizio Castrezzati non capì bene chi fossi io; tra l’altro ero 
compaesano di Gitti e lui poteva pensare che io pendessi 
naturalmente dalla sua parte. Poi le cose si sono chiarite in un solo 
giorno, in occasione di un convegno concluso dal pranzo fatto di 
domenica mattina, a San Filippo, un istituto di suore (tutti luoghi, 
quelli dei nostri convegni, di assoluta sobrietà: mangiare poco e male,
tanto freddo...).
Bene, in quel convegno nacque una discussione fra me e Gitti. Non 
ero un imprudente, ma sostenni comunque apertis verbis, come si 
dice in latino, una posizione che era opposta alla sua. Castrezzati 
apprezzò il mio comportamento franco e da lì nacque una grande 
amicizia, che dura tuttora.  E cominciò un’intensa collaborazione nel 
settore della formazione, del quale ero stato incaricato.

L’anno in cui Castrezzati diventa segretario generale della 
Fim, nel 1958, tu ti trasferisci a Milano, dove la Fim è 
destinata ad avere un ruolo di primo piano e anche di 
rottura...

Sì, il mio terzo incontro con la Fim avvenne appunto a Milano, dopo 
quello con i militanti della prima ora della libera Cgil in Val Trompia e il
secondo a Brescia, di cui ho appena detto.
Dunque sfumata (senza alcun trauma) la possibilità di essere eletto 
alla segreteria della Cisl di Brescia, mi trasferisco a Milano, dove 
insieme a Sergio Zaninelli abbiamo organizzato l’Uffcio formazione 
per l’Alta Italia, visto che non aveva funzionato l’esperienza di averne 
uno a Torino, uno a Verona... Modena faceva parte a sé, potendo già 
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contare su un bel gruppetto, Gorrieri e Paganelli. Mettemmo su 
dunque questo Ufficio formazione per l’Alta Italia, collaborando con 
Roma e naturalmente con Firenze.

Come erano la Cisl e la Fim a Milano?

Ho ritrovato lo stesso dualismo un po’ diverso rispetto a quello che 
avevo conosciuto a Brescia. Allora la Fim di Milano era guidata da 
Pietro Seveso, che in qualche modo rappresentava l’ala prudente, ma 
comunque era aperto alla crescita di nuove leve. E qui c’era uno 
stuolo abbastanza forte di scalpitanti, fra i quali sarebbe emerso come
figura dominante Pierre Carniti. Si tenga presente che a  Milano aveva
sede la Federazione nazionale, allora ancora guidata da Franco 
Volontè, segretario generale fin dalla fondazione e anche lui 
esponente della linea, diciamo, “conservatrice”.
Ma la Cisl a Milano era una realtà dinamica, un sindacato capace 
all’occorrenza di essere duro, nel quale si andavano aprendo spazi 
alle forze innovative e giungeva a maturazione anche la scelta 
dell’incompatibilità. Inoltre era andata più avanti, grazie anche al 
contesto industriale più complesso, il processo di verticalizzazione per
categorie. Per quel che riguarda la Fim, fu fondamentale – quasi un 
“battesimo del fuoco” – la mobilitazione per la vertenza degli 
elettromeccanici all’inizio degli anni ’60.Nauralmente erano intensi i 
rapporti con l’esperienza di Castrezzati a Brescia.
Dicevo che la Cisl milanese era un’organizzazione in movimento, e 
considero significativa la scelta del segretario generale di allora, 
Piervirgilio Ortolani, di cooptare nella segreteria quasi con diritto di 
successione Roberto Romei, segretario dell’Unione di Perugia, che 
avrebbe dato un forte impulso innovatore alla Cisl milanese.

Nei primi anni ’60, e precisamente nell’autunno del 1962, c’è 
il cambio della guardia: alla testa della Fim: Volontè si 
dimette e arriva Luigi Macario...

Con Macario ho intessuto ottimi rapporti. Quanto a Volontè – che tra 
l’altro abitava vicino a me, ci salutavamo, capitava di incontrarci a 
Messa la domenica mattina – si trattava di un personaggio un po’ 
distante, duro, che aveva una visione un po’ autarchica 
dell’organizzazione. Macario invece mi piaceva molto, aveva una 
visione aperta del sindacato e aveva promosso negli anni ’60 la 
crescita di un gruppo dirigente fortemente innovativo. Ricordo che via
via erano entrati in segreteria nazionale Gian Battista Cavazzuti, 
Raoul Valbonesi, Nino Pagani (che a lungo fu segretario organizzativo)
e poi Pierre Carniti, Franco Castrezzati, Alberto Gavioli... Mi era stato 
chiesto di collaborare alla formazione, ma non ho particolari ricordi al 
proposito, anche perché nel frattempo era cresciuto il ruolo di Pippo 
Morelli, che fu il vero coordinatore della formazione Fim in 
quell’epoca.
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Poi, verso la fine degli anni ’60, la sede della Federazione 
nazionale della Fim si sposta a Roma. Cosa ha significato 
questo “trasloco”?

Il fatto è che i tempi stavano cambiando, si era ormai in un’epoca di 
transizione. Si avviava in certo senso a conclusione il periodo in cui si 
era affermata, soprattutto a Milano e in Lombardia, la concezione 
della Cisl come insieme di federazioni di categorie, dotate di una loro 
autonomia organizzativa e politica. Ora nell’andata a Roma della 
Federazione io scorgo un segno che gli accenti si spostano, che sta 
emergendo il ruolo ampio della Confederazione, della confederalità...

... il ruolo della “politica” tra virgolette...

Sì, certo, il ruolo della politica; ma soprattutto emergono in primo 
piano i problemi del welfare, quelli che io chiamo gli interessi 
extracontrattuali dei lavoratori. Si profila la “politica delle riforme”, 
come sarebbe stata chiamata negli anni ’70.

Torniamo a Milano, vero e proprio laboratorio del movimento 
sindacale e in particolare della Cisl. Negli anni ’60 quelli che 
tu hai chiamato gli “scalpitanti”, cioè i fautori di una Cisl più 
autonoma, più aggressiva e conflittuale, più immersa nelle 
dinamiche sociali, non si limitavano a fare movimento, ma 
lavoravano anche intensamente sul piano culturale.

Sicuramente. Si pensi ad esempio a riviste come “Prospettiva 
sindacale” e “Dibattito sindacale”. Questa seconda, uscita nel 1964 e 
durata fino ai primi anni ’701, che si qualificava come “bimestrale 
della Fim-Cisl”. Suo animatore e direttore era Pierre Carniti, 
appoggiato da giovani studiosi come Bruno Manghi e Gian Primo Cella
e giovani sindacalisti come Sandro Antoniazzi e Pippo Morelli.

“Dibattito sindacale” fu un’espressione assai significativa di quello
che allora andava cambiando nella Cisl, soprattutto a Milano. Anche 
nella forma: innovativa nella grafica, aperta nei contenuti e nelle 
collaborazioni, ma sempre ancorata alla più scottante attualità 
sindacale. Tutto ruotava intorno alle idee dell’autonomia del sindacato
e del carattere proprio e specifico, anche in senso politico, 
dell’esperienza sindacale.

Rispetto a Bruno Manghi e a Gian Primo Cella, che hanno 
avuto un rapporto diretto con “Dibattito sindacale”, quale è 
stato il tuo rapporto con questa esperienza?

1 Dibattito sindacale porta il sottotitolo “Bimestrale della Fim-Cisl” e la firma di Pierre Carniti come
direttore fino alla fine del 1969. Con il n. 1 del 1970 Carniti lascia per i nuovi impegni assunti nella Cisl,
la rivista si allarga oltre i confini della Fim che comunque rimane il perno, per diventare “Bimestrale di
studi sindacali”, e alla direzione è posto un Comitato di direzione composto da Franco Antoniazzi, Franco
Bentivogli e Bruno Manghi. Responsabile a termini di legge resta Franco Castrezzati. Così fu nel 1970 e
1972. Poi per un paio  d'anni Dibattito sindacale comparve come rivista unitaria della Fim milanese, per
poi scomparire dalla circolazione (ndr.).
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Il mio rapporto era più defilato, se non ricordo male avrò scritto un 
paio di articoli; comunque non sono stato parte dell’impresa, a 
differenza di Bruno e di Gian Primo. Oltre tutto, Bruno allora lavorava 
alla Fim, poi fece un’esperienza di un anno e mezzo in fabbrica, ma 
restando sempre organico alla Fim. A questo proposito, quante volte 
gli ho detto: ma scrivi un libro su questa tua esperienza, visto che hai 
una prosa felice, invece delle altre cose che stai scrivendo! Non lo ha 
fatto, forse non ho battuto il chiodo abbastanza, visto che solo io 
potevo convincerlo: peccato!
Comunque, Bruno era del tutto interno alla vicenda della Fim e anche 
Gian Primo, che pure era un cavallo più sciolto, collaborava in modo 
molto stretto dando anche un contributo specifico sul piano delle 
proposte sindacali.
Io, come ho detto, ero più defilato rispetto a questa esperienza, ma 
non c’era nessun conflitto, né sul piano politico e tanto meno su 
quello umano e personale. Intanto mi occupavo di “Prospettiva 
sindacale” e dell’Ufficio studi dell’Unione.
Ma le differenze c’erano, e le ho anche descritte nella lunga 
introduzione a un mio libro di tanti anni fa, Il sindacato 
dell’autonomia, pubblicato da De Donato nel 1975. Certamente loro 
erano più scatenati, avevano una visione più conflittuale, mentre già 
allora io ero un po’ compatibilista, preoccupato anche dei riflessi 
dell’azione sindacale, e dei suoi possibili effetti, per l’impresa. La loro 
visione comunque non era ideologica, ma piuttosto simile a quella del
sindacalismo nordamericano: more and more, cioè “di più e ancora di 
più”, e poi l’azienda si arrangi, cioè impara, la lotta operaia è anche 
uno stimolo a innovare.
Poi sull’unità sindacale io ero molto più cauto, tanto è vero che fui 
contrario all’idea dell’”unità a pezzi”, all’idea cioè che, se le 
confederazioni non ci stavano, intanto potevano cominciare le 
categorie, e i metalmeccanici parevano pronti... poi gli altri sarebbero 
venuti dietro un po’ alla volta. La Fim era arrivata persino a fare un 
congresso di scioglimento nel 1972. Il venir meno di questa 
prospettiva ha deluso molto Castrezzati, che a Brescia aveva 
preparato tutto per fare “l’unità a pezzi” tra i metalmeccanici, e poi 
invece le cose sono andate diversamente.
C’era l’idea che la categoria dei metalmeccanici potesse fare da 
traino, non per supponenza, ma per convinzione della propria forza e 
centralità. Qualcosa del genere si è visto anche in Germania, con il 
ruolo egemone della IG-Metall, per la sua forza oggettiva come il 
prestigio di cui godeva. Ma poi le cose cambiano e negli ultimi anni si 
sente sempre più parlare in Germania di Ver.di, il sindacato dei servizi 
e del pubblico impiego, che ha superato per numero di iscritti la IG-
Metall2.

In realtà la IG-Metall è poi tornata a essere il primo sindacato 
tedesco3. Ma torniamo a Milano...

2 
3 Nel 2009 la IG Metall rappresentava il 36% degli iscritti al Dgb (la Confederazione dei sindacati 
tedeschi), mentre i Ver.di ne raccoglie il 34%. Gli altri seguono a distanza. Comunque entrambi i sindacati
hanno accorpato diverse categorie. (ndr)
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A Milano con Roma, poi con Mario Colombo e in seguito con Sandro 
Antoniazzi. c’è stata una buona gestione della Cisl, almeno fino a 
prima del riflusso degli anni ’80.La Cisl milanese era una grande 
Unione, che contava, soprattutto per la forza che avevano acquistato 
le categorie: non solo i metalmeccanici, ma anche i chimici, i tessili... 
Con la Cgil i rapporti erano quasi sempre buoni, per quanto posso 
ricordare.
Con la Fim non avevo un rapporto privilegiato, ma più frequente 
anche per i legami personali, in particolare con Franco Castrezzati, 
con Bruno Manghi, anche con Pippo Morelli. Poi mi capitava nella mia 
attività formativa in giro per l’Italia di avere altri contatti. Ad esempio 
in un corso di tre giorni fatto con i piemontesi, a Belgirate, ebbi modo 
di discutere con il gruppo dei fimmini torinesi – ricordo in particolare 
Alberto Tridente e il compianto Franco Gheddo – i quali mi dicevano 
che l’idea della Cisl che io proponevo non era esattamente quella che 
avevano appreso a Torino. Probabilmente a Torino era ancora presente
l’impronta del movimento sociale cattolico, dell’idea del sindacato di 
matrice cristiana risalente a Rapelli. Legami personali dunque, 
all’interno del mio impegno che (si fa per dire) abbraccia tutta la Cisl.
Insomma, divento sempre più “confederale”, fino ad assumere la 
direzione del Centro studi di Firenze. Ma la Fim è sempre lì, a 
cominciare dal suoi uomini, considerando anche la grande osmosi di 
dirigenti dalla categoria alla confederazione, fino alla segreteria 
generale confederale con Macario prima e con Carniti poi.

A proposito di Macario e Carniti, oggi in Cisl c’è chi sostiene 
che il periodo da loro rappresentato costituisce una sorta di 
parentesi anomala nella tradizione e nella storia della Cisl, 
quasi un periodo di allegra follia dal quale per fortuna si è poi 
rinsaviti, per tornare alle origini vere, quelle tracciate da 
Mario Romani. Tu hai scritto recentemente su Romani. Cosa 
ne pensi di questo tipo di approccio? Naturalmente sappiamo 
che si tratta di cose complicate.

Sì, sono complicate, e non saprei da che parte cominciare. Andrò 
avanti con rapidi spunti .
Romani ha avuto un peso determinante nella formazione della Cisl nei
primi dieci anni, e sul piano operativo anche dopo, ma la sostanza del 
suo contributo teorico sta tutta in quei quattro o cinque scritti che 
produce dal 1950 al 1953.
Pastore, al momento di fondare la libera Cgil e poi la Cisl, aveva in 
mente di costruire un sindacato non confessionale, diverso da quello 
che c’era e ancora c’è in Belgio, o che c’era in Francia, pur sapendo 
che la sua base di iscritti era in gran parte, anche se non 
esclusivamente, cattolica. Ebbene, questo problema glielo risolse 
Romani, aprendogli la visione del sindacato unionista, capace di 
rivendicare e lottare efficacemente, ma senza far saltare l’equilibrio 
generale: ecco la dialettica romaniana fra azione sindacale e riflessi 
sull’economia e sull’equilibrio sociale. In altre parole, una certa azione
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non la puoi fare se alteri l’equilibrio generale, se danneggi il bene 
comune.
Quest’idea non se l’è inventata Romani, il quale era uomo di grande 
intelligenza e di straordinaria capacità di prendere in mano un 
argomento e di spremerne tutto quello che c’era. Romani conosceva 
la letteratura istituzionalista prodotta dai sociologi, giuristi, economisti
americani, che egli cita continuamente nei suoi scritti iniziali. A quel 
momento lui non è ancora uno storico economico, ma è stata proprio 
quella letteratura che gli ha dato l’illuminazione di un sindacato 
dell’autonomia, della contrattazione, della produttività (lui non usa 
l’espressione “relazioni industriali”). Romani è uno dei protagonisti 
nella Fondazione del Centro nazionale della produttività tra il 1958 e il
1960, dove tra l’altro mandò me e Vincenzo Scotti per due mesi a 
seguire i corsi, dopo un paio di anni che ero nella Cisl.
Sul conflitto Romani è molto cauto, ma – come ho anche scritto a suo 
tempo nel libro citato Il sindacato dell’autonomia – io sostengo che 
questa cautela ha un limite: il sindacato può anche fare poco conflitto,
come ad esempio in Germania, ma quando lo fa, lo fa sul serio e 
picchia duro. Il conflitto in sé non è né buono né cattivo, è uno 
strumento, e come tutti gli strumenti va usato al momento giusto, con
misura, delle volte anche in misura abbondante. In un conflitto di 
relazioni industriali sui problemi del lavoro si potrà anche sbagliare, 
perché questo è umano, ma l’eventuale errore andrà valutato sulla 
base di considerazioni concrete, legate agli obiettivi dell’azione 
sindacale. Perché il sindacato ha una sua proprietà che non deriva né 
dal marxismo, né dal partito, né dalla dottrina sociale della Chiesa. 
Non a caso la dottrina sociale della Chiesa non viene mai citata nei 
documenti della Cisl. Romani a un certo punto comincerà a fare dei 
commenti sulle encicliche, ma siamo ormai negli anni ’70, alla fine del
suo percorso (muore nel 1975, a soli 58 anni).

In sostanza, fino a che punto è stato determinante il 
contributo di Mario Romani nella Cisl?

Lo è stato nella fase nascente, ma molto meno per le generazioni 
successive; parlo in particolare di questa popolazione di dirigenti e 
intellettuali della Cisl che oggi sono a cavallo dei 70 anni. È una cosa 
che ho fatto sempre fatica a far capire a Zaninelli da quando ci 
trovavamo tutti i lunedì a via Tadino, dove c’è l’Ufficio studi della Cisl 
e io gli dicevo: guarda che oggi la gente, quando deve prendere una 
decisione, non è che sta lì a chiedersi che cosa farebbe o non farebbe 
Romani.
Dico questo non per sottovalutare Romani, ma perché nel sindacato, 
immerso come è in un processo sociale in continuo movimento, non ci
può essere nulla di dogmatico. Non dovrebbe avere senso di parlare di
romaniani e antiromaniani: romaniani in un certo senso lo siamo stati 
un po’ tutti, compreso il sottoscritto che è stato accusato di avere 
tralignato dalla sua linea.Ma non c’è nulla di dogmatico in questo 
riferimento, c’è solo il riconoscimento di un ruolo determinante svolto 
da un grande intellettuale in una certa fase. Quando si parla della sua
eredità, non si può pensare a un codice di prescrizioni su cui misurare 
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rigidamente le idee e le decisioni. È stato un grande iniziatore, uno 
che ha dato una grande spinta alla Cisl perché potesse camminare 
per la sua strada. Ma, ripeto, non c’è nulla di definitivo in questo 
riconoscimento.
D'altra parte, se fosse qui adesso, avrebbe avuto anche lui i suoi 
problemi a scegliere. Perché, da quando è morto Romani a oggi, la 
vita sindacale e le sue relazioni sono diventate estremamente più 
complicate. Sarebbe comunque esiziale imbalsamare Romani per 
erigerlo a custode di una “ortodossia cislina”, quando uno dei suoi 
contributi fu proprio quello di aprire la mente della Cisl verso un 
mondo più vasto.
Ricordo un episodio che forse è significativo per capire qual è il rischio
di troppo rigide “ortodossie” culturali. Molti anni fa, trovandomi con 
Vincenzo Saba, gli segnalai un libro, a mio parere importantissimo, di 
un giovane sociologo tedesco. Il libro era Classi e conflitto di classe 
nella società industriale, e l’autore era nientemeno che Ralf 
Dahrendorf, allora appena trentenne. Sì – mi disse Saba – l’ho visto, 
ma al Centro studi ho detto al bibliotecario di non comprarlo. Eppure 
se c’era un libro che andava benissimo era proprio quello, che diceva 
per l’80 per cento le stesse cose sostenute da Romani, anche se ci 
arrivava per altra strada. Chissà perché al Centro studi non andava 
bene...
Per me è stato invece un libro fondamentale che ho usato 
ampiamente all’Università, prendendo molto dalle sue idee, 
soprattutto dalla visione che non esiste una classe generale, bensì un 
insieme di interessi e di aggregazioni che entrano in dialettica con 
l’autorità e con il potere. E ciò vale ovunque ci sia questa dialettica di 
interessi e poteri, in un ospedale come all’università, alla Fim come 
alla Volkswagen, in una cooperativa come al Comune di Monaco di 
Baviera. Questa idea di una frammentazione, o meglio di una 
articolazione degli interessi, è poi coerente anche con la 
contrattazione a livello aziendale. Dahrendorf era contro la 
codeterminazione tedesca, perché aveva un’idea molto negoziale del 
sindacato. E il sindacato in Germania allora faceva più politica di 
adesso.

In effetti si può dire che oggi il sindacato tedesco, con la IG. 
Metall in testa, negozia più di noi, anche perché lì sono le 
categorie che contano. Non hanno formalmente il livello 
aziendale, ma è tutto un negoziare continuo, anche con 
accordi in deroga nei casi di crisi...

È la trasformazione di questi ultimi anni, ma anche in Svezia è 
capitato spesso così rispetto a una politica tradizionalmente 
centralizzata. Comunque, tutto quello che siamo andati dicendo non 
toglie niente a Romani, che non va, come dire, ingessato. È vero che i 
santi per conservarli vengono imbalsamati; ma lui non è un santo. 
Vale quello che ha fatto e che ha scritto.

Ma a un certo punto, specie nella Fim milanese, non si è 
andati un po’ troppo oltre?
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Soprattutto nel periodo dal ’68 in poi ci sono stati taluni sviluppi che 
sicuramente erano fuori dall’orizzonte della cultura della Cisl. La Fim 
di Milano a un certo punto si è avvicinata a essere una sorta di centro 
sociale: aperte le saracinesche, e dentro tutti; le tessere non 
contavano più.
Piergiorgio Tiboni è stato tipica espressione di tutto ciò. Sullo sfondo 
delle spinte innovative che maturavano nella Cisl, ci fu una sorta di 
scomposizione dell’azione sindacale, che pareva dovesse prescindere 
da qualsiasi preoccupazione per le imprese. Qualcuno magari è 
arrivato a teorizzare ciò che nella Cisl non è mai stato teorizzato, e 
cioè la pura e semplice fuoriuscita dalla società capitalistica.
Anche nella Cisl più innovativa e conflittuale, quella espressa – per 
intenderci – dai Castrezzati, dai Carniti, eccetera, l’idea era questa: 
noi cerchiamo di migliorare questa società, siamo conflittuali, non 
siamo contro i padroni come tali, ma siamo in conflitto con loro perché
ci danno troppo poco, o perché non sono di parola, perché ci negano 
dei diritti, e così via...
Insomma, è chiara la differenza: non è in discussione la liceità della 
proprietà, ma sono contestati i livelli di sfruttamento, le condizioni di 
lavoro, il non riconoscimento dei diritti, eccetera.
Tutto questo è sempre stato chiaro nella Cisl e nella Fim anche nei 
momenti di più aspro conflitto, salvo forse qualche episodio, qualche 
volantino, qualche frase... E anche per questo c’era una differenza 
sostanziale tra Cisl e Cgil: tra un’impostazione riformatrice ma sempre
interna alle dinamiche della società industriale, e una 
tendenzialmente antagonista. Qualcosa di questa differenza 
sopravvive e si riflette anche nella contrapposizione di oggi.
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