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“Questo dottore mi sta proprio simpatico, la divisa che
porta mi ricorda i miei metalmeccanici”: queste

parole, raccontate dal figlio Flavio nel giorno del funerale,
potrebbero rappresentare una commovente sintesi della vita
di un grande uomo che ha dato tutto se stesso al sindacato e
agli ultimi. Il 25 settembre 2019 Pierre Carniti avrebbe com-
piuto 83 anni. La Fim-Cisl ha deciso di ricordarlo nella gior-
nata del suo compleanno presso il Palazzo Santa Chiara a
Roma, con la presentazione del suo ultimo libro

1
,  che racco-

glie le memorie scritte nel corso del 2003 e finora circolate –
come ha ricordato Giovanni Avonto – come e-book grazie alla
Fondazione Vera Nocentini di Torino.
All’iniziativa hanno partecipato – oltre al Segretario generale
della Fim Cisl Marco Bentivogli, che ha fortemente voluto
l’iniziativa e promosso la pubblicazione del libro, e al Segre-
tario confederale della Cisl Giorgio Graziani – molti amici e
compagni che con Carniti hanno condiviso quella stagione
memorabile della storia d’Italia: tra i quali Bruno Manghi,
Giorgio Benvenuto, Raffaele Morese, Sandro Antoniazzi,
Giovanni Avonto, Ada Becchi. Doveva essere presente anche
Franco Bentivogli, che fu l’immediato successore di Carniti
alla guida della Fim, ma per motivi familiari non ha potuto
partecipare, facendo comunque avere i suoi saluti e auguri di
buon lavoro; ugualmente non ha potuto partecipare Franco
Castrezzati, un altro protagonista di primo piano di quella sta-
gione insieme a Carniti.
Mario Lavia, che ha coordinato i lavori della giornata, si è
augurato che Passato Prossimo entri nelle bibliografie dei
corsi di storia contemporanea, perché racconta con chia-
rezza, profondità di analisi e sguardo “lungo” la vicenda di
anni tumultuosi nei quali il movimento sindacale è stato
protagonista della storia del nostro paese. Ed è proprio così:
è un testo prezioso, fonte di primaria importanza per la
memoria di un periodo cruciale della nostra storia recente

ripercorso da un protagonista numero uno: Pierre Carniti
appunto. Per esempio: qualunque ricostruzione dei fatti e
delle ragioni della rottura sindacale consumatasi attorno alla
vicenda della scala mobile tra il 1984 e il 1985 non può
ignorare questo scritto, che getta una luce limpida su eventi
di cui Carniti è stato indiscutibilmente il principale protago-
nista, colui che più profondamente ne ha portato le tracce –
le ragioni come le ferite, ideali e umane – e retto da par suo
le responsabilità. 

Ci teneva a rievocare la figura di un operatore

della Fiom di Sesto San Giovanni, 

stalinista fino al midollo, col quale però 

si era sviluppato un rapporto profondo

“Pierre mi ha cambiato la vita. Non ho l’occhio dello storico
per valutare Pierre, ma il tratto fondamentale, distintivo di
Pierre è stato l’azione”: così Bruno Manghi,  che ha evocato
la straordinaria capacità di Carniti nel dare concretezza alle
idee. A quelle idee che prendevano il via dal Centro Studi Cisl
di Fiesole attraverso i “padri nobili” della Cisl: Pastore,
Romani, in parte Saba, ma anche Colombo, Marini, Crea,
Macario, Marcone. Un gruppo,  una generazione che ha alle-
vato una covata di grandi sindacalisti a cui era stata affidata
la missione di fondare nientemeno che un “sindacato nuovo”.
È da questo passato che Carniti muoveva nella sua azione, ma
guardando al futuro.  
L’arco di tempo prescelto nel libro è quello che va dalla prima
crisi petrolifera (1973) al referendum sulla scala mobile
(1985): che è anche lo spazio di tempo entro il quale si rac-
chiude l’esperienza della Federazione sindacale unitaria,
dalla sua costituzione al suo drammatico epilogo, segnato da
una spaccatura profonda. Talmente profonda che a trent’anni
di distanza, come ha ricordato Marco Bentivogli, è ancora
lontana dall’essere ricomposta: “Nei nostri ultimi incontri
Pierre non nascondeva le sue critiche alle nostre scelte,

1 P. CARNITI, Passato Prossimo. Memorie di un sindacalista d’assalto
1973-1985, Castelvecchi, 2019.

Il sindacato riformista
>>>> Augusto Bisegna  

Carniti

>>>> biblioteca / recensioni



/ / 107 / /   

mondoperaio 11-12/2019 / / / / biblioteca / recensioni

diceva che il sindacato stava sbagliando tutto, e ricordava
come avevano fatto ‘loro’ nei tempi d’oro del sindacalismo
italiano. Ma quando riuscivo a bloccarlo e gli spiegavo le
nostre difficoltà (e anche le miserie dell’oggi, la pena che
dobbiamo sobbarcarci in questa faticosa traversata del
deserto), allora si faceva più attento”. 
Nelle stagioni che hanno visto Carniti protagonista la
domanda di unità era tutt’altro che invocazione rituale, ma
esigenza impellente e diffusa oltre i confini delle organizza-
zioni, sostenuta da un vissuto sindacale intenso. 
Bentivogli ha ricordato che nelle tante chiacchierate Carniti
raccontava aneddoti memorabili: in particolare ci teneva a
rievocare la figura di un operatore della Fiom di Sesto San
Giovanni, stalinista fino al midollo, col quale però si era svi-
luppato un rapporto profondo: “Dal punto di vista umano e
sindacale il fatto di lottare insieme ci teneva vicini, avevamo
un pezzo di strada quotidiana da percorrere insieme e questo
era generativo”. Era uno stile di rapporti che, come emerge
dal libro, per quanto tormentato da conflitti, era sempre vigi-
lato da un rigoroso rispetto umano tra le persone: un costume
che oggi andrebbe assolutamente restaurato. Certo, anche
allora non mancavano gli episodi di intolleranza, ma i gruppi
dirigenti erano capaci di sanzionarli tutti insieme.
In quegli anni, come è emerso dai racconti, l’attività sindacale
era trascinata dalla corrente di una nuova cultura, anche poli-
tica, che assumeva una dimensione totalizzante nella vita
delle persone. L’unità che si costruiva era vissuta da perso-
naggi di elevata caratura: lo scontro dialettico più raramente

di oggi si personalizzava e comunque era sempre sorretto da
un rispetto dell’interlocutore dentro e fuori le organizzazioni
sindacali, anche quando si era su posizioni distanti. Giorgio
Benvenuto ha ricordato come episodio esemplare il fatto che
nel 1984, nel momento più duro del conflitto attorno alla
scala mobile, Lama fece leggere a Carniti e a lui la scaletta
dell’intervento che all’indomani avrebbe tenuto in un’assem-
blea nella quale avrebbe confermato la rottura. Non è una
pagina patetica di quella stagione, ma il segno della gran-
dezza di quei dirigenti sindacali: che non arrivavano mai a
brandire, dentro le proprie organizzazioni o nei rapporti tra di
esse, la categoria del “nemico” da eliminare in modi più o
meno moderni.
Un’eco di quell’umanità forte e vera la colgo nelle bellissime
pagine dedicate al dramma politico e personale vissuto da
Luciano Lama in quel maledetto 1984. Tra i due viveva un
profondo rapporto non solo di amicizia, ma anche di solida-
rietà ideale. Quando Carniti citava il suo antico collega, non
diceva mai “Lama”, ma sempre lo rendeva presente per
nome: Luciano. Si avvertiva nella sua voce una evidente tona-
lità di affetto, la nostalgia per uno scambio umano-politico
irripetibile. È uno stile, un costume di rapporti oggi sempre
più raro, nel sindacato come in politica: dove il confronto –
invece di divenire, anche nella durezza dialettica, generatore
di sintesi e idee – si personalizza condannando a morte le idee
e trasferendosi surrettiziamente sui media, favorito da vere e
proprie “cordate” di opinionisti schierati e compiacenti. 
Nella Cisl degli anni Sessanta, ricca di contrasti non proprio
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all’acqua di rose, dirigenti quali Bruno Storti, Luigi Macario,
Pierre Carniti, Franco Bentivogli, personalità molto diverse e
persino opposte per stile e anche per idee, riuscivano a lavo-
rare insieme, senza cercare di prevalere l’uno annientando
l’altro, nella comune urgenza di offrire ai lavoratori e al paese
una sintesi credibile e concreta.
Un episodio emblematico a questo riguardo è rappresentato
dalla non facile successione di Carniti alla guida della Fim.
Lo ha evocato Raffaele Morese ed è una vicenda che Bruno
Manghi, che fu tra i registi dell’operazione, ama molto ricor-
dare. Alla successione di Carniti si proponevano due nomi, di
eguale caratura anche se di differente attitudine: Pippo
Morelli e Franco Bentivogli. Il primo grande intellettuale,
regista della contrattazione articolata, stratega della forma-
zione. Il secondo esperto contrattualista, leader combattivo
“naturale”, aggregatore popolare. Non ci fu concorrenza, ma
una specie di gara improbabile a lasciar posto all’altro. Fu
scelto Bentivogli, e Morelli ne fu ben contento.

Il dissenso sui contenuti 

non intaccava i rapporti umani 

e non era mai vissuto 

come lesa maestà

Forse vale la pena citare la testimonianza di Tommaso Bruno,
che fu negli anni ’70 operatore nazionale della Fim e poi diri-
gente della Fim e della Cisl di Puglia. Siamo nel 1975, all’E-
secutivo che precedeva il Consiglio nazionale che avrebbe
dovuto eleggere il successore di Carniti: “Assistetti a una
scena che non ho mai più visto da nessuna parte. Morelli
intervenne chiedendo all’Esecutivo di puntare su Bentivogli
perché, a suo dire, era il più bravo non solo come contrattua-
lista, ma anche come dirigente, dal punto di vista politico e
organizzativo. Franco Bentivogli a sua volta intervenne chie-
dendo di puntare su colui che egli riteneva il più bravo dopo
Carniti, dicendo che la Fim aveva bisogno della cultura e
delle capacità elaborative di Morelli e che lui sarebbe stato
felicissimo di lavorare ancora con lui fianco a fianco […] Alla
fine Carniti, con grande sollievo di Pippo Morelli, concluse
che al Consiglio nazionale avrebbe proposto la candidatura di
Franco Bentivogli”. 
Carniti era uomo agli antipodi dei conformismi dei tanti
“tengo famiglia” di ogni epoca.  Un episodio emblematico: in
un Consiglio generale della Cisl aveva organizzato un gruppo
che votò contro il documento presentato dall’allora segretario

generale Bruno Storti, il quale non si impensierì (anche per-
ché lo schieramento di Pierre raccolse solo sei voti) e con
benevolenza chiese a Carniti se si sentisse “assediato”: e que-
sti, con la sua proverbiale grinta, gli rispose: “Guarda che
quello sotto assedio sei tu”.  Ma erano altri tempi: in seguito
fu proprio Storti insieme a Macario ad indicarlo come suo
successore. Era una delle epoche più generative del sindacato,
quando le idee diverse non solo erano accolte ma stimolate, e
le battaglie politiche formavano i quadri sindacali migliori
lontano da ogni conformismo. Il dissenso sui contenuti non
intaccava i rapporti umani e non era mai vissuto come lesa
maestà; la lealtà della postura sindacale significava pensare
con la propria testa: dire quello che si pensa e fare quello che
si dice. Fedele a questo stile di coerenza, Carniti era solito
stigmatizzare un brutto vizio diffuso tra sindacalisti e politici:
quello di cercare di mantenere la propria influenza nei luoghi
di provenienza. E citava un vecchio detto: prete che cambia
parrocchia non ci torna neanche per confessare. 
Nel ricordo della rottura con la Cgil per l’intervento sulla
scala mobile (che peraltro fino alla vigilia era stato sostenuto
unitariamente da tutte le organizzazioni, e di lì a qualche
mese si sarebbe dimostrato efficace ai fini dell’abbattimento
dell’inflazione), Giorgio Benvenuto si è soffermato sulla
straordinaria personalità di Carniti: “Pierre non si riteneva
mai un vinto, aveva capacità e tenacia, sapeva che poteva
allargare il consenso. Aveva la capacità di prevedere il futuro
ma con una strategia. Non era un agitatore, era un sindacalista
che metteva il sindacato davanti a tutto con la sua autonomia.
La Fim Cisl di Carniti era uno straordinario collettivo, e nella
posizione di Pierre c’era una solida capacità culturale e stra-
tegica. Quando ci fu la rottura, Carniti disse: è la Cgil che si
esclude dall’accordo, non siamo noi che rompiamo”. 
Proprio nel nucleo centrale del suo libro Carniti ricorda quel
momento, tra l’altro chiarendo definitivamente il rapporto
con Craxi.  Un rapporto che non fu un idillio, come all’epoca
si dava per scontato in larga parte dei media: al contrario,
aleggiò la minaccia di una rottura (un particolare evocato
recentemente anche in un libro di Antonio Funiciello)

2
.

Quando Craxi, preoccupato – da bravo socialista – della rot-
tura interna della Cgil, propose di “aggiustare” l’accordo
riducendone drasticamente i termini di vigenza, Carniti
rispose picche. Scrive nel suo libro: “A un certo punto inter-
vengo per dire che l’adesione della Cisl vale solo per i termini
dell’accordo che sono stati discussi e concordati”. Ancora una

2 A. FUNICIELLO, Il metodo Machiavelli, Rizzoli, 2019.
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volta il primato del “merito”, dei contenuti concordati perché
ritenuti validi e capaci di incidere positivamente sulla situa-
zione economica e sociale, non edulcorabili per ragioni di
“convenienza politica”. È lo stile, o meglio la “ragione
sociale” originaria della Cisl che in quel momento Pierre rap-
presenta al massimo livello. 
Tentennamenti vi furono anche successivamente, al punto da
indurre Pierre a scrivere direttamente al presidente del Consi-
glio appena appreso che i dirigenti comunisti e democristiani
cercavano “un accordo sul modo di correggere l’intesa”. Ha
ricordato lo stesso Benvenuto: “Vado a trovare Pierre in una
stanza del Policlinico, dove era ricoverato per un infarto, gli
racconto che stava crollando tutto e lui mi disse che avrebbe
scritto una lettera a Craxi. Non ho mai letto quella lettera, ma
ebbe il suo effetto”. Craxi cambiò la sua posizione e da quel
momento non fu più un pericolo per l’accordo. 

Il Pci si schiera contro l’accordo non 

per i suoi contenuti, ma perché lede quella 

che il segretario del Pci chiama 

“costituzione materiale”

Illuminanti le pagine dedicate al conflitto con il Partito comu-
nista, nelle quali Carniti esercita un’analisi straordinaria-
mente acuta ed efficace dei limiti politici e culturali del Pci,
malgrado i tentativi innovatori azzardati da Berlinguer (viene
opportunamente citato il suo famoso discorso a Mosca per
l’anniversario della Rivoluzione d’ottobre, in certo senso il
manifesto dell’effimero “eurocomunismo” della metà degli
anni ’70).  Il limite di fondo – esiziale per le sorti di tutta la
sinistra italiana, più o meno tributaria della tradizione marxi-
sta – è individuato nell’idiosincrasia per il tipo di democrazia
connaturato a una società pluralista, e cioè alla democrazia
dell’alternanza. Nell’incontro privato organizzato da Tonino
Tatò Berlinguer -racconta Carniti – “non si sofferma sul
merito dei problemi che hanno costituito l’oggetto dell’ac-
cordo (anche perché, almeno questa è stata l’impressione che
ho avuto, li conosceva assai male e comunque non era ciò che
sembrava interessargli di più). Mi intrattiene invece soprat-
tutto sugli aspetti politici”. 
Qui il dito è posto sulla piaga: il Pci si schiera contro l’ac-
cordo non per i suoi contenuti (che Berlinguer – alfiere
della “austerità” – avrebbe persino potuto condividere), ma
perché lede quella che il segretario del Pci chiama “costitu-
zione materiale”, un’espressione che a Carniti risulta
oscura e che interpreta così: “Ciò che lui chiama ‘costitu-

zione materiale’ io lo interpreto come ‘consociativismo’.
Pratica che considero uno dei guai più seri del nostro
sistema politico […] Lui pensa che si debba ripristinare la
‘democrazia consociativa’, io che si debba, al contrario,
aprire la strada alla ‘democrazia dell’alternanza’”. 
Detta in altre parole, Berlinguer non può accettare che le
parti sociali possano giocare un ruolo politico autonomo,
cioè fare con il governo un accordo dotato di importante
rilevanza sociale che prescinda dal preventivo assenso del
Partito comunista. Non può quindi accettare la logica e la
pratica dello “scambio politico”, che per essere efficace –
dice Carniti citando Ezio Tarantelli – suppone quel requi-
sito essenziale che è “l’assoluta indipendenza del sinda-
cato, come soggetto attivo della politica economica, dal
sistema dei partiti e dal governo”.
Era da tempo che si stavano moltiplicando i motivi di ten-
sione con la componente maggioritaria della Cgil, quella
legata al Pci. Nel 1983 l’accordo unitario sull’indicizzazione
salariale era una soluzione transitoria, nella quale si annuncia-
vano i primi embrioni di una “politica dei redditi” e si comin-
ciava a mettere in campo uno “scambio” politico in cui “il
sindacato nella pienezza della sua autonomia esprime il ruolo
di soggetto contraente in una mediazione su contenuti sociali
e politici”. Come abbiamo visto, il Pci ritiene insopprimibile
il “primato del partito”, con la conseguente subordinazione
delle soluzioni prodotte dal conflitto sociale alle mediazioni
interpartitiche. 
L’irrequietezza del Pci si scarica sulla Cgil, nonostante il ten-
tativo di Lama di resistere e giocare un ruolo più autonomo.
È importante la ricostruzione dei tentativi di ristabilire una
convergenza unitaria, ma i problemi non riguardavano il
merito, bensì “erano di altra natura ed originavano altrove”.
Per questo non erano risolvibili nel merito: tanto che lo stesso
Trentin, chiudendo ogni possibilità di intesa unitaria, disse
che la Cgil non avrebbe accettato neanche “se il governo ci
dovesse offrire le mele d’oro su un piatto d’argento”. Inizia-
vano così i veti incrociati, quelli che Ezio Tarantelli chiamava
i “riti propiziatori” cui ognuno finisce col dedicarsi, abbando-
nando l’interesse generale o anche solo quello dei propri rap-
presentati. 
Il consociativismo nascondeva molti di quei corporativisimi
che accorciano l’orizzonte di visione della politica e talvolta
delle forze sociali. Per Carniti e la Cisl invece – come hanno
raccontato nella giornata del 25 settembre gli attori di quel
periodo – il merito contava al di sopra di tutto, trattandosi di
dare risposte efficaci a urgenti questioni di politica economica
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e sociale: in particolare sulla eccessiva inflazione e l’elevata
disoccupazione.
Gli scricchiolii già avvertiti nel 1983 portarono, 10 anni dopo
la sua costituzione, alla fine della Federazione unitaria Cgil-
Cisl-Uil nel 1984. L’atto più clamoroso di divisione fu la
grande manifestazione a Roma del 24 marzo 1984, della
quale paradossalmente non si capì bene subito chi fosse il
vero promotore (di fatto – ma non ufficialmente – era il Pci):
“La mobilitazione di massa, prima nei luoghi di lavoro e poi
nell’imponente manifestazione di Roma, è direttamente opera
del Pci, più che della corrente comunista della Cgil. Anzi, for-
malmente i promotori della manifestazione non sono né il Pci,
né la corrente comunista della Cgil. Con una finzione essa
viene infatti ‘autoconvocata’ dai Consigli di fabbrica e tenuta
di sabato, per non costringere la Cgil (con il rischio di una rot-
tura irreparabile con la corrente socialista) a dover procla-
mare lo sciopero […] Dal palco prendono la parola prima
alcuni rappresentanti degli ‘autoconvocati’. Tra questi ven-
gono anche inseriti due ‘delegati’ carneadi, presentati come
appartenenti alla Cisl ed alla Uil. La manifestazione è con-
clusa dal discorso di Lama. Lama, non dimenticandosi di
essere il segretario di tutta la Cgil, fa un discorso pacato che
delude gran parte dei presenti. In ogni caso lascia chiaramente
capire che la sua principale preoccupazione è fare in modo
che la buriana passi, per cercare di riprendere il dialogo tra i
sindacati, così drammaticamente interrotto”.
Il seguito è noto: l’improvvisa morte di Berlinguer, poi nel
1985 il referendum abrogativo del decreto sulla scala mobile,
questa volta promosso esplicitamente dal Pci, che lo perde: è
l’inizio di una crisi irreversibile del partito. Con rammarico
Carniti prende atto che “l’unità va in crisi ogni volta che il
sindacato tenta di varcare la soglia del sistema politico istitu-
zionale, facendo emergere l’esigenza di fare del sindacato un
soggetto politico autonomo”.  Era evidente già da allora la
necessità di regole condivise per dirimere i dissensi, non sem-
plicemente superabili con il confronto e la discussione. È una
problematica riaffiorata con la frattura tra i sindacati metal-
meccanici dal 2001 al 2016, sia pure con fasi alterne di ricom-
posizione. Latitando qualsiasi capacità di fare sintesi secondo
regole condivise, incombe sempre il duplice spettro di un’u-
nità generatrice di impotenza e paralisi, oppure della prevari-
cazione e dell’arbitrio con il germinare di forme di democra-
zia diretta senza nessuna certificazione del voto o della rap-
presentatività.
Il richiamo continuo di Carniti all’unità non è il rimbrotto
generico di un papà sindacale che esorta i suoi figli e nipoti

ad andare d’accordo. È invece la presa d’atto della crisi irre-
versibile della Federazione unitaria, ma riconoscendo al
contempo che questa crisi “non ha fatto venir meno il biso-
gno di unità. Ha semplicemente portato allo scoperto la
necessità di dare vita ad un nuovo e diverso progetto. Possi-
bilmente con regole e procedure appropriate e condivise per
cercare di decidere anche in presenza di divergenze sulle
politiche”: perché per essere incisivi l’unità è imprescindi-
bile, purché sostenuta da una strategia sfidante, senza la
quale servirebbe al massimo a tenere insieme nel quieto
vivere i gruppi dirigenti.

In una Milano in pieno boom economico c’era

più lavoro che lavoratori

Per Ada Becchi, autrice di un recente libro sull’autunno
caldo

3
, Carniti era un sindacalista al cento per cento, ricor-

dando il suo impegno nella costruzione del sindacato nuovo.
Avonto ha ricordato l’interesse di Carniti per il passato, e
anche questo si traduceva immancabilmente in azione: è sua
la prima circolare del 1974 per istituire l’archivio sindacale
Cisl. Questo suo libro postumo è la testimonianza del suo
amore per la storia e la memoria. 
Il ricordo di Sandro Antoniazzi risale a un passato più lon-
tano, alla prima esperienza di Carniti, a Milano nel 1957: in
una Milano in pieno boom economico c’era più lavoro che
lavoratori, e i lavoratori erano tutti giovani. In quella situa-
zione si facevano solo contratti nazionali, non c’era contratta-
zione aziendale, non esistevano lotte unitarie. C’erano solo
tre contratti aziendali: Bassetti, Perugina, Spagnoli. Oggi tutti
pensano al 1969 come anno delle lotte per eccellenza; la
verità è che le lotte più importanti per il sindacato sono quelle
del 1962-1963. Fu allora che grazie alla caparbietà di Pierre
si riuscì a portare a casa un importante risultato su questo
fronte, e dal 1° gennaio 1964 si poteva contrattare in azienda:
un risultato strepitoso. 
Giorgio Graziani, segretario confederale Cisl, ha ricordato in
chiusura il Premio Carniti per la formazione dei giovani, che si
pone proprio nel solco delle idee di Pierre, il quale ha sempre
privilegiato nel sindacato la formazione e promosso il massimo
spazio per i giovani e per le idee: uno spirito di cui oggi più che
mai il sindacato (e non solo) avrebbe un gran bisogno.

3 A. BECCHI, A. SANGIOVANNI, L’autunno caldo, Donzelli, 2019.


